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אין װאַרשע 1902 און 1928, זז' 492, און מאָסקװע 1928, 

הערשעלע, װאַרשע 1891, זז' 200. -- איבערגעדרוקט 1895 און 1903 און אין 
ניװוייאָדק אין 1905. -- אין ,אַלע ווערק", באַנד 3, -- איבערגעזעצט אויף 
העברעיש דורך ש. הרברג, תל-אָביב 1937, 

יאָסעלע, װאַרשע 1899, זז' 188. -- װאַרשע 1903. -- אין באַאַרבעטונג פון 
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ווין 1920. -- געקירצט, באַאַרבעט (איבערגעדרייט קאַפּיטלען), װואַרשע 
1, -- איבערגעזי אויף העברעיש ה. ד. שחר, ת"אָ, 

אביגדורל, קינדערידערציילונג. 

אַלטער, 1904 (װווי אַ בײילאַגע צום ,פריינד"), זז' 216. -- אין , אַלע ווערק" ב' ד. 

דער קריזיס, וואַרשע 1905, זזי 133, 

פאַליק און זיין הויז, ,פריינד" 1904. --- װואַרשע 1929, זזי 104, 

קינדערשע נשמות, וי אַ בײילאַגע צום ,פריינד" 1904. -- אין , אַלע ווערק": 
ב' 8, : 
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גיטעלעס יום-כפּור, וואַרשע 1909, זזי 30, 
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שיכטע, געדרוקט אין 1901 װוי אַ בײילאַגע צום ,יוד", קראָקע, פאַרנעמט 
דאָ דעם ב' 5, זזי 640. (און -- נישט אַלע װערק זיינען נאָך פאַרעפנט- 
לעכט געװאָרן). : 

עגיפטן, נ"י 1909, זז' 60. --- בבל, 34 זז'. -- כינע, -- אינדיע, 64 זזי און נאָך 
אַנדערע בראָשורן וועגן פאָלקסגעזונט א"אַ זיינען דערשינען אין רוסלאַנד 
און פ"ש. 


יעקב דינעזאָן אין 1913 


עעט 
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ביאָגראַפישע שטריכן 


יעקב דעעזאָן איז דער באַשאַפער 
פון יידישן װוײינענדיקן ראָמאַן 

דער פּאָפּולערסטער שרייבער גע-י 
ווען פון דער השכלה ביים סוף פון 
9טן יאָרהונדערט. 

זיינע ראָמאַנען האָכן געהאַט אַ 
גרויסע מאָראַלישע ווירקונג אויף 
דער מאַסע. זיי זיינען באַװאַשן געי 
װאָרן מיט טרערן פון די לייענערס, 
דערהויפט פון פרויען, יונג און אַלט. 
מיט ערלעכע טרערן האָט די יידישע 
מאַסע אױיסגעװואַרעמט ביי זיך אין 
האַרצן די גוטע עלנטע קינדער, 
מיידלעך און בחורים, אידעאַלע באַי 
שעפעניען, וועלכע דינעזאָן האָט גע- 
שילדערט, קרבנות פון שלעכטע 
מענטשן און פון א ביטערער צייט, 
ווען ס'ווערט פאַרטיפט די שנאה 
צווישן אָרעם ואון רייך. מיט טרערן 
האָט דינעזאָן, אין פאָלקסטימלעכן 
פּשוטן יידיש, באַפאַרבט מיט לשון 
קודשדיקע ווערטלעך און פּסוקים, 
פליסיק און ברייט דערציילט, װאָס 
זיינע העלדן האָבן זיך אױסגעליטן 
פון תקיפים אין די קליינע שטעטי 
לעך און אַפּילן אין גרעטערע שטעט 
פון צאַרישן רוסלאַנד, װוי שײינע באַ- 
לעבאַטים האָבן זיך באַנוצט מיט 
מסירות און בילבולים, ווען זיי האָבן 
געװאַלט אָפּוױימען פון וועג א בחור, 


וועלכער איז זיי נישט אָנגעשטאַנען 
פאַר אַ שידוך אין דער משפּחה.. 

מיט דער זעלביקער אאיידלקייט 
פון אַ ווייכהאַרציקן מענטשן האָט 
יעקב דינעזאָן, װי אין זיינע ראָמאַ- 
נען, זיך געשאַפן אַ שם אין דער 
יידישער קולטור-וועלט, פריער וי 
י .ל. פּרצעס נאָענטסטער חבר, העל- 
פנדיק יידישע שרייבערס און ליטע- 
ראַרישע איניציאַטיװעס, און שפַּע-" 
טער ווי דער מיטגרינדער פון די 
יידישע קינדער-היימען אין פּולן, 
פון וועלכע עס זיינען אַרױסגע- 
װאַקסן די יידישע וועלטלעכע שולף 
דינעזאָן האָט אין זיי אַרײנגעקנאָטן 
זיין גוטסקייט. 
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געבוירן אין 1856 (די גענויע דאַ- 
טע איז נישט באַװווסט עדיהיום און 
דאָס איז כאַראַקטעריסטיש פֿאַר יע" 
נער צייט), אין זיין געבוירנשטעטל, 
נײייזשאַגער, ביי קאָװונע, ליטע, האָט 
ער זיך געהאָדעװעט ביז 12 יאָר 
לערנענדיק אין חדרים און ישיבה, 
באַװירקט פון פֿאָלקספּאָעט מיכב? 
גאָרדאָן, מיט וװעמען ער האָט גע-י 
וווינט בשכנות. 

פרי פאַריתומט, איז ער דורך זיין 
סענטימענטאַלער מאַמען, פון וועל- 


ביאָגראַפישע שטריכן 


כער ער האָט זיכער געירשנט די 
ווייכהאַרציקײיט, אַװעקגעשיקט גע" 
װאָרן צו אַ פעטער אין מאָהילעװ 
ביים דניעפּער. דאָרטן, צוערשט אין 
אַ בכבודיקן ביתימדרש, ווו עס איז 
שוין אַרײינגעדרונגען דער גייסט פון 
דער השכלה, און נאָך דעם אין 
גאַנצן אַרונטערגעפאַלן אונטער דעף 
השפּעה פון משכילים, גענומען לערי 
נען רוסיש און דייטש, מאַטעמאַטיק, 
וועלטיגעשיכטע אן נאַטוריװויסג- 
שאַפּט -- װי דאָס איז געװען 
שטאַרק אין דער מאָדע -- מיט דעף 
אַמביציע צו װערן אַ העברעישעף 
שרייבער, 
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דאָס הויז פון אַ פּראָמעענטער 
משפּחה אין מאָהילעוו אין פאַר די- 
נעזאָנען געװאָרן ‏ דער קװאַל, פון 
וועלכן ער האָט געשעפּט שטאָף פאַר 
זיינע ערשטע שאַפונגען און צוליב 
וועלכן ער איז געבליבן אַ בחור זיין 
גאַנץ לעבן. דאָס איז געווען אין דער 
שטוב פון די הורעוויטשעס, ווו ער 
איז תחילת געווען העברעישער לע- 
רער און שפּעטער בוכהאַלטער, גע- 
שעפטפירער און צוטרויימענטש פון 
ידער גאַנצער משפּחה. 

ד. האָט זיך פאַרליבט אין זיין 
געראַטענער תלמידה, אָבער נישט 
פּאַר איר און נישט פאַר קיין שום 
אַנדערן מענטש געװאָלט אַנטפּלעקן 
זיינע געפילן, איר גאָר געהאָלפן פאָרן 
קיין אויסלאַנד לערנען מוזיק און, 
אויף דער בקשה פון דער פאַמיליע, 
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געפּאָרן קיין ווילגע דורכפירן אַ 
שליחות צו איר חתונה מיט אַן אַנ- 
דערן... 

אויספירנדיק פרוי באָדאַנע הורע- 
וויטשעס שליחות אין ווילנע, ביי 
איר שװעסטער דבורה ראָם, װואָס 
איז געווען די באַלעבאָסטע פין דער 
באַרימטער ספרים-דרוקעריי, האָט 
ער זיך באַקענט -- און פון דעם 
האָט זיך אָנגעהױיבן זיין פריינך- 
שאַפט -- מיט אייזיק מאיר דיק און 
אַנדערע וויכטיקע משכילישע שריי- 
בערס אין ווילנע, און אַזױ אַרום 
באַלד אָפּגעמאַכט מיט דער דרו" 
קעריי, וועלכע האָט ביי אים אָפּגע- 
קויפט כּאַר אַ שיבוש (22 רובל) זיין 
ערשטן ראָמאַן, בעװן אָבות אָדער 
פאַר די זינד פון די עלטערן, און 
נאָך געקראָגן אַ צווייטן ראָמאַן פאַר 
; צולייג... 

:{ 


דינעזאָנס ערשטער ראָמאַן, בעוון 
אָבות, איז קיין מאָל נישט געדרוקט 
געװאָרן און דער מאַנוסקריפּט איז, 
ווייזט אויס, פאַרפאַלן געגאַנגעף 
דאָס איז טיפּיש פאַר דער צייט און 
איר סביבה. 

ד. האָט גלייך אין זיין ערשטן 
ראָמאַן זיך באַװויזן מיט זיין שאַר" 
פער טענדענץ צו רעאַליזם אין 
פּשוטסטן זין פונעם װאָרט און טאַקע 
אויך מיטן שעפּן זייגע טעמעס פון 
דער רעאַלער סביבה. דערפאַר אין 
טאַקע זיין ערשטער ראָמאַן. נישט 
געדרוקט געװאָרן. 

די געשיכטע פון יעקב דינעזאָנס 
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ערשטן ואָמאַן אין געװען -- אַ 
מעשה שהיה. אין הויז פון די הו" 
רעוויטשעס פלעגן אָנקומען אַלע 
שווערע הערצער, נחורים און מייך" 
לעך, באַװירקטע פון דער השכלה 
אָדער נאָך מער דעװאָלוציאָנערע 
אידייען, מיט שטרעבונגען פאַר הע- 
כערער בילדונג אָדער קונסט, וועל- 
כע פלעגן נישט קענען אויסקומע! 
מיט די פֿאַנאַטישע עלטערן און 
דערפאַר באַשליסן אַװעקצוגיין פון 
שטוב אָדער בכלל אַװעקפאָרן קיין 
אױיסלאַנד. איינע פון די אומגליק" 
לעכע מיידלעך איז קעגן איר ווילן 
געגאַנגען צו דער חופה מיט אַ גביר 
אַ גראָבן יונג, אָבער נישט קענענ- 
דיק זיך צו אים צופּאַסן -- לסוף זיך 
אויפגעהאָנגען. אַז אַ קרוב פון מיידל 
האָט זיךף דערװוסט פון דינעזאָנס 
ראָמאַן, האָט ער אָנגעשפּאַרט .װו 
מען דאַרף?, און אויסגעפּועלט, אַז 
די , צענזור? זאָל נישט לאָזן דרוקן 
דעם ראָמאַן... אויף אויסשלאָגן זיך 
די הוצאות, האָט די דרוקעריי ראָם 
אָפּגעדרוקט דעם צוייטן ראָמאַן, 
װאָס איז יעקב דינעזאָנס ערשטער 
געדרוקטער ראָמאַן (1877), הנאהבים 
והנעימים אָדער דער שװאַרצער. יונ" 
גערמאַנטשיק. 
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װען ד. האָט זיך באַקענט מיט 
דיקן, פאַר אים פאָרגעלייענט , בעוון 
אָבות" (1874), איז ער שוין געווען 
באַקאַנט װי אַ העברעישער שהי- 


בער: ער האָט שוין געהאַט געדרוקט 
אַרטיקלען, קאָרעספּאָנדענצן און בריוו 


. השחר 
מידאַרף נישט האָבן קיין צוטרוי צי 


יעקב דינעזאָן 


אין המגיך און המליץ. כאָטש ער 
האָט שוין דעמאָלט געהאַלטן פון 
שרייבן אויף יידיש לשם אויפקלע" 
רונג צװישן דער ברייטער מאַסע, 
איז זיין אידעאַל אָבער געװען צו 
זיין אַ שרייבער אין לשון קודש. 
נאָך פאַרן באַװײיזן זיך װווי אַ ראָמאַ- 
ניסט האָט ער פאַרעפנטלעכט (1876) 
אויף יידיש אין פאָרעם פון בראָ- 
שורן פּאָפּולערע װוסנשאַפטלעכע 
באַשרײבונגען, װי דונער און בליץ, 
אויך רעגן און שנײי. און אַזױ האָט 
ער אויך געקוקט אויף זיין ערשטן 
ראָמאַן, דעם ,יונגערמאַנטשיק? -- 
װי אַ הייסער משכיל האָט ער גע- 
װאָלט זיין אָנערקענט פאַר אַ שרייי 
בער אין לשון קודש. 

ער איז דערפאַר געווען שטאַרק 
צעװוייטיקט, ווען ער האָט געזען, אַז 
אין דער זעלביקער צייט, װאָס זיין 
,הנאהבים והנעימים" איז איינס און 
צוויי געװאָרן באַרימט צװישן די 
לייענערס און די ראָסידרוקעריי האָט 
באַלד גענומען איבערדרוקן דאָס בוך, 
האָבן אים די העברעישע שרייבערס 
פאַרשוויגן, קיין װאָרט נישט גע- 
שריבן וועגן זיין ראָמאַן און נישט 
וועגן זיין גרויסן דערפאָלג, נאָר 
אדרבה, פרץ סמאָלענסקין האָט אין 
(ב' 6) גאָר געשריבן אַז 


א משכילישן שריפטשטעלער, אויב 
ער שרייבט אַ חוץ אױיף העברעיש 
--- אויך יידיש.. 

ד. איז אויסער דעם געווען שטאַרק 
צעווייטיקט, װאָס אויף זיין דעף" 


ביאָגראַפישע שטריכן 


פאָלג קיִקנדיק האָבן אויפן ביכעף- 
מאַרק זיך גענומען באַװײַזן שונדי 
מעשיות, אין וועלכע די מחברים 
האָבן געזוכט אים נאָכצומאַכן, אויף 
צו געווינען די מאַסע, מיטן אַרױס- 
רופן ניי איר טרערן דורך די נאַי 
רישסטע באַשרייבונגען, וועלכע ער 
האָט געהאַלטן פאַר שעדלעך בייז 
גאָר, 

ד. האָט דערפאַר אין דער צייט פוז 
זיין גרעסטן דערפאָלג באַשלאָסן זיך 
נישט צו דרוקן. געשריבן און נישט 
געדרוקט. אַזױ 13 יאָר. 
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אין די יאָרן בין 1890, װען עס 
דערשיינט זיין צווייטער לאַנגער ראָ- 
מאַן, אבן נגף אָדער אַ שטיין אין וועג, 
אויך אַרויסגעגעבן אין ווילנע, האָט 
דינעזאָן שטאַרק זיך אַנטװיקלט און 
קלאָר געמאַכט זיינע באַציונגען סיי 
צוֹ יידיש, סיי צו ליטעראַטור, סיי 
צו פריינד, 

ער באַגױיסט יודישעס פאָלקס. 
בלאַט צו איר אָנהייבן דערשינען 
(1881), אַרבעט דאָרט מיט און טרעט 
שאַרף אַרױיס קעגן דעם היסטאָרי-י 
קער היינריך גרעץ פאַר זיין פאַרי 
ווערן איבערצוזעצן זיין יידישע גע" 
שיכטע אויף יידיש. אַזאַ קאַטעגאָ- 
רישער און מוטיקעף ארויסטריט 
פאַר יידיש און קעגן די װאָס זיינען 
די שפּראַך מבזה איז געווען אַ נייס 
-- אַ געשעעניש (01888. אין דעם 
זעלביקן יאָר, ליײיענענדיק ‏ ל. 
פרצעס באַלאַדע ,מאָניש" אין שלום 
עליכמס יודישע פאָלקס-ביבליאָטעק, 
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איז ער אַזי אַרײנגעפאַלן אין הת- 
פּעלות, אַז ער האָט זיין באגייסטע- 
רונג אויסגעדריקט אין א בריוו און 
פון אָט דעמאָלט הייבט זיך אָן צווישן 
די צוויי שרײיבערס די הײסטע 
פריינדשאַפט װואָס אין ווען סעיט 
איז צװוישן יידישע שרייבערס געווען 

אין דער פאַזע פון אַנטװיקלונג, 
מיטאַרבעטנדיק אין די זאַמלביכעױ 
פון מרדכי ספּעקטאָרס הױז"פריינך 
(ווו ער איז פון די ערשטע, וועלכע 
ווייזן-אַרװױס פאַרשטענדעניש פאַר 
דער היסטאָרישער ראָלע פון יידיש, 
אין זיין װיכטיקן אַױטיקל די יודישע 
שפּראַכע און איהרע שרייבער (1888), 
וי אין שלום עליכמס זאַמלביכער, 
האָט ד. פאַרמילדערט און גענומען זיך 
מער קאָנצענטרירן, שרײיבן קירצער 
זיינע ווייטערדיקע ראָמאַנען. דער 
,שטיין אין וועג? איז, משמעות, פון 
פריערדיקע יאָוין נאָך. ‏ הערשעלע 
(1891) איז אויסדריקלעך דער ראָמאַן 
פוֹן דינעזאָנס צװוייטן פּעריאָד; ויי- 
ניקער פאַרוויינט און עס זיינען שוין 
אַפילו דאָ סימנים פון שמייכלי. 

: 


דינעזאָן, וועלכער איז נאָך אין 
דער יוגנט אָפּט געפאָרן קיין קיעון, 
צוליב די געשעפטן פון די הורעוויי 
טשעס, ווערט פּערזענלעך נאָענט 
מיט די דאָרטיקע ויכטיקע יידישע 
און העברעישע שרייבערס, ביז ער 
פאָרט-אַריבער אין 1885 און באַזעצט 
זיך, צוליב זיין שוועסטער, אין װאַר- 
שע. און דאָ רעדט ער צו פּרצן, ער 
זאָל אויך קומען זיך באַזעצן, די ליי 
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בע, װאָס ד. האָט אַרױסגעװיזן צו 
פּרצן, האָט זיך אויסגעדריקט אין 
דער זאַמלונג בעקאַנטע בילדער, 
װאָס ד. האָט אַרױסגעגעבן אויף זיין 
חשבון און די גאַנצע אױפלאַגע 
אַרײנגעשיקט אין זאַמאָשטש. צוליב 
פּרצן איז ד. אויך ברוגז געװאָרן אויף 
שלום עליכמען (פאַר זיין קאָרעגירן 
,מאָניש", װאָס פּרץ האָט פון דעם 
געהאַט אַ סך עגמתינפש). נאָך דעם, 
אַז ד. איז געווען ביי פּרצן אַ בן- 
בית, האָט פּ. יעדע קולטוריגעזעל- 
שאַפטלעכע אַרבעט, װאָס ער האָט 
אונטערגענומען, געטאָן נאָר מיט דיי 
נעזאָנס הסכמה, אויב נישט בשות- 
פות. די ערשטע שותפותדיקע אהי 
נעט פון גרויסן פאַרנעם איז געווען 
די יודישע ביבליאָטעק, פון ביידן 
אַרױסגעגעבן און רעדאַקטירט (1891). 
די לעצטע בשותפונדיקע אַרבעט, 
װאָס האָט געהאַט אַ קאָלאָסאַלע אויס- 
ווירקונג אינעם יידישן לעבן, איזן 
געווען דאָס מיטגרינדן די ערשטע 
יידישע קינדערהיימען פאַר יתומים 
און פאַרװאָרלאָזטע עלנטע פון דער 
1טער וועלטימלחמה. 


2 


דאָס עלנטע, פאַריתומטע, פאֲרי 
װאָרלאָזטע קינד האָט דינעזאָן פאַרי 
אײיביקט אין זיין יאָטעלע (וװואַרשע, 
9 דער דאָזיקער ראָמאַן, אויפ- 
געכאַפּט װי אַ קריטיק אויפן אַלטי 
מאָדישן חדר, האָט געדינט פאַר אַלע 
פּריידיקערס פון מאָדערנער יידישער 
דערציונג װי אַ טריי בילד פון דעֶר 


יעקב דיגעזאָן 


קלאַסןדצעטיילונג, װואָס האָט זיך 
אויסגעבילדעט אינעם יידישן לעבן, 
אין 19טן י"ה, און װוי אַ מאָנונג צן 
רעפאָרמירן פונדאַמענטאַל דעם חינוך, 
כדי אים אַװעקצושטעלן אױיף די 
יסודות פון יושר און גוטסקייט. ,יאָ- 
סעלע? איז אַרײינגענומען געװאָרן װווֹי 
אַ לייענבוך אין אַלע יידישע פאָלק- 
שולן. אַ ריי אינסצעניזאַציעס, פון 
גאַנצן בוך אָדער פון באַזונדערע 
קאַפּיטלען, זיינען געשפּילט געװאָרן, 
דערהויפט דורך תלמידים לכבוד 
שול-יום-טובים. זייער אַ סך שטעלן 
זיינען אויסגענוצט געװאָרן װוי שטאָף 
פאַר געזעלשאַפטלעכע דיסקוסיעס 
אין צייטונגען, זשורנאַלן, רעפעראַטן, 
קאָנפערענצן און סספּעציעל פאַר 
עפנטלעכע משפטים פון ראַדיקאַלע 
באַוועגונגען. 
1 


די אַנדערע ראָמאַנען, דערציילוג- 
גען און זכרונות פון יעקב דינעזאָן, 
געדרוקט ביי זיין לעבן און נאָך זיין 
טייט, אַפילן ווען זיי זייגען גע- 
לייענט געװאָרן געשמאַק פון עולם, 
האָכבן נישט געפונען אַזאַ אָפּקלאַנג 
וי זיינע פריערדיקע ווערק. אייניקע 
זיינען פאַרבליבן נישט-געדרוקט, עד" 
היום, פּונקט וי ס'רוב פון זיין אומ" 
געהייערװוויכטיקן און ריזיקן אוצר 
פון בריוו צו שרייבערס און פריינד 
איבער דער גאַנצער וועלט, 

יעקב דינעזאָן איז געשטאָרבן אין 
װואַרשע, דעם 29סטן אױגוסט 1919. 

זיין קבר איז ביי י. ל. פּרצעס 


קבר. 


יעקב דינעזאָן -- אַ משכיל מיט מידת הרחמים 
פון פּענאַמענאַלן דערפאַלג ביז פאַרשוויגן װערן 


יעקב דינעזאָן, די מאַמע צווישן אונדזערע קלאַסיקערס:; גע- 
בוירן דעם זעלביקן יאָר --- 1856 --- אין וועלכן שלמה עטינגער איז 
געשטאָרבן, האָט פּונקט אַ פאַרקערט מזל װי דער עלטערזיידע פון 
דער נײַער יידישער ליטעראַטור 2 

בעת עטינגער האָט בי זײַן לעבן ניט זוכה געווען צו זען גע- 
דרוקט קיין איין שורה פון זײַן שאַפן, האָט דינעזאָן אין עלטער פון 
1 יאָר דעם גרעסטן דערפאָלג װאָס אַ ייִדישער שרײַבער האָט ווען 
עס איז געהאָט אויפן ביכערמאַרק, דער ראָמאַן ;הנאהבים והנעימים 
אָדער דער שװאַרצער יונגערמאַנטשיק" האָט אלויט דינעזאָנס ווער- 
טעד זיך פאַרקויפט אין 200 טויזנט עקזעמפּליאַרן אין משך פון 
עטלעכע יאָר צײַט* ?, נאָר בעת עטינגער הייבט-אָן לעבן וי אַ שרײיַ- 
בער ערשט נאָכן טויט, פאַלט דינעזאָנס אָנזען נאָך בײַ זײַן לעבף 
כאָטש ;פּרצן איז אױסגעגאַנגען דאָס האַרץ נאָך אים" *, כאָטש ,מיר 
ווייסן װאָס פאַר אַ נײַעם פּאָעטישן טאָן י. דינעזאָן האָט אַרײַנגע- 
בראַכט אין דער נײַער הײַנטיקער ,זשאַרגאָן-ליטעראַטור* 5, און נאָך 
זײַן טויט פאַלט אַזױ דער אינטערעס צו זײַנע ביכער, אַז עס ,דאַכט 
זיך, מען לייענט זיי שוין גאר נישט" 5, 

דינעזאָנס ביטערע דאָליע איז אַ רעזולטאַט פון צוויי סיבות. 


= 


איינע פון זיי איז: דער קפיצת הדרך װאָס די ייַדישע ליטעראַטור 


{ שמואל ראַזשאַנסקי -- יעקב דינעזאָן, ב"א 1956, פ' קולטור-קאַנגרעס, 
2 זייטן,. -- * שלמה עטינגער -- אויסגעקליבענע שריפטן, 1טער באַנד 
-מוסטערווערק פון דער יידישער ליטעראַטור", דורכן יוסף ליפשיץ-פאָנד, 
ב"א 1957, זז' 264. -- * משה שטאַרקמאַן -- , פיליפ קראַנצס ליטעראַרישע 
באַגעגענישן* אין פילאָלאָגישע שריפטן פון ייװאָ, ב' 3, ווילנע 1929, קאָלום 
0 -- * מאַרק שווייד --- טרייסט מיין פאָלק /י. ל. פּרץ/, נ"י 1955, זי 208, 
* בעלימחשבות -- געקליבענע שריפטן, ב' 1, װואַרשע 1910, ז' 114. -- 
* ש, גאָרעליק -- יידישע קעפּ, דרעזדען 1921, ז' 99. 
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האָט דורכגעמאַכט, אין צענדלינגער יאָרן געחאַט טראַנספאָרמאַציעס 
װאָט אַנדערע פעלקער מאַכן-דורך אין הונדערטער יאָרן, און דער- 
פאַר איז פון סוף 19טן יאָרהונדערט האַסטיק געענדערט געװאָרן די 
מאָס פאַר ליטעראַטור און דער געשמאַק פון לייענערס. אויב מ'זאָל 
פּעריאָדיזירן 75 יאָר פון דער דאָזיקער עפּאָכע, דאַרף מען זיי איינ- 
טיילן אין 5 עטאַפּן און 5 צענטערס פון 2 קאָנטינענטן, וועלכע סאיז 
באַשערט, ס'רוב איבער קאַטאַקליזמען, צו בײַטן זיך מיט די ראָלן.. 
אָדער מיר זײַנען געווען צו-סטאַטיש, אָדער מיר זײַנען געװואָרן צו- 
דינאַמיש. די ייִדישע ליטעראַטור איז אַזױ שנעל און האַסטיק אַבי- 
בערגעלאָפן פון אַלטפרענקישקייט צו היפּער-מאָדערניזם, אַז דער 
לייענער און אַפילו דער קריטיקער האָט פאַרלוירן דעם חוש פֿאַר 
ירושה, אָפּשטאַם, טראַדיציע, געשיכטע, אייביקע ווערטן. אונדזערע 
אינסטיטוטן פאַר ייַדישער שפּראַך און ליטעראַטור, געשאַפענע דער 
עיקר צווישן ביידע וועלט-מלחמות, װי אויך די יחידישע לאַבאָ- 
ראַטאָריעס פון אידעאַליסטישע פאָרשערס, האָבן אָנגעהויבן פאַר- 
ריכטן באַגאַנגענע עוולות, איבערשאַצן װערטן, רעהאַביליטירן אויפ- 
טוערט און איבערדערציען דעם חוש פאַר טראַדיציע, אליה בחור, 
שלמה עטינגער און ישראל אַקסענפעלד זײַנען די ערשטע אָפּגעראַ- 
טעוועט געװאָרן פון פאַרגעסעניש און, אָפּגעשטױבטע, באַלויכטענע, 
באַקומען דאָס אָרט װאָס קומט זיי. די דאָזיקע וויכטיקע אַרבעט איז 
דורכן חורבן אײיראָפּע איבערגעריסן געװאָרן -- איז יעקב דינעזאָן 
איינער פון די קרבנות... נאָך פאַראַן אַ צווייטע סיבה, נישט קיין דרוי" 
סנדיקע, װאָס האָט שאָדן געבראַכט דינעזאָנען: אַן אינערלעכע סיבה, 
ער איז אַליין שולדיק, ,ער האָט געפירט אַ ברוגז מיט דער ייִדישער 
ליטעראַטור* ? און דווקא דעמאָלט ווען מ'האָט וועגן אים געזאָגט -- 
,ער איז דער געלעזנסטער פון צווישן אַלע, דער באַקאַנטסטער צווישן 
אַלע* *, 


' ש, ניגער -- בלעטער געשיכטע פון דער יידישער ליטעראַטור, נ"י 
9, ז' 286. --- * י. ל. פּרץ -- ליטעראַטור און לעבן, ב' 10 ,די װוערק פוז 
י."ל. פּ.", נ"י 1920, ז' 136. 
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די 12 יאָר װאָס דינעזאָן האָט זיך נישט געװאָלט דרוקן, פו 
7 יז 1890, דווקא ווען זײַן ערשטער געדרוקטער ראָמאַן האָט 
פאַרכאַפּט אַ ריזיקע לייענער-מאַסע, האָבן זיכער צעפלאָכטן זײַן 
הצלחה. ער האָט עס אָבער געטאָן באַװוּסטזיניק, ברצון הטוב, מיט אַ 
כיוון, װײַל ער איז געקומען צו דער איבערצייגונג (װוי ער האָט גע" 
שריבן, אין אַ בריוו צום גרעסטן ייִדישן היסטאָריקער, אין 1889), אַז 
,מיט דעם ביכל, װאָס איך האָב אָנגעהױבן, ;הנאהבים והנעימים", 
האָב איך מער שאָדן איידער נוצן דער ליטעראַטור געבראַכט, ונל 
מיר האָבן נאַכגעמאַכט אַנדערע, באַזונדערס שמ"ר, און האָבן פאַר" 
דאָרבן דעם געשמאַק פון די פּשוטע לעזער"?, 

זינעזאָן האָט מיט דעם אַרױסגעװיזן וי אַ שרײַבער אַ זעלטענע 
אַחריות. ער, װאָס האָט צו אַנדערע, אין זײַנע ראָמאַנען וי אין קול- 
טור-געזעלשאַפטלעכער אַרבעט, זיך באַצױגן מיט מידת הרחמים: 
טענטימענטאַל, מיט טרערן, איז צו זיך צוגעגאַנגען מיט מידת הדין, 
שטרענג, גרייט זיך מקריב צו זײַן. 

אַזאַ קרבן האָט ער אויך געבראַכט צוליב זײַן פרײַנדשאַפט מיט 
פּרצן, אַ מאָדערניסט מיט פליגלען, בעת ער, דינעזאָן, אַ רעאַליסט 
מיט אַ ווייך האַרץ, , געהערט צו אַן אַנדער שרײַבערישער עפּאָכע אין 
דער ייַדישער ליטעראַטור* 10, באַגײַסטערט פון פּרצן, האָט ער פאַר" 
געסן אין זיך... כאָטש געהאַט אַ פולן שרײַבטיש נישט-פאַרעפנט- 
לעכטע כתבים -- און אַלין אַרוסגערופן אַ מאָדנע שעמעװדיקייט 
אַרום זיך. ;עפּעס שעמט מען זיך צו ריידן וועגן דינעזאָן דעם 
שריפטשטעלער אין דער ליכטיקער אָנוועזנהייט פון אונדזער הויך- 
אַנטװויקלטער ליטעראַטור*, כאָטש --- בײַ אַלע באַװאָרענישן און ניט 
שטעלן זיי אויף דער זעלביקער קינסטלערישער הייך --- מוז אַפילו 
בייַם ראַפינירטסטן לייענער קלאָר זיין, אַז ;צוויי אמתע פאָלקשריי- 
בערס האָבן מיר געהאַט: דינעזאָן און שלום עליכם" 11, 

? שמעון דובנאָוו --- פון זשאַרגאָן צו יידיש, װוילנע, 1929, זז" 28*27. -- 
* ד"ר א. מוקדוגי --- אין װואַרשע און אין לאָדזש, ב' 1, ב"א 1955, זי 141. -- 


אַלטער קאַציזנע -- ,דאָס פּראָבלעם דינעזאָן", אין ליטעראַרישע בלעטער 
נ' 22, װאַרשע 1924, 
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פאַר דער געשיכטע און פאַרן לייענער 


יעקב דינעזאָנס שאַפן איז װיכטיק נישט בלויז װי אַ ליטעראַ- 
רישער דאָקומענט פון דער צײַט -- פאַר דער געשיכטע, גאייניקע 
פון זײַנע װוערק זײַנען ווערט, זיי זאָלן פאַרבלײַבן װי אַלטע פאָלקס- 
ביכער, אויף וועלכע יונג און אַלט זאָלן אויסוויינען זייערע טרערו 
און ועקן אין זיך מיטלייך צו אַלע עלנטע און פאַרטײלטע אין 
לעבן" 12, 

פאַר דער געשיכטע פון דער ייִדישער ליטעראַטור איז דינעזאָן 
אַ פּיאָנער. ער איז דער ערשטער ייִדישער שרײַבער פון לאַנגע ראָ- 
מאַנען. ;דער ראָמאַנטיש-סעקסועלער מאָטיוו", װאָס האָט ,כמעט אין 
גאַנצן געפעלט", איז עדורך מענדעלעס פישקע דער קרומער און די- 
נעזאָנס הנאהבים והנעימים שיעור נישט צום ערשטן מאָל אַרײַנגע- 
פירט געװאָרן אין דער ייִדישער בעלעטריסטיק פון דער השכלה- 
עפּאָכף" און ;אין דעם פּרט איז דינעזאָנס ראָמאַן געוויס ני" 15, און 
אַװודאי נײַ איז געווען דער טאָן פון סענטימענטאַליזם, רירנדיק ביז 
טרערן, װאָס דינעזאָן האָט אַרײַנגעבראַכט אין דער ייַדישער פּראָזע, 

דינעזאָן האָט נישט געהאַט די אַמביציע פון אַ באַנײַער, געווען 
צו-באַשײידן, שעמעוודיק, דאָך איז ער געגאַנגען מיט אַן אייגענעם וועג 
און בלי שום ספק געהאַט אַ ווירקונג אויף זײַן דור און קען אויך 
באַװוירקן מאָדערנע, יונגע ייִדן, וועלכע זײַנען שוין װײַט פון דינעזאָנס 
צניעות און נאַיְװויטעט... צאַרטע מענטשלעכע געפילן ווירקן אַפילו 
אויף די, װאָס האָבן זיי נישט און ווילן זיי נישט האָבן, און דינעזאָן 
האָט אין אַלע זײַנע ראָמאַנען און אַפילו אין קירצערע דערציילונגען 
געוויזן, פּנים אל פּנים מיס רשעים, פאַרדאָרבענע מענטשן, איידעלע 
נשמות, וועלכע פאַרלירן נישט זייער איידלקייט אַפילו קעגן די װאָט 
טוען זיי אָן די גרעסטע רשעותן. דער ישיבה"בחור יוסף און דאָס 
צאַרטע מיידל ראָזע ווערן נישט געבראָכן פון איר שטיפברודער, דעם 


יט יעקב פיכמאַן -- ,פּאָרטרעטן", דער מאָמענט, װואַרשע, 3 אָקט' 1924, 
** ש. ניגער -- דערציילערס און ראָמאַניסטן, ב' 1, נ"י 1946, זי 79 
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;יונגערמאַנטשיק* --- וויפל צרות ער האָט זיי אָנגעטאָן, זײַנען זי אַלץ 
געבליבן די זעלביקע איידעלע מענטשן, ביזן טויט אַזױ. נישט בלויז 
די איידעלע רחלע, וועלכע ווערט פאַרשדכנט וי מ'פאַרקויפט אַ בהמה, 
אין ,אבן נגף אָדער אַ שטיין אין וועג", װוּ דינעזאָן װײַזט פאַרדאָר- 
בנקייט אַפילו אין רבישן הויף, נאָר אַפילו שמעון, דער מלמד װאָס 
רעדט דעם שידוך נאָר לשם דעם פאַרדינסטל, איז זייער אַן ערלעכער 
ייַד, וועלכער פילט אַליין דעם צער גידול בנים. די באַעװולהטע נגי- 
דישע טאָכטער מירעלע, אין ,הערשעלע", פאַרלירט נישט איר איידל" 
קייט, פּונקט וי איר געליבטער מלמדל װאָס ווערט אַרױסגעשיקט אַ 
געשמידטער אין קייטן. דער יתום, אַ געשמיסענער, ,יאָסעלע*, גייט 
פאַר דער צײַט אין קבר, אָבער אַפילו די בילבולים, דער הונגער און 
די הײימלאָזיקייט האָבן אים מאָראַליש נישט געבראָכן, צומאָל דער 
סוחר אַבעלמאַן, װאָס זעט אויף רעכטס און לינקס באַנקראָטשיקעס, 
פאַר וועלכע ,דער קריזיס" איז אַ גוטע געלעגנהייט רײַך צו ווערן 
אויף יענעמס חשבון, ראַנגלט זיך אַפילו אין זײַן אייגענער היים, װאָס 
איז פאַרכאַפּט פון קאַרטנשפּיל, און וויל ניט זינקען. 

יעקב דינעזאָן איז צװוישן די משכילים דער װאָס האָט מער פון 
אַלע אַנדערע איבערגענומען די טראַדיציע און די ירושה פון דער 
מוסר-תקופה אין דער ייִדישער ליטעראַטור, איבערהויפּט די תורה 
פון לב טוב. װאָס שלום עליכם האָט געזוכט צו דערגרייכן דורך 
שמחת הנפש, דאָס האָט דינעזאָן געזוכט צו דערגרייכן דורך לב טוביי. 
דינעזאָן איז, אַזױ אַרום, דער ערשטער פון די משכילים ואָס האָט 
פאַרקניפט די פעדעם פון דער השכלה מיט די פעדעם פון מוסר. 
דערפאַר איז ביי אים עטיק ויכטיקער װי עסטעטיק. דער גוטער 
מענטש איז דער שיינער מענטש, 

דינעזאָן איז אַ פרומער משכיל. אַװעקשטעלנדיק דעם בעל- 
מידות העכער פון בר-שכל, האָט ער -- קודם כל אַליין -- געגעבן 
דעם בײַשפּיל פון בעל-מידות, נאָר וי אַ נאַיָווער מענטש, אַ קינד. 
אַזעלכע קינדיש-ריינע נאַטורן האָט ער געשילדערט אין זײַנע ראָ- 
מאַנען -- מיט גוטסקייט אין סאַמע צענטער -- אַנטקעגן דעם 
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שלעכטס װאָס פאַרפלייצט זיי. און מיט דעם האָט דינעזאָן אַרױסגע- 
וויזן אַ סך געװאַגטקײט: זײַן צוגאַנג איז דאָך פּונקט דער פאַרקער- 
טער װי פון אַלע שרײַבערס אין זײַן צײַט, בײַ וועלכע רשעות, פאַר- 
דאָרבנקייט און צביעות איז געשטאַנען אין סאַמע צענטער. 

די השכלה, װאָס איז בײַ איר גאַנצן קריטישן ראַציאָנאַליזם גע" 
ווען נישט וייניקער אײנזײַטיק וי דער חסידיזם, האָט רק אַרוסגע- 
/שטעלט די נעגאַטיווע זײַטן פון ייִדישן לעבן. דינעזאָן איז דער 
ערשטער פון די משכילים, וועלכער האָט אַנטקעגנגעשטעלט די נע" 
גאַטיװוע טיפּן -- פּאָזיטיווע געשטאַלטן, אַנטקעגן רשעות ברענגט ער 
טוגנט. אין דער דאָזיקער פּיאָנערישער דערגרייכונג -- אַנטקעגנצו" 
שטעלן שלעכטע מענטשן גוטע מענטשן -- באַניצט ער זיך, װי אַ 
פּיאָנער, מיט פּרימיטיווע מיטלען. אָדער רשעים, אָדער צדיקים.. 
אָבער אויך מיט דעם פּרימיטיוון צוגאַנג אין דער ליטעראַטור איז 
יעקב דינעזאָן דער װאָס האָט געעפנט דעם װעג פאַר די שפּעטער. 
דיקע קינסטלערט, וועלכע האָבן בײַ צדיקים געפונען עבירות און בל 
רשעים -- פונקען פון גוטס.. | 

דינעזאָן, וועלכער געהערט צום קרײַז פון די קלאַסיקערס, שטייט 
אַזױ אַרום בײַ אַ באַזונדערן שטענדער. ער איז אַ דערציילער װאָס 
שמועסט זיך דורך געשמאַק. ער דערציילט און זשאַלעװעט נישט קיין 
רייד, ער לאָזט זײַנע העלדן ריידן פרײי און לאַנג. פרעמד איז אים 
סטילמײיַסטערײַ און װאָרטשפּילערײַ, װאָס כאַראַקטעריזירט די קלאַסי- 
קערס. דערפאַר האָט ער אינעם ערשטן פּעריאָד פון זײַן שאַפן געהאַט 
צוזאַמענשטױסן מיט מענדעלען און מיט שלום עליכמען. ער האָט גע- 
זאָגט, אַז מ'טאָר נישט ,פאַרשטעלן דעם טראָפּן מוסר און דעת" אין 
שרײַבן און, באַציַענדיק זיך צו ,מסעות בנימין השלישי", געהאַט 
פאַראיבל אויף מענדעלען, הלמאי ,ער שפּילט זיך און מאַכט קונסט.., 
און שפּאָט און לאַכט*"+:, לויטערע קונסט האָט ער געהאַלטן פאַר 


יעקב דינעזאָן -- ,די יודישע שפּראַכע אונ איהרע שרייבער", זאַמל- 
בוך הויז"פריינד, װאַרשע 1887, זי 11. 
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צופיל לוקסוס אין ייִדיש. אַפילו שפּעטער, ווען מ'האָט געזוכט זיין 
השפּעה פאַר טעאַטער-פּלענער, באַזונדער ווייל ער איז געווען דער 
נאָענטסטער מענטש צו פּרצן, האָט ער געשריבן: ;נישט ווי צו שפּילן 
דאַרף מען לערנען די ייַדישע אַקטיאָרן, נאָר װאָס צוֹ שְפִּילן* 15 
גוטסקייט איז פאַר אים וויכטיקער געווען װוי שיינקייט. געלערנט, 
געבילדעט. און דער עיקר -- מיט ליבע, ער האָט אויך פּײַנט געהאַט 
אין נאָמען פון ליבעי. 

להיפּוך צו די שונד-שרײַבערס האָט ער געוויזן, װי די שלעכטע 
מענטשן לעבן גראָד אַ גוט לעבן, בעת די גוטע מענטשן גייען פון דער 
וועלט פאַר דער צײַט ס'רוב פאַרגעסענע, עלנטע, און מיטגעליטן מיט 
די קרבנות, געװויינט איבער זייער גורל און, אַז מיר לייענען זײַנע 
ראָמאַנען הײיַנט, פאַרדריקט אונדז אויך בײַם האַרצן. עס וויינט דאָס 
באַעװולהטע לעבן, 


דער נוטער מענטש און אחריותפולער דערציער 


יעקב דינעזאָן, וועלכער האָט אייגנװיליק און באַװוּסטזיניק אי" 
בערגעריסן זײַן גרויסן דערפאָלג וי אַ ראָמאַניסט, איז אַ בײַשפּיל פון 
אַ גוטן מענטש און אַחריותפולן דערציער, דער הױכפּונקט אויך פו 
זײַנע קינסטלערישע דערגרייכונגען איז דאָס דערציַען צו גוטס, דורכן 
שילדערן רעאַליסטיש ייִדיש לעבן אין רוסלאַנד בײַם סוף 19טן יאָר- 
הונדערט, אַרויספירנדיק אַ ריי טיפּן, אַנטקעגנשטעלנדיק פאַרשיי- 
דענע כאַראַקטערס פון פּאָרפאָלקן, מאָלנדיק מיט ליבשאַפט ספּעציעל 
קינדער און דערוואַקסענע וואָס זײַנען געגליכן צו קינדער, רופט ער 
אַרױס בײַם לייענער ווידערווילן, צומאָל עקל, צו די פאַרדאָרבענע 
נפשות און האַרציקייט צו די עלנטע און געשטראָפּטע ערלעכע 
| מענטשן. דינעזאָן אַליין האָט אין אַ בריוו צו אַ פרײַנדינע געשריבן אין 
9 ;גאָט האָט מיר מעהר הערץ אַלס מוח געגעבען, און אומעטום, 
און אַלעמאָל איז דאָס הערץ בײַ מיר פריִהער וי מײַן שכל, זעלבסט 


** זכרונות און בילדער, 6טער בי פון , אַלע ווערק" (19237), ז' 244, 


: שמואל ראָזטאַנסקי 


אין קאַמף פיר עקזיסטענץ, און נאָך מעחר, אין קאַמף פיר רעכט און 
אונרעכט, דאָרט, וואו דער שכל הישר ברויך אין זײַן ראָליע אַרײַן 
וואו ענערגיע, כוח און ענטשלאָסענהייט איז נויטהיגער וי אַלץ, זעלבסט 
דאָרט אין מײַן הערץ פריהער אויפן פּלאַץ און זאָגט זיך פון זײַן 
ראָליע נישט אָב, און אַז דאָס הערץ איז אַ בעדויערנווירדיגער אונ- 
גליקלעכער העלד אין מלחמה, ברויך איך ניט צו דערצעהלען"פג. ‏ 

די לעצטע פּראַזע, ,ברויך איך ניט צו דערצעהלען", איז באַ" 
ראַקטעריסטיש פאַר דינעזאָנען. נישט איין ויכטיקן מאָמענט פון זײַן 
לעבן האָט ער אױיסבאַהאַלטן װוי דעם גרעסטן סוד, אַפילו זײַן לעבנס- 
פרײַנד, י. ל. פּרץ, האָט נישט געװוסט פאַרװאָס ער איז פאַרבליבן אַ 
בחור. דאָס אַליין איז די רירנדיקסטע טעמע פאַר אַ ראָמאַן: װוי דער 
יונגער לערער פאַרליבט זיך אין זײַן געראָטענער תלמידה, נאָר ער 
זאָגט עס איר קיין מאָל נישט און העלפט, להיפוך, דער משפּחה זי 
חתונה צו מאַכן מיט אַ צוייטן.. אין אַנדערע װאַריאַנטן, מילדער, 
האָט דינעזאָן אַרײַנגעבראַכט דעם מאָטיוו אין זײַנע ראָמאַנען ,הער- 
שעלע* און ;אַלטער*, מיט וייניקער קוריאָזן, איינפאַכער, נאַטיך- 
לעכער, דאָך צערודערן זיי עד-היום. אויסער דינעזאָנען האָט קיינער 
אין דער ייַדישער ליטעראַטור נישט געשילדערט אַזעלכע נאַיַווע, אומ- 
שולדיקע קרבנות, 

דינעזאָן איז דער מעלאָדראַמאַטיקער פון דער ייִדישער פּראָזע. 

דינעזאָן, פאָרגעשטעלט אין זכרונות פון פּרײַנד אַפילו אין די 
עלטערע יאָרן װוי אַ קינד אָדער וי אַ טויב, פילט זיך -- פּונקט וי 
זײַן אַלטער -- ;צווישן די קליינע קינדער היימישער און בעסער װוי 
צווישן די גרויסע, די אױיסגעװאַקסענע און אַריבערגעוואקסענע, װײַל 
,קליינע קינדער זײַנען נישט אַזױ שלעכט װי די גרויסע", װײַל ,קינ" 
דער פילן בעסער יענעמס צער" '1, באַשרײַבט ער יתומים פון נגי" 
דישע הײַזער, וי אין , צוויי מאַמעס?, און עלנטע יתומים, עלנט כאָטש 
אונטער די פליגלען פון אַ גוטער, טײַערער, האַרציקער מאַמע.. אַזױ, 


** יעקב דיגעזאָנס ניט-פאַרעפנטלעכטע בריוו --- פּנקס, אַר' ייװואָ, ב' 1, 
נ'י 1927--1928, ז' 377. -- "*אַלע װערק, ב' 1, ז' 96, 
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מיט אַזױ פיל צער און טרערן, וי דינעזאָן, האָט קיינער אין דער 
ייִדישער ליטעראַטור זיך נישט אײַנגעשטעלט פאַרן קינד, װאָס פאַלט 
אַ קרבן פון בילבולים, װי יאָסעלע. 

י. ל, פּרץ האָט געוויזן דאָס ייִדישע קינד װאָס פילאָסאָפּירט, אַז 
די לבנה זאָל גרעסער וװערן... שלום עליכם האָט באַשריבן דאָס קינד 
מיט פריידיקער פאַנטאַזיע. דינעזאָן האָט אַזעלכע רײַכע קינדער-נאַ- 
טורן נישט געשילדערט, דערפאַר אָבער שטראַלט פון זיי אַרױס גוטס- 
קייט, סבלנות, װאָס צעטרייסלט אונדז, װײַל דאָס איז נישט קיין אונ- 
טערגעװאָרפנקייט, נײַערט אַ געפיל, אַז ;אויסער קלעפּ און הונגער 
איז דאָ עפּעס, װאָס טוט נאָך מער ויי און פּײַניקט מער װי קלעפּ 
און הונגער, און דאָס איז אָרעמקײיט און די אומגערעכטיקייט" 15 

דינעזאָן, אין לעבן אַ שטילינקער באַלעבאַטישער ייַד, דער- 
שײַנט אין דער ליטעראַטור װי אַ ראַדיקאַל, ;יאָסעלע*, יאָרנלאַנג 
באַנוצט דורך אַלע ראַדיקאַלע קרײַזן וי אַן אָנקלאָג קעגן חדר און 
תקיפים, כדי צו װײַזן וי אַנדערש דאַרף זײַן די ייִדישע פּאָלקשול, 
װײַזט אויך װוי שװאַך עס זײַנען אַפּילו מלמדים, ווען זיי װוערן גע- 
שטעלט פאַרן נסיון פון פּרנסה. בערל, װוי אַנדערע מלמדים, איז אין 
תוך אַן אָרנטלעכער מענטש, נאָר די בידנע זאָרג, די מורא צו פאַר" 
לירן די פּרנסה, טרײַבט אים אינסטינקטיוו צו פאַרשװײַגן די עוולות 
פון די שלעכטע נגידישע קינדער און אויף זייער אָרט שמײַסן דעם 
אומשולדיקן יאָסעלע, אָט-די פעלערן, אַ רעזולטאַט פון ייַדישן דלוז, 
האָט דינעזאָן געוויזן נישט בלויז אין דעם דאָזיקן ראָמאַן פון 1899, 
שוין אין ,;אַ שטיין אין וועג" (1890) האָט ער געוויזן, װי אומגליק- 
לעך עס זעט אויס די ייִדישע דערציונג, דערהױיפּט איבער דעם תהום 
װאָס ליגט צװישן אָרעם און רײַך. זײַן אַרײַנװאַרפן זיך מיט לײַב און 
לעבן, צוזאַמען מיט פּרצן, אין 1915, אין דער אַרבעט אויפצובויען און 
אויסצוהאַלטן ייִדישע קינדערהיימען --- וועלכע זײַנען געװאָרן דער 
יסוד פון די ייִדישע וועלטלעכע שולן אין פּױלן -- איז, בכן, ניט סתם 


5 יאָסעלע", 


22 שמואל ראָזשאַנסקי 


אַ פילאַנטראָפּישע אַרבעט, צו העלפן באַזאָרגן מיט ברויט און אַ דאַך 
איבערן קאָפּ פאַר דעם קלײינװואַרג, װאָס האָט אין דער ערשטער וועלט" 
מלחמה פאַרלוירן די היים, טאַטעימאַמע און געהונגערט, װאַלגערנדיק 
זיך אין די גאַסן, נאָר דאָס איז בײַ דינעזאָנען געווען ענג פאַרבונדן 
מיט זײַן אַלטער זאָרג וועגן ייִדישן חינוך, װוי וועגן ייַדישן לערער, 
נישטאָ אין דער ייִזישער ליטעראַטור נאָך איין שרײַבער, װאָס האָט 
אויסגעקליבן דווקא מלמדים פאַר זײַנע העלדן און --- קרבנות, 

דינעזאָן רופט ניט צו רעבעלירן מיט שטורעם -- ער פּרײידיקט, 
;פאַרװאָס זאָלן מיר פון אונדזערע גאַסן די שטיינער נישט צונעמען, 
מען זאָל נישט פאַלן מער איבער זי"*?:, אָבער ער װאָרנט אויך, 
;נאַרישע מענטשן, װוערט אַ פוס צעבראָכן, קאָן מען אים אײַנגיפּסן 
און גאַנץ מאַכן, װערט אָבער אַ האַרץ צעבראָכן, איז שוין קיין רופא 
און. קיין רפואה נישטאָ? 20, דינעזאָן, אַ רופא פאַר הערצער, האָט 
רחמנות אויף זײַנע העלדן און פאַרגיסט איבער זיי הייסע טרערן. עֶר 
האָט דערצויגן אינעם לייענער חוש פאַר סאָציאַלן יושר און חשסיבות 
װאָס לאָזט זיך נישט בייגן ער האָט געוויזן ;שיינע ייִדן* װאָס פאַר- 
מסורן צו דער פּאָליצײי דעם איידלסטן ישיבה-בחור (;הערשעלע") 
און דעם רבינס הויזגעזינד װאָס האַנדלט מיטן רבינס כיבודים און 
קען דערפאַר קריגן זײַדענע קליידער.. 

עס איז דעריבער טעותדיק די פאַרשפּרייטע מיינונג, אַז דינע- 
זאָנס פּערזענלעכקייט איז אָנגעזען נאָר אין זכות פון זײַן פרײַנדשאַפט 
מיט י. ל. פּרצן. גיצער האָט זײַן אינטימע חברשאַפט מיט פּרצן אים 
פאַרטונקלט. זיכער װאָט ער צוליב דינען פּרצן אויפגעהערט דינען זיך 
און אויפגעהערט דרוקן זיך. געשריבן אַ סך, אָבער פאַררוקט אין 
שופלאָד, װי אַן איבערגעגעבענע אַלטמאָדישע מאַמע -- צוליב די 
;קינדער" פאַרזען זיך אַלײן... 

דינעזאָן איז גאָר נישט געווען אַזױ ,אומבאַהאָלפן", װי עס איז 
פאַרשפּרײט אַ מיינונג, װיבאַלד אַפילו טייל פּרצעס וויכטיקע איני- 


**אַלע װערק, ב' 2, ,אבן נגף", זי 485. -- ?2 בי 7, , אַלטער", זי 131, 
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ציאַטיוועס זײַנען אויף אים געווען אָנגעשפּאַרט. דער פּלאַן צו פאָרן 
זיך באַזעצן אין אַרגענטינע, צו גרינדן מיט דער הילף פון ייַקאַ אַ 
טעגלעכע ייִדישע צײַטונג -- אין 1892! -- איז אױיסגעאַרבעט און 
פאַרהאַנדלט געװאָרן פון דינעזאָנען. וי עס זײַנען פון אים צוגעגרייט 
אָדער דורכגעפירט געװאָרן אַ סך אַרבעטן פון קולטור-געזעלשאַפט- 
לעכן כאַראַקטער, וועלכע ווערן פּאַררעכנט אויף פּרצעס חשבון. שוין 
דאָס אַליין, װאָס דער באַלעבאַטישער דינעזאָן האָט זיך געקענט אַזױ 
צונויפלעבן און מיטאַרבעטן מיט דעם שטורמער פּרץ, לאָזט אָנְצֵו- 
הערן, אַז דער ראָמאַנטיקער און סימבאָליסט איז נישט אַזױ פרעמד 
געווען פאַר דעם רעאַליסט -- עס האָט זיי ביידע פאַראײיניקט אַ 
גרויסער חלום פון אַ ליטעראַטור פאַר אַ פאָלק, װאָס האָט זיך גענומען 
באַפרײיַען... 

דינעזאָן חלומט טאַקע אין זײַן ערשטן פּעריאָד צו זײַן דורכויס 
אַ העברעלשער שרײַבער. אַפילו אין זײַנע ערשטע ראָמאַנען שטרײַכט 
ער אונטער זײַן באַצוונג: ער גיט זיי צו צוויי טיטלען און צוערשט 
קומט דער טיטל אין לשון קודש, גענומען פון אַ פּסוק אין תנ"ך און 
תפילה, און ערשט נאָך דעם קומט דער ייִדישער טיטל. אָבער נאָך 
איידער י. ל. פּרץ האָט געענדערט זיין משכיליש-אוטיליטאַרע באַציָונג 
צו ייַדיש און נאָך איידער שלום עליכם איז אַרױס מיט זיין משפט 
איבער שמירן, איז דינעזאָן אַרױסגעטראָטן פײַערדיק קעגן באַלײידיקן 
ייַדיש: ווען גרעץ דערקלערט, אַז ער דערלויבט נישט איבערצוזעצן 
אויף ייִדיש זײַן פאָלקסטימלעכע געשיכטע פון די ייִדן, װײַל ;זשאַר- 
גאָן איז אַ גרויסע שאַנדע פאַר דער ייִדישער פאָלקסמאַסע", ענטפערט 
אים דינעזאָן אָפּ זייער שאַרף, אַז מיטן פּײַנט האָבן ייִדיש לאָזט מען 
פילן װי מ'האָט פײַנט ייִדן װאָס ריידן ייִדיש 21,,, דינעזאָן איז, אַזױ 
אַרום, דער ערשטער אין דעם קרײַז פון די קלאַסיקערס, וועלכער 
טרעט-אַרױס וי אַ פאַרטײידיקער פון ייִדיש מיט מאָטיווירונגען פון 

סאַלאָמאָן סקאָמאָראָװוסקי -- ,מרוץ אגרות ביני ובין ד"ר גראטץ", 
המליץ, פּעטערבורג 1887, נ' 278, און יעקב דינעזאָן -- ,פּראָפּעסאָר גראטץ 


און דער יודישער זשאַרגאָן אָדער װער מיט וועמען דאַרף זיך שעמען"?, 
יודישעס פּאָלקס-בלאַט, פּעטערבורג 1888, נ' 2, 
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דעם מאָדערנעם נאַציאָנאַלן ייִדן, פּונקט װי ער איז ;אין אַלגעמיין 
דער גרעסטער פאָוישטייער פון אונדזער ערב הײַנטוועלטיקער לי- 
טעראַטוך* 22, 

יעקב דינעזאָן, וועלכער האָט אין דעם קרײַז פון אונדזערע קלאַ- 
סיקערס געשפּילט די ראָלע פון אַ מאַמע, ויינענדיק איבער זײַנע 
העלדן, אַרוסרופנדיק צו זיי רחמנות און האַרציקע זאָרג, האָט אַזאַ 
ראָלע אויך געשפּילט פּערזענלעך צוישן די ייִדישע שרײַבערס, 
וי אין די אויפקומענדיקע ייִדישע קינדערהיימען אין װאַרשע -- ער 
איז פאַר זיי געווען אַ מאַמע. זײַנע בריוו, צענדלינגער טויזנטער אָן 
גוזמא, זײַנען לעבעדיקע עדות. ;ער האָט אין זײַן קאָרעספּאַנדענץ 
אַרײַנגעלײגט אַ גרויסן טייל פון זײַן ניט-פאַרניצטער שריפטשטעלעך- 
קראַפט", זי ;האָט גלײַכצײַטיק אי אַ ליטעראַרישע, אי אַ ליטעראַטור- 
היסטאָרישע באַדײַטונג* און ,זי מוז אויפגעזאַמלט און פאַרעפנטלעכט 
ווערן" + -- צום באַדױערן איז דאָס אין די ערשטע פערציק יאָר נאָך 
זײַן טויט נאָך נישט געטאָן געװאָרן, אָבער דאָס ביסל, װאָס איז יאָ 
געדרוקט געװאָרן, װײַזט דעם גרויסן ווערט פון אָטידעם עפּיסטאָלאַרן 
עזבון און פון אָט-דעם שרײַבער, וועלכער האָט טאַקע אפשר ,באַ- 
דאַרפט געבוירן ווערן אָדער פריִער מיט אַ יאָר פופציק אָדער שפּץ- 
טער מיט אַ יאָר הונדערט" +2, 

אין היסטאָרישן ליכט װעט צוריק אויפשײינען די געשטאַלט פון 
דעם סענטימענטאַלן אַחריותפולן שרײַבער און איידעלן דערציער 
יעקב דינעזאָן, וועלכער האָט מיט טרערן אַװעקגעריסן די השכלה 
- פון איר צערייצטן געבייזער און גערופן צו באַהאַנדלען די וועלט און 
מענטשן מיט רחמים, 

שמואל ראָזשאַנסקי 


?* מ. ליטװאַקאָוו --אין אומרו, ב' 2, מאָסקװע 1926, ציט' פון .אידישע 
ליטעראַטור", מאָסקװע 1928, זי 148. -- ** ש. ניגער -- ,יעקב דיגעזאָנס 
בריוו", , די צוקונפט", ג"י 1929, זי 620. -- *2 שלום עליכם -- און זיין 
בריוו צו י. ד. פון 8 דעצ' 1901, געדרוקט אין ייװאָ-בלעטער, ב' װו, נ' 
4 ז' 350, | 
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= א-- 


ר' בערל נאמן איז אַ מלמד, אַ מוּצלח אין שטאָט. בײַ אים 
אין חדר לערנען, זינט ער איז פון אַ נאמן אין דער טאַקסע * אַ מלמד 
געװאָרן, לויטער באַלעבאַטישע קינדער, 

-- ר' בערל, -- ריידן מיט קנאה אַלע אַנדערע מלמדים, -- 
איז אַ מוּצלח, נישט מער װי אַ מוּצלח; כאָטש ער לערנט זיך נישט 
איבער מיט זײַנע תלמידים, הייסט ער אַ בעל-פּועל, און באָטש ער 
שלאָגט, וי אַלע, און שמײַסט אויך, װוי דער שטייגער איז, הייסט ער 
אַ גוטער, אַ דעתן װי מיט ציטעריקע קינדער אומצוגיין, און די 
הצלחה שפּילט אים: עס איז אַ כבוד אַ קינד צו ר' בערלען אין חדר 
אַװועקצוגעבן, 

און ר' בערל פאַרשטייט טאַקע וי זײַנע תלמידים צו שלאָגן און 
ווייסט נאָך מער וי מיט זייערע טאַטע-מאַמעס צו קנעלן.. לייבעלע, 
ר' שלמה בעל-טאַקסעס בן-יחיד, מעג דעם גאַנצן חדר קאַפּױר אי" 
בערקערן, מאַכט זיך ר' בערל נישט-זעענדיק און בייזערט זיך אַפילן 
צודהויך נישט אָן אויף אים. ער ווייסט, װוי ציטעריק, וי טײַער ליי- 
בעלע איז בײיַ זײַן מאַמען שיינדעלע און װי גרויס איר נחת איז, אַז 
ער, ר' בערל, קומט מיט איר מאַן אַ מאָל שבת פון שול אויף ברכה 
צו איר, און ער דערציילט איר, װאָס פאַר אַ קלוג, שטיל קינד איר 
לייבעלע איז, אָן עין'הרע, בײַ אים אין חדר... און ער חידושט זיך 
נאָר, װאָס מען האָט אים לכתחילה אַזױ גרויס די אימה געמאַכט, אַז 
לייבעלע איז אַ שטיפער, אַ קאַפּריזנער, און עס װעט אים שווער זײַן 
אויסצוקומען מיט אים אָן אַ קלאַפּ, 


* באַגלײיבטער, קאַסיר פון שטייער אויף כשר פלייש. 
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--- איך ווייס נישט, --- זאָגט ר' בערל זיך װוּנדערנדיק, --- בײַ 
מיר איז ער שטיל וי אַ טײַבעלע, פאָלגט, לערנט און יל לערנען, 
אָן עין-הרע. און זאָל לייבעלע זאָגן, צי שלאָג איך אים, צי בייזער 
איך זיך אַפילו אויף אים! און באמת פאַרשטיי איך גאָר נישט, צו 
װאָס שלאָגט מען אַ קליין קינד אין חדר, שלאָגן איז קיין שכל נישט! 
נאָר שכל דאַרף מען האָבן, און אין מלמדות, זאָג איך אײַך, ליגט 
אַ שכל גדול.., 

מיט דעם זעלביקן שכל טענהט זיך ר' בערל אויס שטענדיק 
מיט מנשה מילנער, װאָס האָט טענות צו אים פאַר זײַנע ביידע בנים, 
װאָס לערנען שוין דעם דריטן זמן בײַ אים און קענען נאָך אַלץ נישט 
רעכט עברי זאָגן. | 

-- אַדרבה, --- מאַכט בערל און דעדקלערט מנשהן זײַן טעות, 
--- אַדרבה, װאָס שווערער עס גייט צו מיט עברי, אַלץ גרינגער, װעט 
איר זען, װעט צוגיין אין חומש מיט רש"י. דאָס איז דאָך דבר ידוּע, 
אַז דווקא די גרויסע לומדים, די שאַרפע קעפ, קענען אַ װאָרט עברי 
נישט, און װאָס דאַרפט איר מער ראיה: אונדזער רב, זאָל געװנט 
זײַן, איז דאָך געוויס אַ גאון און אַ חריף, און פון דעסטוועגן: זאָגט 
ער נישט וּלחידך באהבה אַנשטאָט וּליחדך באהבה? און װאָס איז די 
מעשה, מיינט איר? פּשוט, ווייל אַ גוטער קאָפּ טראָגט נישט איף 
אַ קלייניקייט, װאָס ליגט אין דעם קיין שכל נישט.. אָט זעט איר, 
אין חומש, אין טרעפן אַ רש"י-קשיא, בין איך אײַך מבטיח, װעלן 
איַערע קינדער ערשט אַרױיסװײַזן די פּעולה, װאָס איך טו מיט זי 
קעפּלעך האָבן זיי פיערוי. | 

אַפילו איצי שניטקרעמערס מזיק, װאָס האָט דעם נאָמען משהלע 
מזיק נאָך אין דער היים באַקומען און װאָס אַפּילו אין חדר איז אים 
קיין מעשה נישט צו קליין, און אָט-אָט, דאַכט זיך, האָט ער שון 
דעם רבין פון געדולד אַרױסגעבראַכט, און ר' בערל הייבט-אויף 
דעם קאַנטשיק צו באַװײון אַזאַ שײיגאַץ װי פאַר אַ רבין דרךיארץ 
צו האָבן, פאַלט דער קאַנטשיק זעלטן אױף משהלען און טרעפט 
שטענדיק אומגערן יאָסעלען, כיענע דער שמשטעס ייַנגל, װאָס האָט 
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די זכיה אין חדר בײַ אַ ברעג טיש צו זיצן, ר' בערלען רבי אָנצורופן, 
כאָטש לערנען מיט אים פאַרגעסט זיך ר' בערל זייער-אָפט, יאָסעלע, 
אַ שטיל, אויסגעמאָגערט קינד, כאַפּט דעם קלאַפּ אַ מאָל גאָר גלײַב- 
וגילטיק, װוי ער װאָלט צו דעם שוין געװוינט געװװען און אַ מאָל 
גיט ער אויך אַ געשריי און פאַרצאַפּלט זיך, 
|=-- נאַרעלע, -- מאַכט דער רבי צו אים אין אַזאַ פאַל, --- װאָס 
וויינסטו? נישט דיך האָב איך דאָך געמיינט; אָט-דעם שיגאַץ האָב 
איך געװאָלט טרעפן, צו אים האָב איך אַ טענה! און דו, מזיק, -- 
ווענדט ער זיך צו משהלען, --- מיינסט, אַז איך האָב דיך הײַנטיקס 
מאָל נישט געטראָפן, ביסטו שוין פּטוּר? זאָג אים, יאָסעלע, אַז דער 
עיקר איז נישט דער שמיץ, נאָר די כוונה,. פאַרשטײיסט? 

כאָטש יאָסעלע פאַרשטייט עס נישט, נאָר גענוג כאָטש אַ גוט 
װאָרט פונעם רבין -- און ער באַרויַקט זיך, 

עס טרעפט אָבער, ווען יאָסעלע זיצט אַ הונגעריקער, די מאַמע 
האָט הײַנט נישט געהאַט אויסער אַ שטיקל טרוקן ברויט װאָס אין 
חדר אים מיטצוגעבן, דער רבי איז גראָד איצט אויפגעבראַכט אויף 
דער רביצן, וועלכע האָט טענות צו אים, װאָס איר דערגייט נישט 
דאָס און יענץ, און אין אַזאַ דגע, אַז װוער פון די נגידישע ציטעריקע 
קינדער ברענגט אים פון געדולד אַרױס, פאַלט דער קאַנטשיק אויף 
יאָסעלעס רוקן מיט אַזאַ כוח, אומגערן, דאַכט זיך, אַז דאָס קינד גיט 
נאָר איין האַרצרײַסנדיקן געשריי, ווערט שװאַרץ און בלוי און עס 
געדויערט עטלעכע סעקונדעס איידער עס דערהערט זיך זײַן וויינען 
און כליפּען שטילערהייט. דער רבי לאָזט אים אין אַזאַ פֿאַל אויס" 
וויינען זיך, נאָר אַז עס געדויערט אַ מאָל צופיל, גיט ער אַ געשריי: 

-- שטיל! קיין אוק נישט מער! אַ יחסן װעסטו זײַן בײַ דײַן 
מאַמען! בײַ מיר אין חדר האָב איך פּײַנט יחוס, נישטאָ קיין יחסנים! 
געקוילעט האָב איך אים?! אַ פליג אפשר, אי דאָס אומגערן, האָב 
איך מיטן קאַנטשיק אים פון רוקן אַראָפּגעטריבן, קען ער זיך גאָר 
נישט אײַנשטילן!. 

אַ מאָל, כאָטש זעלטן, טרעפט אויך, אַז ר' בערל ווערט אָנגע- 
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צונדן אויף אַלע ייַנגלעך אין חדר. שטיפנדיק האָט ער פון זיי אַ 
שויב אױיסגעבראָכן. ר' בערל ווייסט, דאָס איז זיין היזק... צװאַנציק 
קאָפּיקעס, נישט געגעסן נישט געטרונקען, -- שרײַט די רביצן, -- 
אַ דיס אין האַרצף זי ווייסט אויך, אַז די מאַמע פונעם שולדיקן ייִנגל 
וועט נאָך זין כעט װעױז, אַז מען װעט קומען מאָניַן פאַר אַ שויב אַן 
אױיסגעבראָכענער אין חדר, אָדער עס טרעפט נאָך ערגער: משהלע 
מזיק האָט אין טאָפּ דאָס גאַנצע זאַלץ אַרײַנגעשאָטן בעת די רביצן 
האָט זיך אויף אַ רגע פון טאָפּ אָפּגעקערט. זי פאַרזוכט, שפּײַט-אױס 
און שרײַט; 

--- אַזעלכע משומדים! װוּ איז געהערט געװאָרן: אָנשיטן אין 
טאָפּ זאַלץ, כדי דער רבי זאָל נישט האָבן װאָס צו עסן?! נאַ, פאַר- 
זוך, -- דערלאַנגט זי דעם רבין דעם לעפל, -- װעסטו נחת האָבן 
פון דײַנע ליבהאַרציקע תלמידים! 

דער רבי נעמט דעם לעפל צום מויל, שפּײַט באַלד אויס און 
גיט אַ געשריי: ,ביז איינעם! אַלעמען שמײַסן, יהיה מי שיהיה, אַז 
בלוט װעט שפּרי;ַן!" 

--- יאָסעלע! --- גיט ער אַ רוף דאָס אָרעמע קינד װאָס זיצט 
אין אַנדערן חדר און וויגט-צו דעם רבינס קינד -- גי נאָר אויפן 
הויף, לעבן מיסט-בערגל װאַלגערט זיך, דאַכט מיר, אַ פּאָר אַלטע 
בעזעמס, קלײַב-אויס עטלעכע גוטע ריטלעך, טראָג-אַרײַן, װעסטו 
זען, ווי זיי וועלן שפּרינגען פון דער הויט, 

יאַסעלען זאָגט דאָס הערצל, אַז נאָך פריִער פאַר אַלעמען װעט 
ער די ריטער פאַרזוכן; נאָר נישט גיין, נישט פאָלגן האָט ער מורא. 
ער ווייסט פון פּראַקטיק, אַז פאַר זיך לאָזן בעטן כאַפּט ער אַ פּאָר 
שמיץ מיטן קאַנטשיק ביז די שמיץ פון די ריטער; און ער גייט און 
טראָגט-אַרײַן, 

דער רבי נעמט-צו די ריטער, פאָכעט מיט זיי אין דער לופטן, 
אַן אימה צו װאַרפן אויף זײַנע תלמידים, 

-- נו, װאָס װאַרטסטו? -- פרעגט ער יאָסעלען, וועלכער האָט 
מורא אַװעקצוגיין וויגן דאָס קינד װי ביז אַהער, --- גיכער, שפּיליע 
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אָפּ די הייזלעך, װעל איך טאַקע דיך דעם ערשטן אָפּשמײַסן און דער" 
נאָך זיי אַלעמען, ביז איינעם! 

-- רבי, נישט איך האָב עס געטאָן, איך האָב גאָר חיהלען גט- 
זויגט, --- פּרוװוט זיך יאָסעלע אָפּבעטן,. -- פרעגט די רביצן, איך 
בין אַפילו פון חדר נישט אַרױס! 

-- אַלץ איינס! -- ענטפערט דער רבי און מאַכט זיך קוראַזש 
-- איך פרעג נישט װער האָט עס יאָ געטאָן, ווער נישט.. אַז איך 
שמײַס אַלע ייַנגלעך אין חדר, ביסטו אויך נישט בעסער פאַר אַן 
אַנדערן. גיכער, לאָז זיך נישט בעטן, װועסטו בעסער מאַכן! 

יאָסעלע ווייטט, עס װעט שוין קיין וויינען נישט העלפן. ער 
פאַרלייגט די הענטלעך פון הינטן און הייבט-אָן לויזן צו מאַכן די 
הייזלעך. פאַרלאַטעטע, פאַרשטשאָבעטע, אָן קנעפּלעך, נאָר צוגע" 
בונדן דאָ און דאָרטן, זיי זאָלן אים פון לײַבעלע נישט אַראָפּפאַלן, 
לאָזן זיך די הייזלעך אַזױ גיך נישט לויז מאַכן. רופט דער רבי אויס: 

--- ווער עס װעט העלפן די הייזלעך אים אַראָפּלאָזן, װעט באַ- 
קומען מיט פינף שמיץ װײיניקער! 

אַ פּאָר ייַנגלעך װאַרפן זיך העלפן אָפּבינדן פאַרשיידענע קניפּ- 
לעך, יאָסעלע בלײַבט שטיין האַלב נאַקעט, 

--- לייג זיך! --- קאָמאַנדעװעט דער רבי, 

יאָסעלע לייגט זיך און טרערן גיסן זיך אויפן בענקל. דער רבי 
פאַררײַסט דאָס העמדל העכער. דאָס גאַנצע לײַבעלע זעט זיך אַרױס 
צעפּינטלט און צעניסן,.. אויפן רוקן ליגן נאָך די סימנים פון נעכטיקן 
קאַנטשיק אין בלויע אָנגעלאָפענע פּאַסן. | 

-- האָט דיך די מאַמע אָדער דער טאַטע געשמיסן הײַנט צי 
נעכטן? -- פרעגט פּלוצלינג דער רבי. 

--- די מאַמע האָט מיך נישט געשמיסן, רבי, דער טאַטע אויך 
נישט, -- ענטפערט יאָסעלע. 

--- ליגנער! -- אָט זײַנען נאָך די סימנים, מיט אַ שטריק צע- 
פּאַסעװעט דײַן לײַב! --- װײַזט ר' בערל מיטן האַנט אויף די אָנגע- 
לאָפענע פּאַסן, 
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-- אוי, רבי, דאָס טוט מיר וויי נאָך פון נעכטן, פון אײַער קאַנ" 
טשיק! --- וויינט יאָסעלע. 

-- אַ ליגן, אַ בילבול! --- שרײַט ר' בערל, -- ווען שלאָג איך? 
סײַדן על פּי טעות, אומגערן! 

--- אומגערן, װוי איך בין אַ ייִד, אומגערף --- פאַרענטפערט זיך 
דאָס אָרעמע קינד, נאָר עס העלפט נישט. 

--- פון אומגערן ווערן קיין סימנים נישט! -- דערקלערט דער 
רבי --- דו װילסט נאָר אַ בילבול מאַכן! פאַר בילבולים אָבער װעל 
איך שמײַסן, געדענקט קינדער, װער עס מאַכט אַ בילבול אויף מיר, 
אַז איך שלאָג, ווערט געשמיס! 

-- װוער עס װעט דעם ;בילבול-מאַכער* צוהאַלטן פאַר די פיס, 
וועט הײַנט פּטור זײַן פון שמײַסן! -- רופט דער רבי וידער אויס 
--- אַלע ייִנגלעך כאַפּן זיך פאַר דער מצווה, 

-- איינס, צוויי,. דריי! --- ציילט דער רבי די שמיץ -- אַװױ 
שמײַסט מען ייִנגלעך װאָס ברעכן-אויס אַ שויב שטיפנדיק! פיר, פינף, 
זעקס, װאָס שיטן זאַלץ אַרײַן אין רבינס װאַרעמעס! זיבן, אַכט, נײַף 
און נאָך שטאַרקער שמײַס איך פּאַר בילבולים, פאַר ליגנס, אַז איך 
שלאָג, אַז איך מאַך סימנים אויפן לייב. געדענקט עס, קינדער, פאַר 
אַ בילבול נעם איך די הויט אַראָפּ! 

יאָסעלע שרײיַט, צאַפּלט זיך, בײַסט דאָס בענקל פאַר ווייטיק, 
ביז דער רבי לאָזט אים אָפּ און טראָגט אים צו די רוט אַ קוש טאָן. 
די ליפּעלעך פאַרברענט; אין די ווינקלען זעט זיך פאַרבאַקן בלוט, 
דאָס גאַנצע פּנימל נאַס, אויסגעשמירט פון טרערן. ער ציט גיך די 
הייזלעך אַרױף, וויינט שוין נישט, נאָר דאָס הערצל הייבט זיך און 
כליפּעט. 

--- װיש-אָפּ דאָס פּנים און קום לערנעף! -- הייסט דער רביי 

יאָסעלע ווישט דאָס פּנים מיטן אַרבל. דעם רבין געפעלט עס 
נישט, שיקט ער אים אין קיך, זיך גוט-גוט אָפּװאַשן. נאָר איידער 
יאָסעלע װאַשט זיך, כאַפּט ער דאָס קווערטל מיט װאַסער און טרינקט 


32 יעקב דינעזאָן 


מיט דאָרשט. דאָס הערצל ברענט און די צונג איז פאַרטריקנט פון 
שרײַען. 
-- זאָג! --- הייסט דער רבי און יאָסעלע זאָגט דעם חומש מיט 
אַלע טײַטשװערטעױ, געדענקט אַלע אויסריידן, ווען-נישט-ווען רײַסט 
זיך נאָך אַרױס אַ כליפּ, אַ שלוקערץ. ר' בערל הערט זיך אײַן און 
באַרויקט דאָס קינד אין גאַנצן. -- אָט אַזױ, גאָר אַנדערע דיבורים!ּ 
-- מאַכט ר' בערל, גלײַך וי פריִער װאָלט נישט אַזױ געווען --- זעט 
איר, איצט זאָגט ער דעם חומש אַ מחיה צו הערן. נאָר שמײַסן מוז 
מען אויך אַָ מאָל! טאַרשטײט איר, שקצים? --- שרײַט ער צו די אי- 
בעריקע קינדער -- מען מוז שמײַסן! ערשטנס: מען זאָל נישט ווילד 
ווערן, גאָר שויבן ברעכן, גאָר זאַלץ אָנשיטן און איבערפירן אַ מיטיק, 
דער רבי זאָל נישט האָבן װאָס צו עסן! מיינט נישט, עס װעט אײַך 
נאָך אַ מאָל געשענקט װערף די הוט װעל איך אַראָפּשינדף און 
איצט גייט עסן װאַרעמעס. 

--- װאָס גייסטו נישט? -- פרעגט דער רבי יאָסעלען שוין גאָר 
גוט, 

--- הײַנט קאָכט די מאַמע קיין װאַרעמעס נישט, -- ענטפערט 
יאָסעלע און פון הערצל רײַסט זיך אַרױס אַ זיפץ, װי אַ פאַרשפּע- 
טיקטער װידערקלאַנג פון די פריערדיקע געשרייען זײַנע, 

-- גאַנץ גוט! װעסטו צוהאַלטן דאָס קינד ביז איך װעל קומעף 
-- זאָגט די רביצן -- דערלאַנגט יאָסעלען דאָס קינד און אַליין לויפט 
זי אַרױס עפּעס כאַפּן אין קרעמל פאַר איר מאַן װאָס צו עסן, 
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יאָסעלע איז בײי זײַן מאַמען, כיענע די שמשטע, אַן ערשט ייַנגל 
געווען, נאָך דעם װי זי האָט שוין פינף מיידלעך געבוירן. דרײַ פון 
זיי, וועלכע זײַנען אַ פּנים, די קליגערע געווען, האָבן באַלד אײַנגע- 
זען, אַז נישט טאַטע און מאַמע און נישט די גאַנצע וועלט פרייען 
זיך מיט זייער דאָ זײַן; האָבן זיי שכל געהאַט זיך אָפּצוטראָגן קליי- 
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נערהייט, איטלעכע מיט אַן אַנדערן אויסרייד: איינע פון קרופּ, די 
אַנדערע פון שווערע מאָזלען און דאָס דריטע איז אויף אַ שכל גע- 
פאַלן און גאָר אַרויפגעקערט אויף זיך אַ טאָפּ קאָכעדיק װאַסער און 
נאָך דעם וי זי האָט זיך גוט-גוט אָנגעשריגן אַ טאָג מיט אַ נאַכט 
האָט זי אויך אָפּגעזאָגט איר חלק ירושה די נאָך צוויי לעבן-געבלי- 
בענע שװועסטער און האָט אויפגעהערט צו שרײַען. כיענע, װאָס האָט 
זיך קיין מאָל נישט געפרייט מיט זייער לעבן, האָט פון דעסטװועגן 
שטאַרק געוויינט און געקלאָגט אויף זייער טויט, קיין טרייסט צו זיך 
נישט צוגעלאָזן, ביז גאָט האָט איר צער צוגעזען און איר צוגעשיקט 
אַ זעקסט קינד, אַ ייִנגל, און דאָס איז יאָסעלע. 

-- איך האָב צו דיר, רבונו של עולם, קיין טענות מער! -- האָט 
כיענע געזאָגט אויף יאָסעלעס ברית -- מיט איין האַנט שטראָפּסטו 
דעם זינדיקן בשר ודם, מיט דער אַנדערער טרייסטו אים. מסתמא 
ווייסטו דאָך, לעבעדיקער גאָט, אַז איין ייִנגל איז בײַ אַ מאַמען אַזױ 
טײַער וי דרײַ מיידלעך... איך האָב בײַ דיר אַ ייִנגל געבעטן, האָסטו 
בײַ מיר צוגענומען דרײַ האַלב:אױסגעװאַקסענע מיידלעך, ליכטיקע 
קינדער וי די זון, און האָסט מיר אַ ייַנגל געגעבן. איך דאַנק דיר, 
האַרציקער פאָטער, דו ביסט גערעכט, דײַן משפּט איז גערעכט! גיב- 
זשע דעם קינד יאָרן און זײַ מזכה די מאַמע זײַנע אים אױסצוהאָדץ- 
ווען צו לאַנגע יאָר, צו תורה, צו חופּה און צו מעשים טובים! 

און װי גרויס איז כיענעס שמחה געווען, אַז יאָסעלע האָט צום 
יאָר אָנגעהױיבן גיין! קוים האָט ער צו ריידן אָנגעהױבן, האָט זי אים, 
צוגלײַך מיט די ערשטע ווערטער ;,טאַטע*, ,מאַמע*, אויך אַ ברכה 
אויסגעלערנט צו מאַכן, ?.שהכל נהיה בדברו", און יאָסעלע האָט פון 
יענעם טאָג אָן אַפילו איר ברוסט אָן אַ ברכה נישט געזויגן. צו צוויי 
יאָר האָט יאָסעלע שוין געקענט ,מודה אַני" זאָגן; צו דרײַ יאָר האָט 
ער דעם גאַנצן אַלף-בית מיט אַלע נקודות געװוּסט; און ביז פינף 
יאָר האָט שוין כיענע, פון איר גאַנצער תורה נישט געהאַט װאָס נאָך 
איר ליב קינד איבערצוגעבן, װאָס עס האָט שוין פון איר ביז איצט 
לאַנג. נישט אויסגעלערנט, האָט כיענע אָנגעהויבן טראַכטן יאָסעלען 
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צו אַ גוטן רבין אַװעקצוגעבן אין חדר אַרײַן. נאָר עס קומט אויס װוי 
מען זאָגט: אַ ‏ מענטש טראַכט און גאָט לאַכט. 


גראָד צו דער צײַט האָט איר דאָס גרויסע א געטראָפן. 
איר מאַן,. לויפנדיק אין אַ ווינטער-אָװנט צוזאַמענקלײַבן דעם עולם 
צו אַן אַסיפה אין בית-המדרש, װוּ ער איז שמש געווען, האָט זיך 
צוגעקילט און באַקומען אַ לונגען-אָנצינדונג, גאָט האָט אַפִילוֹ רחמנות 
געהאַט, נישט געלאָזט אירע קינדער אָן אַ טאַטן, ער איז לעבן גע 
בליבן, אָבער די שמשות האָט ער פאַרלוירן, װאָרעם ער איז שוין 
געבליבן אַ קראַנקער, צעבראָכענער ייַד, װאָס הוסט גאַנצע טעג די 
נשמה אַרױס. ייִדן זײַנען נישט אָן רחמנות און אַ גאַנצע שטאָט -- 
נישט אָן יושר. האָט מען אים זײַנע פינף גילדן אַ װאָך שכירות װויי- 
טער געצאָלט; אָבער דעם עיקר הכנסה, אַ חתונה, אַ ברית, אַ יאָר- 
צײַט, האָט שוין צוגענומען דער נײַער שמש. דערצו דערמאָנט זיך 
נאָך דער רבונו של עולם כיענען אַן אַלטן חוב אָפצוצאָלן און צו אַזאַ 
ביטערער צײַט שיקט ער איר צו אַ קימפּעט מיט צויי ייִנגלעך אַ 
צווילינג -- איר צו באַװײַזן, מסתמא, אַז זי האָט אַ טעות געהאַט, 
ווען זי איז אים חושד געווען, אַז ער האָט בײַ איר דרײ מיידלעך 
פאַר איין ייִנגל צוגענומען. אָט האָט זי דרײַ פאַר דרײַ און זאָל זי צו 
אים קיין טענות נישט האָבןף כאָטש באמת האָט כיענע, זינט יאָסעלע 
איז געבוירן געװאָון, קיין מאָל איר חוב בײַ אים נישט געמאַנט 
און קיין טענות צו אים נישט געהאַט. נאָר מיט גאָטס גאָב װאַרפט 
מען זיך נישט; זי האָט װי עס איז געמאַכט צוויי בריתן אין איין 
טאָג און די קינדער געמוזט האָדעװען. אין אַזאַ ביטערער לאַגע האָט 
זי שוין פון צאָלן אַ מלמד שכר-לימוד פאַר יאָסעלען נישט געקענט 
מער טראַכטן אַפּילו. און קוים איז ברוך; דער מאַן אירער, װי עס 
איז פון בעט ‏ אַראָּ, האָט. זי אים מכבד געווען צו קנע מיט 
יאָסעלען. 

| -- שוין צײַט, דאָס זעקסטע יאָה ביז הונהערט מיט ויציק, 
אַ ייַנגל! 
/ברוך איז. אויך געזונטערהייט געווען אַ בייזער, טרוקענער ייד 


יאָסעלצ / / | 25 


און אַ קפּדן אַ גרויסער, װאָס דערפאַר האָט ער קיין מאָל נישט גע- 
קענט מאַכן זיך אַ קנעלונג װי אַנדערע שמשים, בפרט איצט, אַז עױ 
איז אַ חולה, האַלב הונגעריק, און אים שטיקט דער הוסט אָן רחמנות. 
האָט ער זײַן אייגן קינד נישט געשאַנעװעט און פאַר יעדע קלייניקייט 
פלעגט ער אױסלאָזן זײַן ביטער האַרץ צו אים. כיענע פלעגט נישט 
פאַרשװײַגן. פאַר יעדן קלאַפּ, װאָס ער פלעגט יאָסעלען געבן, פלעגט 
זי אים באַלד שיקן אַ קללהת+ . 

-- אָפּגעדאַרט זאָלן בײַ אַזאַ טאַטן ווערן די הענט, װאָס גיט 
אַן אייגן קינד אַזאַ זעץ! אײַנגעשלאָגן זאָלסטו וערן פון גאָט, פאַר 
װאָס דו שלאָגסט דאָס עלנטע קינד, גלײַך װי עס װאָלט, חלילה, אַ 
ממזר געווען. | 

נאָר װאָס מער כיענע האָט געשאָלטן, אַלץ מער האָט דער 
קראַנקער טאַטע דאָס קינד געפּײַניקט און געשלאָגן, און קיין חזן, 
אַ בעל-בכיה, האָט בײַם עמוד ימים-נוראים קיין מאָל אַזױ פיל טרערן 
נישט פאַרגאָסן, וויפל ביטערע טרערן דאָס אָרעמע קינד פלעגט יעדן 
טאָג פאַרגיסן בײַ יעדן מאָל דאַװונען פאַרן טאַטן, 

--- זאָג מיר, איך בעט דיך, -- האָט אַ מאָל כיענע גאָר מיט 
גוטן געפרעגט איר מאַן, --- פאַרװאָס שלאָגסטו אים אַזױף / 
= װײַל ער איז אַ פּויער, אַ גראָבער קאָפּ, אַן עשו! --- האָט 
ער אויך מיט גוטן געענטפערט, | 

--- מיט אַזעלכע קינדער פּויערים און גראָבע קעפּ מעג גאָט 
בענטשן אַלע ייִדישע מאַמעס! --- ווינטשט כיענע. 

-- און דאָס איז בײַ דיר נישט אַ גראָבער קאָפּ אפשר? -- 
פרעגט דער טאַטע -- אַװדאי צען מאָל האָב איך אים געזאָגט, אַז 
מען דאַרף גוט מתיז זײַן דעם ;ז* פון ,למען תזכרו", איז ער אַזױ 
מתיז, אַז עס קומט בײַ אים אַרױס דווקא למען תשכרו און נישט 
תזזזכרוּ! 

-- טישקערע-מישקערע! -- קרימט כיענע איבער -- איך האָב 
געמיינט, מי יודע װאָס ער פאַרשטיט דאָרט נישט., גאָר בדלות 
בין איך, אַז ער װעט דײַן טישקערע*מישקערע איבער אַ יאָר קענען! 
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-- קרים-איכער, כיענע, װי אַ גוי קרימט-איבער אַ ייַדיש 
װאָרט, שעמען דאַופסטו זיך!:פע, אַ חרפּה, וי איך בין אַ ייִד! ייִדענע, 
דער דין איז דאָך אַזױ, זע אין שולחן-ערוך! 

-- אָבער צו װאָס לערנט מען גאָר מיט אַ קינד אַזעלכע דינים, 
װאָס זײַן יונג מוחל קען עס נאָך נישט באַנעמען? --- פרעגט כיענע, 

-- דערפאַר זאָג איך דאָך, אַז ער איז אַ פּױער! -- ענטפערט ער. 

--- און ווייסן דען דעם דין אַלע יינגלעך אין זײַנע יאָרן? -- 
פרעגט זי, וי זיך פאַרענטפערנדיק, װאָס זי האָט איבערגעקרימט, 

-- װאָס גלײַכסטו אונדזער יאָסעלען צו אַנדערע קינדער? -- 
דערקלערט דער שמש -- ער מעג שוין זייער רבי זײַן, פאַרשטײיסטו? 
פאַר אים טאָר קיין זאַך נישט צו שווער זײַן, װײַל ער איז אַ װויל 
ייִנגל, און דו אַליין װילסט דאָך, ער זאָל זײַן אַ למדן, אַ מופלג טאַקע 
אַ למדן, מוז מען אים שלאָגן... די תורה הקדושה פליט אַלין אין 
קאָפּ נישט אַרײַן, מען מוז זי אין קאָפּ אַרײַנשלאָגן... מיך האָט מען 
אויך געשלאָגן און אפשר נאָך מער װי איך שלאָג אים. און הלוואי 
לאָזסטו נאָר, װי איך בין זיכער, אַז יאָסעלע װעט אַ מאָל נאָך זאָגן; 
געזונט זאָלן זײַן דעם טאַטנס הענט, װאָס האָבן מיך געשלאָגן, דערי- 
בער קען איך טאַקע! 

די האָפענונג, אַז יאָסעלע וועט נאָך זײַן אַ מוּפלג אַ למדן, װי 
ברוך אַליין זאָגט, גִיט איר כוח צוצוקוקן, כאָטש מיט אַ ווייטיק אין 
האַרצן און טרערן אין די אויגן, װוי איר מאַן פּײַניקט איר טײַער 
קינד, װי ער הייסט אים איבערזאָגן איין ענין צען מאָל, קניפּט אים 
און בוכעט* אים בִיז ער טרעפט װאָס דער טאַטע מיינט, 

אַזױ האָט כיענע צוגלײַך מיט איר קינד געליטן ביז די מאָס 
צער און וייטיק איז ענדלעך פול געװאָרן. און איין מאָל, אַז זי האָט 
יאָסעלען קוים אַ לעבעדיקן פון איר מאַנס הענט אַרױסגעריסן, האָט 
זי געשוווירן אַז װי לאַנג זי לעבט, װי לאַנג אירע אויגן זײַנען נאָך 


* האַקט אים מיט דער פויסט אין די זייטן, גיט בוכצעס, בוכענצעס. 
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אָפן, װועט זי מער נישׂט צולאָזן, אַז דער משוגענער טאַטע זאָל נאָך 
אַ מאָל פּרוּוון לערנען מיטן קינד. | 

--- איך װעל ערגער זײַן פון דיר, -- האָט זי מיט אַ פאַרקלעמטן 
האַרץ געשריגן, -- אַז איך װעל נאָך װײַטער דיך לאָזן קילן דײַן 
קראַנק האַרץ אויף דעם אומשולדיקן נפשל! --- און דערזעענדיק די 
אָנגעלאָפענע צייכנס אויף יאָסעלעס לײַבעלע, האָט זי געשריגן -- 
אַ גזלן, אַ רוצח פון װאַלד בין איך! קיין ייַדישע טאָכטער װעט אַזאַ 
האַרץ נישט האָבן אַזױ צו פּײַניקן אַן אייגן קינד! גװאַלד, רבונו של 
עולם, פאַרװאָס האָסטו אין דײַן הייליקער תורה געשריבן: כרחם 
אָב על בנים? אָט איז אַ טאַטע און אָט זע זײַן רחמנות!., 
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עס איז אַריבער אַ װאָך און נאָך אַ װאָך, און יאָסעלע האָט 
נישט געלערנט. עס איז בלויז בין-הזמנים געווען, פּסח- צײַט, און 
כיענע האָט זיך געטרייסט: 

--- אַלע ייַנגלעך זײַנען איצט פרײַ, פאַרװאָסיזשע זאָל מײַן 
יאָסעלע ערגער זײַן פון אַלעמען? לאָז ער זיך אָפּרוען אַ ביסל, זאָלן 
אים כאָטש אָפּגיין די בלויע צייכנס פון זײַן טאַטנס פליקן און זעצן, 
וועט דערװײַל אפשר דער רבונו של עולם מיר װײַזן אַ וועג, וי מײַן 
קינד זײַן הייליקע תורה צו לערנען! 

קוים איז אָבער דער פּסח אַריבער, אַלע יונגלעך האָבן אָנגע- 
הויבן אין חדר צו גיין, איז כיענעס דאַגה און צער געװאָרן שטאַר- 
קער און גרעסער, און זי האָט צוליב דעם נעכט נישט געשלאָפן. 

--- דער מוח הייבט זיך מיר! --- האָט זי איין מאָל מיט אַ שווערן 
זיפץ אויסגערעדט און זיך געכאַפּט פאַרן קאָפּ, 

--- װאָס איז! --- האָט דער מאַן געפרעגט -- די שיפן דײַנע 
אויפן ים זײַנען דיר אונטערגעגאַנגען? 

--- ווער עס האָט שיפן אויפן ים, דאַגהט וועגן זײַנע שיפף 
װאָס גייען אים אונטער, --- האָט כיענע געענטפערט, -- און װער 
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עס האָט אַ ייִנגל, דאַגהט װי אים פאַר אַ ייִדן צו מאַכן און גאָטס 
הייליקע תורה אים צו לערנען. און בײַ מיר איז אפשר מײַן דאַגה, 
װאָס טו איך מיט אונדזער יאָסעלען, װוּ נעם איך פאַר אים שכר- 
לימוד, נאָך גרעסער װי יענעמס דאַגה וועגן זײַנע שיפן אויפן ים, 

| -- גיב אים אַװעק אין תלמוד-תורה, װוּ אַלע. אָרעמע קינדער 
לערנען -- גיט ברוך זײַן עצה, | 

-- אין תלמוזי-תורה?! און דאָס זאָגט אַ טאַטע אַן = = 
האָט כיענע מיט אַ שמערצלעכן טאָן איבערגעפרעגט -- ער זאָל 
דאָרט צעלאָזן ווערן, קרעציק וװערן און פאַרגעסן, װאָס ער האָט 
אַמאָל געקענט? איך ווייס דעם' תכלית, צו װאָס די תלמוד'תורה- 
קינדער קומען... נישט איין אָרעמע מאַמע וויינט און קלאָגט דערויף, 
װאָס זי האָט איר קינד, איר יתום, אין תלמוד-תורה אַװעקגעגעבף 
ניין, װי לאַנג איך לעב און האָב נאָך כוח מיט דער נאָז די ערד 
כאָטש צו אַקערן, וועט מײַן יאָסעלע אין תלמוד-תורה נישט לערנען! 

-- גיב אים אַװעק צו אַ שוסטער! --- האָט ברוך װײַטער גע- 
ראָטן, נישט װײַל ער האָט טאַקע דאָס געמיינט, נאָר זײַן װײַב אָפּי 
צועסן דאָס האַרץ, 

-- זאָלסט עס בעסער נישט דערלעבן! = האָט כיענע אַן אָנגע- 

צונדענע געשאָלטן, | 

--- אומזיסטע קללות! --- מאַכט ר' ברוך. אויף צו להכעיס -- 
װאָס איז, אַ שוסטער איז קיין ייד נישט? 

--- פאַרװאָס ניסטו נישט קיין שוסטער? -- פרעגט כיענע. 

--- הלוואַי װאָלט איך טאַקע געווען אַ שוסטער! -- רופט ער 
זיך אָפּ --- װאָלט איך אפשר נאָך עד-היום געזונט געווען און קיין 
ברויט װאָלט מיר נישט געפעלט וי הײַנט! | 

--- הלוואַי, רבונו של עולם! --- ווינטשט זיך כיענע מיט שפּאָט 
-- אַז דו װאָלסט אַ שוסטער געווען, װאָלט איך דאָך דײַן װײַב נישט 
געװאָרן!.. װאָלט איך אפשר הײַנט אַ מאַן געהאַט מיט לײַטן גלײַך, 
און מײַנע קינדער װאָלטן געהאַט אַ טאַטן, װאָס זאָל פאַר זיי זאָרגן 
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און. נישט לאָזן; אַז. דער. מאַמעס:קאָפּ זאָל דאַרן און טריקענען אַפילו 
פאַר שכר-לימוד. פאַר אַ קינד!., 

--- נאַרישער ייד איינער! -- האָט זי ווידער אָנגעהױבן נאָך 
דעם וי זי האָט זיך אַ ביסל אויסגעוויינט --- דו מיינסט אַװדאי אַז 
דאָס געלע פּנים דײַנס האָט בײַ מײַן טאַט, אַ גוטער בעטער זאָל 
ער זײַן, אַזאַ חן געפונען, דיך פאַר אַן איידעם צו נעמען? דער 
גאַנצער אַנטיק אין דיר איז געווען, װאָס דו קענסט לערנען; און 
טאַקע די תורה דײַנע האָט מיך גערייצט און איך האָב מיך געלאָזט 
אײַנריידן;: איידער צו זײַן אַ וװוײַב בײַ אַ בור, אַ גראָבן יונג, כאָטש 
אַ רײַכן, איז גלײַכער צו האָבן אַ מאַן אַ קבצן, אָבער פאָרט אַ פײַנעם 
ייִדן, אַ למדן, און זאָל מיך גאָט נישט שטראָפן פאַר. מײַנע רייד: 
נאָך עד-היום האָב איך פײַנט אַ פּראָסטן מענטשן, אַן עם-האָרץ... איך 
בין גאָרנישט מקנא זײַן װײַבס פּערל און איר גוט לעבן בײַ אים, 
אַנומלט בין איך אויפן ריינעם פעלד געווען, אויף כאַצקל אײַזנקרע- 
מערס לוויה, און איך האָב געמיינט, איך װעל זיך אַ לעבעדיקע 
באַגראָבן, אַז איך האָב געזען, װי כאַצקלס זון, אַ בחור פון זעכצן" 
זיבעצן יאָר, קען אַפילו פון סידור קיין קדיש נישט זאָגן. שרהלעיי 
די מאַמע זײַנע, איז געשטאַנען און טײַכן טרערן פאַרגאָסן, װוי איר 
איז צום האַרצן געווען, און איך האָב זיך געפרעגט: איף װאָס 
וויינט שרהלע פריַער: צי אויף איר מאַן, אויף איר ברויטגעבער, 
װאָס מען האָט אים דאָ ערשט אין דער ערד אַרײַנגעלײגט, צי אויף 
איר לעבעדיקער חרפּה, װאָס איר איינציק קינד קען אַפילו פון סידור 
קיין קדיש נישט זאָגן? בעת-מעשה האָט מײַן האַרץ געזאָגט: רבונו 
של עולם, איידער מײַנס אַ קינד זאָל אױיסװאַקסן אַזאַ בור, װוי דער, 
און נישט קענען נאָך טאַטע-מאַמען קדיש זאָגן, זאָל איך עס בעסער 
אַ קליינס באַגראָבן! : | 

--- זעסטו, װאָס-װאָס, קדיש זאָגן נאָך דיר, בין איך דיר מבטיח, 
װועט יאָסעלע קענעף -- שטּאָט ר' ברוך פון זײַן װײַב, 

--- פאַרװאָס נישט נאָך דיר? 

-- לאָז. זײַן נאָך מיר אויך! --- גיט ר' ברוך צוי 
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---. דיר אויף צודלהכעיס, זעסטו,. װעט יאָסעלע דווקא קענען 
אַ פּרק משניות און אַ בלאַט גמרא אויך! -- האָט כיענע וי מיט 
אמתן ביטחון זיך גערייצט מיט איר מאַן | 

-- אַ שמעק טאַבאַק גיב איך פאַר זײַן פּרק משניות, פאַר זײַן 
בלאַט גמרא! ‏ -- האָט ברוך, אין כעס אַרײַנקומענדיק, אַ. שפּײַ געטאָן 
און געענטפערט --- זי מיינט, דער פרק משניות, די גמרא איז שוין 
גאָר. די גוטע יאָרן זאָל איך האָבן, װאָס יונה דער װאַסערטרעגער 
פאַרדינט מער מצווה, כאָטש ער ווייסט אַפילו נישט וי דער משניות 
עפנט זיך, װאָס ער טראָגט מיר אַרײַן אַ מאָל, אַז דו ביסט אַ גאַנצן 
טאָג אין דער היים נישטאָ, אַן עמער װאַסער, איך מיט די קינדער 
זאָלן פאַר דאָרשט נישט אויסגיין, װי ר' אריה דעם רבס, װאָס זיצט 
אַ גאַנצן טאָג דאָרט אין װאַרעמען ליכטיקן בית-המדרש און לערנט 
משניות און גמרא! - 

--- דו נאַרישער ייַד איינער! --- האָט זיך כיענע אָפּגערופן -- 
וי פאַרשטייסטו עס נישט, צוליב װאָס טראָגט דיר יונה װאַסער- 
טרעגער אַרײַן אַ מאָל אַן עמער װאַסער אומזיסט? צוליב דײַן אָרעמ- 
קייט? צוליב דײַן קראַנקײט, מיינסטו? װייניק אָרעמע און קראַנקע 
ייִדן זײַנען דאָ אין שטאָט חוץ דיר, װעט יונה אַלעמען װאַסער 
אַרײַנטראָגן אומזיסט? פון װאַנען װעט ער דערנערן זײַן װײַב און 
קינדער? נישט מער, יונה ווייסט: ה' ברוך שמש איז אַ למדן, אָרעם 
און קראַנק, נעבעך; וויל ער די מצווה פון באַדינען אַ למדן,. װאָלסטו 
אָבער אַ שוסטער זײַן אָדער אַי שנײַדער אַפילו, מענסטו פאַר דאָרשט: 
אויסגיין, װעט זיך נישט געפינען װער עס זאָל דיר אַ לעפל װאַסער 
צוטראָגן, זעסטו שוין, װי טײַער עס איז אַ למדן צו זײַן? | 

-- אַ שמעק טאַבאַק גיב איך דערפאַר! -- שרײַט ר' ברוך, 
נישט װײַל ער גלייבט עס טאַקע אַזױ, נאָר װײַל ער האָט אַ באַזוג- 
דערן כעס אויף ר' אריה דעם רבס, װאָס איז אים אַלע מאָל אַ 
קעגנער געווען -- אַ שמעק טאַבאַק, װי איך בין אַ ייִד, פאַר ר" 
אריהס לומדות און תורה! -- האָט ער קױים נאָךְ אָטעם געהאַט 
איבערצוזאָגן נאָך אַ מאָל און האָט זיך פאַרקײַכט פון הוסט. 
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כיענע האָט אים אַ ביסל װאַסער צוגעטראָגן, צוגעהאַלטן דעם 
קאָפּ, ער זאָל הוסטנדיק פון באַנק נישט אַראָפּפאַלן, | 


--- זעסטו, --- האָט זי מיט רחמנות געזאָגט, -- גאָט האָט דיר 
שוין באַצאָלט פאַר דײַנע זינדיקע רייד. זעסטו, מיך אָרט גאָרנישט, 
אַז מײַן יאָסעלע װעט זײַן אַזאַ ייַד, װי ר' אַריה דעם רבס. עס פעלט 
אים אַװדאי כבוד און גדולה! נישקשה, איך פאַל בײַ זיך גאָר נישט 
אַראָפּו --- האָט זי פּלוצלינג מיט מוט אַ זאָג געטאָן -- איך ביו 
אַ נאַר געווען, װאָס איך האָב מיר ביז איצט דעם קאָפּ געבראָכן: װי 
אַ מענטש נעמט זיך פאָר, אַזױ העלפט אים גאָט! איך גיב אם-ירצה. 
השם מאָרגן יאָסעלען אָפּ צו אַ מלמד; אויף שכר-לימוד װעט שוין 
דער רבונו של עולם מוזן צושיקן. : 


= 


פון די נגידישע װײַבער, בײַ וועלכע כיענע איז אַן אײַנגײערקע 
געווען, האָט זי פיל מאָל געהערט, װאָס פאַר אַ קלוגער, טײַערער 
מלמד בערל נאמן איז, וי ער ווייס זיך מיט קינדער צו באַגין, אוך 
בײַ אים האָבן זיי טאַקע אַ פּעולה. אָט איז בײַ איר געבליבן יאָסעלען 
טאַקע אַװעקצוגעבן צו אים אין חדר. זי האָט אַפילו געװוּסט, אַז 
בערל איז נישט קיין װאָלװעלער מלמד; נאָר ,וי מען נעמט זיך פאָר, 
אַזױ העלפט גאָט!*, װעט ער מסתמא העלפן מיט אַ פּאָר רובל אַ 
זמן מער. און זי האָט יאָסעלען אַװעקגעפירט צו ר' בערלען. בערל 
האָט זי אָנגעקוקט מיט פאַרװוּנדערונג, ווען זי האָט אים געמאָלדן. 
אַז זי װויל איר ייִנגל צו אים אין חדר אַרײַנגעבן, און איר געענט- 
פערט, אַז ער האָט שוין די צאָל תלמידים פאַרפולט און קען שוין 
מער קיין ייִנגלעך נישט צונעמען. 


--- װאָס הייסט, איר האָט שוין אײַער חדר פאַרפולט! -- האָט. 
כיענע געטענהט -- װוּ שטייט עס געשריבן, אַז נײַן תלמידים מוז 
אַ רבי האָבן און אַ צענטן טאָר ער שוין נישט? = 
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-- איך קען נישט, וי איך בין אַ ייַד, א קען נישט! -- האָט 
ר' בערל געשוווירן, 4 5 ( 26 : : 

--- פאַרװאָס? 

--- הײַנט גי דערצייל } אַ ייִדענע פאַרװאָס! - -- האָט זיך ר' בערל 

אָפּגעֶרופן.- : 
טי -, הי |בערל! פריער גאָט, דערנאָך איר: דאָס קינד איז מיין 
גאַנץ ר --- האָט כיענע אָנגעהויבן מיט היץ, -- אַ האַלב לעבן 
קאָסט עֶר מיר שוין און נאָך אַ האַלב לעבן בין איך גרייט אַלע מינוט 
פאַר אים אַװעקצוגעבן; איך מיין נישט, חלילה, אומזיסט מיט מײַן 
קינד צו לערנען; װאָס זײַט איר מײַנער? נישט קיין קרוב, נישט קיין 
גואל, און איר דאַרפט דאָך טאַקע לעבן, ר' בערל! זאָג איך אײַך, אַז 
אײַער שכר-לימוד װעט אײַך אין חדר אַרײַנגעטראָגן וװוערן יעדן 
ראש-חודש מיט דאַנק. איר האָט אפשר מורא, איך בין אַן אָרעם 
מענטש, און װועט פרעגן, װוּ װועל איך נעמען? זאָג איך אײַך, אַז 
דער גאָט, װאָס שפּײַזט מיך און גיט מיר כוח צו האָרעװען פאַר מײַן 
קראַנקן מאַן און פאַר מײַנע עלנטע קינדער, װעט מיר כוח געבן אויס- 
צוהאָרעווען די עטלעכע רובל שכל-לימוד פאַר מײַן קינד... און װאָס 
בעט איך דען? שכר-לימוד דעם רבין, װאָס לערנט מײַן קינד זײַן 
הייליקע תורה! רבונו של עולם, קענסטו גאָר אַ האַרץ האָבן מיר 
נישט צו ענטפערן אויף מײַן פרומען באַגער? איך װעל אײַך צאָלן, 
צאָלן, ר' בערל, מיט אַלע אײַערע באַלעבאַטים צוגלײַך צאָלן! 

--- קען שוין אײַער ייַנגל עפּעס? --- האָט ר' בערל געפרעגט, 
טאָמער װועט ער זיך קענען אָפּטשעפּען פון איר מיט דעם תירוץ, אַזֹ 
דאָס קינד קען נאָך גאָר נישט און פאַר אים איז דערװײַל גענוג א 
קלענערער מלמד, | 

-- פאַרהערט אים און זעט אַלײן, װאָס פאַר אַ ווויל ייַנגל דאָס 
איז. מיט אים ועט אײַך אַ תענוג זײַן צו לערגעף! - 

בערל האָט צוגערופן יאָסעלען, אים פאַרהערט און זיך באמת. 
געווונדערט, וי דאָס קינד ווייסט און געדענקט אַלץ װאָס ער האָט 
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ביז איצט געלערנט און קען שוין מער פאַר זײַנע אַלע חדר-יינגלעך. 
ער האָט יאָסעלען אַ גלעט געטאָן איבערן קעפּל און געזאָגטג 

--- אַ ווויל ייַנגל, גאָר אַ. װוויל ייַנגל, אַ שאָד; בנאמנות, אַ שאָד! 

כיענען זײַנען אַזש טרערן אַרױס פון די אויגן, הערנדיק וי 
ר' בערל לויבט איר קינד, | 

-- װאָס ענטפערט איר מיר איצט, ר' בערל? ‏ . 

--- ווייסט איר, װאָס איך װעל אײַך זאָגן? -- האָט ר' בערל 
נאָך עטלעכע מינוט ישוב-הדעת זיך אָפּגערופן -- איך האָב רחמנות 
טאַקע אויף אײַך אויך. איך װאָלט אַװודאי נישט געװאָלט אויסקוקן 
אויף אײַערע עטלעכע רובל שכר-לימוד. װאָס װעט אָבער מײַן װײַב 
זאָגן? און איר איז אויך נישט צו פאַרדענקען: זי ווייסט, אַז אָן געלט 
גיט דער גוי די קאַרטאָפל נישט, קיין וועגל האָלץ נישט, און דער 
קרעמער -- קיין ברויט און קיין גרויפּן נישט. דירה-געלט מוז מען 
צאָלן, פאַרשטײיט איר? אַװודאי ברויכט איר גוט, גוט אין זינען האָבן, 
אַז מײַנע צען רובל אַ זמן זאָלן מיר באַצאָלט ווערן. מיט אײַער ייִנגל, 
פּאַרשטײיט איר מיך, מוז מען טאַקע גאָר אַנדערש לערנען; נגידישע 
קינדער ברויכן נישט פיל, פאַר זיי איז נאָך די והותר, װאָס. איך לערן 
מיט זיי. מיט אײַערן מוז מען גאָר אַ סך לערנען, װוי איך פאַרשטײ 
לערנען! אָבער איין זאַך שטייט מיר נאָך אין וועג: צי װעט עס די 
טאַטע-מאַמעס פון מײַנע תלמידים אָנשטיין, אַז אײַער ייַנגל זאָל 
לערנען אין איין חדר מיט זייערע קינדער?י. 

--- פאַרװאָס זאָל זיי נישט אָנשטיין? --- האָט כיענע אַן אָנגע- 
צונדענע געפרעגט -- איז אפשר מײַן יאָסעלע נישט אַזאַ ערלעך 
קינד װוי זייערע קינדער? איז מײַן טאַטע, אַ ליכטיקן גן-עדן זאָל ער 
האָבן, ר' יאָסעלע מגיד, נישט אַזאַ פרומער ייַד און מופלג געווען, 
װאָס אַפילו דער רב אונדזערער פלעגט פאַר אים דרך:ארץ האָבן? 
איך האָף צו גאָט, אַז װאָס מײַן קינד האָט שוין אין איין פוס, האָבן 
עס זייערע קינדער נאָך נישט אין קאָפּ! 

בערל האָט פאַרשטאַנען, ער װעט זיך נישט אויסטענהן מיט 
איר, דעריבער האָט ער איר קורץ און שאַרף געזאָגט: 
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--- ווילט איר, איך זאָל אײַער ייַנגל אין חדר אַרײַננעמען; מוזט 
איר גיין צו מײַנע באַלעבאַטים און טאַקע דער עיקר צו די באַלע ‏ 
באָסטעס און פּועלן בײַ זיי, אַז זיי זאָלן קיין טענות נישט האָבן 
דערנאָך!י. | 

גענוג רייד, תחנונים און ברכות האָט כיענען געקאָסט, ביז 
שיינדעלע די בעל-טאַקסיכע האָט אײַנגעװיליקט, אַז פון איר איז 
קיין מניעה נישט, נאָר אַז כיענע זאָל איר צוזאָגן, איר יאָסעלען צו 
פירן ריין און ציכטיק; און בערל זאָל איר מבטיח זײַן, אַז ער װעט 
אַכטונג געבן, יאָסעלע זאָל זיך צופיל נישט חברן מיט איר לייבעלען, 
און זען, ער זאָל בײי אים אין חדר קיין מאָל נישט אױיסנאַרן נישט פון 
דעם עסן, נישט אַ קאָפּיקע מזומן, װאָס זי גיט איר לייבעלען מיט ‏ 
אין חדר אַרײַן. 

אַז שיינדעלע האָט אַזאַ תנאי אויסגענומען און מסכים געווען 
האָבן שוין די איבעריקע מאַמעס פון בערלס תלמידים אויך דאָס 
זעלביקע געזאָגט. און אין איין שיינעם פּרימאָרגן האָט כיענע איר 
קינד אַרומגעװאַשן, עס אָנגעטאָן אין אַ נײַ רעקל, װאָס זי האָט אים 
נאָך נעכטן פאַר גאַנצע צען גילדן געקויפט, און אים אָנגעזאָגט, אַז 
פון הײַנט אָן װעט ער מוזן אַלע טאָג פּריער אויפשטיין און גיין צו 
ר' בערלען אין חדר אַרײַן. 

-- זע-זשע, מײַן קינד, -- האָט זי מיט טרערן אין די אויגן 
אים אָנגעזאָגט, --- איך האָב דיך אויסגעלייזט פון דײַן טאַטנס הענט, 
װאָס װאָלט דיך גאָר דערהרגעט אָדער פאַר אַ קאַליקע געמאַכט, ווען 
איך דערלאָז, ער זאָל מיט דיר װײַטער. לערנען. איך טו איצט פאַר 
דיר אַ סך מער, ווי מײַנע כוחות זײַנען.. צען רובל אַ זמן האָב איך 
זיך מתחייב געווען און מײַן קאָפּ װועט מיר גענוג טריקענען און 
דאַרן, װוּ די צען וובל צו פאַרדינען! איך װעל נישט דערעסן, נישט 
דערשלאָפן, מײַן קינד, איך זאָל פאַר דײַן לערנען דעם רבין נישט 
שולדיק בלײַבן; זע-זשע, מײַן קינד, מײַן קרוין, צו װועלן לערנעוי 
דאָס איז די איינציקע טרייסט מײַנע אויף דער וועלט און מײַן גאַנצע 
נחמה אויף יענער וועלט. נישט אויף דײַן טאַטן דעם קראַנקן, נעבעך, 
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קאָנסטו בויען; נישט אויף מיר, כאָטש דער אימפּעט טראָגט מיך 
נאָך מײַנע ווייטיקן צו פאַרגעסן און אײַַך אַלעמען מיט עסן צו פאַר" 
זאָרגן. קענסטו װאַרטן, איך זאָל דיר נאָך גוטס טאָן און דיר ליכטיק 
מאַכן דײַן פינצטערע װעלט? די איינציקע נחמה און ישועה פאַר אַן 
אָרעם קינד איז די הייליקע תורה, װאָס גאָט ברוך:הוא האָט זײַן 
פאָלק ישראל געגעבן! װעסטו לערנען תורה און קענען, װעט זי דיר 
פון דײַן מאַמעס אָרעמקייט אַרויסנעמען. דו װעסט ווערן אַ וויל 
ייִנגל, און אַז די מזלדיקע שעה װעט קומען, װעט זיך געפינען אַ 
גביר, אַן עושר, װאָס װעט דיך פאַר זײַן קינד פאַר אַ חתן נעמען 
דיר געבן אַ סך טיזנטער נדן, װצט צוליב דיר דײַן טאַטע-מאַמע 
באַגליקן, און אַפילו דער מזל פון דײַנע אָרעמע שועסטער ועט 
צוליב דיר אָנהייבן שײיַנען, און דײַן מאַמעס מי און צער װעט אָנגע- 
לייגט זײַן, און ווער װעט צו מיר גלײַך זײַן?! דערװײַל, יאָסעלע, 
דאַרפסטו נאָר האָבן איינס אין זינען: װועלן לערנען און קענען לער- 
נען! זיך נישט חברן מיט די חדר-ייַנגלעך, נישט מקנא זײַן זייערץ 
שיינע קליידער, נישט זייערע גוטע זאַכן און געלט, װאָס דו װעסט 
זען בײַ זיי; זייערע טאַטע-מאַמעס זײַנען נגידים, רײַכע און קענען 
זיי מיטגעבן אין חדר כל-טוב; דײַן טאַטע-מאַמע זײַנען אָרעמע לײַט, 
דערפאַר אָבער האָסטו מער שכל פאַר זיי, און אַז דו װעסט נאָר 
קענען לערנען, װעסטו נאָך אַ מאָל זײַן רײַכער פאַר זיי, געדענק, 
יאָסעלע, װואָס איך זאָג דיר אָן, און זאָג עס מיר צו צו פאָלגן! 
כיענע האָט עס מיט טרערן גערעדט. יאָסעלע, אויף איר קוקן- 
דיק, האָט אויך געויינט, און אַז זיי האָבן ביידע די טרערן זיך 
אָפּגעװישט, האָט כיענע יאָסעלען צו ר' בערלען אין חדר אַרײַנגעפירט, 


גכ ה טע 
אין אָנהײיב איז ר' בערל מיט יאָסעלען זיך באַגאַנגען וי מיט 


אַלע זײַנע תלמידים און פלעגט אים שטענדיק אַרױסשטעלן פאַר 
אַ מוסטער קעגן אַנדערע קינדער, זיי צו װײַזן, װוי אַזױ מען דאָרף 
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אַ רבין פאָלגן און וי אַזױ מען ברויכט צו געדענקען װאָס מֿען 
לערנט. נאָר וי מיט אַן אָרעם קינד, אַן אײַנגעבעטנס בײַ איר מאַן 
אין חדר, האָט די רביצן זיך אָנגעהויבן שאַפן מיט אים, אַ מאָל אין 
קרעמל נאָך זאַלץ און נאָך גרויפּן און אַ מאָל אויך איר חיהלען צוֹ" 
וויגן, ווען זי האָט קיין צײַט נישט נעבן וויג צו זיצן. מיט דער צײַט 
איז זי דערצו אַזױ געװווינט געװאָרן, אַז זי פלעגט שוין מיט אַ טענה 
אָנפאַלן אויף איר מאַן, װאָס ער האַלט יאָסעלען אַ מאָל צו לאַנג 
בײַם חומש בעת אין שטוב איז נאָך אַ ברעקל האָלץ נישט אַרײַ-. 
געטראָגן געװאָרן מיט װאָס װאַרעמעס צו קאָכן, : 

ביסלעכװײיַז האָט זיך אויך ר' בערל אַלין צוגעוווינט אַװעק- 
צוקוקן פון יאָסעלען, צו פאַרגעסן אַ מאָל צו לערנען מיט אים; און 
אַ מאָל, אַז ער איז אין כעס געװאָרן אויף לייבעלען, שיינדעלע דער 
בעל-טאַקסיכעס, דאָט ער געכאַפּט דעם קאַנטשיק אים מכבד צו 
זײַן, ער האָט זיך אָבער דערמאָנט, אַז דאָס איז לייבעלע, דאָס צי- 
טעריקע, נאָכגעגעבענע לייבעלע, און ער װעט בײַ שיינדעלען דעם 
גאַנצן חן פאַרלירן פאַר אַזאַ קלאַפּ,. האָט ער די האַנט פּאַמעלעך 
אַראָפּגעלאָזט אויף יאָסעלען און זיך באַלד פאַרענטפערט, אַז נישט 
אים, נאָר לייבעלען האָט ער געמיינט צו טרעפן. יאָסעלע אַלײן האָט 
אויך פאַרשטאַנען, אַז דאָס איז על-פּייטעות געווען, בפרט אַז דער 
רבי האָט דעם שמיץ אַזױ מיט רחמנות אַראָפּגעלאָזן, אַז אים האָט 
עס נישט שטאַרק וויי געטאָן, האָט ער נישט געװויינט און קיין טענות 
נישט געהאַט. נאָר דער טעות האָט אָנגעהויבן זייער אָפט פאָרצוקומען 
און פון איין מאָל צום אַנדערן -- אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער. 
יאָסעלע האָט שוין געפּרוווט וויינען, שרײַען, גאָר שװײַגן און נאָר 
כליפּען --- פאַרפאַלן! ר' בערל איז צו דעם טעות אַזױ געװוינט גע" 
װאָרן, אַזױ וי יאָסעלע װאָלט טאַקע לכתחילה צוליב דעם נאָר באַ" 
שאַפן געווען, זײַן קאַנטשיק זאָל שטענדיק אומגערן אים טרעפן, ער 
מעג זיך צילן אויף וועמען ער וויל., 

דאָס אָרעמע קינד האָט געװוּסט, אַז ער איז נישט שולדיק., אַז 
ער האָט דעם קאַנטשיק נישט פאַרדינט; נאָר אַז שולדיק איז דער 
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רבי, -האָט ער נישט פאַרשטאַנען. ערשטנס, זאָגט דער רבי אַלײן, 
אַז דאָס איז אומגערן; צווייטנס, איז.ער. געוווינט געווען נאָך פון דער 
היים, אַז אים זאָל מען שלאָגן. ער האָט כמעט קיין מאָל נישט גע- 
װוּסט, פאַר װאָס שלאָגט אים דער טאַטע. ער האָט נאָר געװוּסט, אַז 
ווען אים טוט וויי, גיט ער אַ געשריי, וויינט ער און כליפּעט, כאָטש 
ער וויל נישט שרײַען, װיל נישט וויינען און כליפּען... נאָר אין די 
לעצטע עטלעכע טעג האָט ער פון דעסטװועגן דערפילט, אַז אים 
ווערט װאָס אַ טאָג פיל ערגער... שוין צוויי חדשים, אַז כיענע האָס 
נישט פאַרדינט אַ קאָפּיקע אַן איבעריקע, דעם רבין זײַן שכר"לימוד 
צו שיקן, און ר' בערל האָט שוין געהאַלטן פאַר פאַרפאַלן און גע" 
רעכנט, ער לערנט מיט יאָסעלען אומזיסט, ,, און פאַרװאָס זאָל איך 
לערנען אומזיסט?", פלעגט ער צו זיך ריידן און די כוונה אַרײַנלײגן 
אין קאַנטשיק און אין די ריטער, אַז עס איז אַן עוולה פון כיענען, 
װאָס זי צאָלט אים נישט. ;איך האָב איר פריער געזאָגט, אַז איך 
קען מיט איר יאָסעלען אומזיסט נישט לערנעף".. געמיינט האָט 
ער, יאָסעלע ועט דאָס דערציילן דער מאַמען, און זי װעט פאַרשטיין, 
אַז דער רבי איז אין כעס. : 

-- זאָל זי מיר צאָלן --- פלעגט ער צו זיך ריידן -- נישט איך 
האָב זי געבעטן איר קינד צו מיר אין חדר אַרײַנגעבן, זי איז נישט 
אָפּגעטראָטן און איך האָב אים מיט געװאַלט ממש אַרײַנגענומען, 
דאַרף זי מיר צאָלן; אַז נישט, זאָל ער גיין געזונטערהייט, װעל איך 
פאַרשפּאָרן שטענדיק אַכטונג געבן, ער זאָל די מזיקים מײַנע צוריק 
נישט אַ קלאַפּ טאָן, ווען זי שלאָגן אים. טאַקע אַ שטילער און טשע- 
פּעט זיך נישט מיט קיינעם, אָבער אַזעלכע מזיקים, אַז זיי קענען 
מיך אַרויסברענגען פון געדולד, איז ער דאָך נישט מער װי אַ קינד 
און קען אַ מאָל וועמען פון זי אַ קלאַפּ טאָן, אַ סימן מאַכן. און דאָס 
פעלט מיר נאָךְ!יי איך האָב שוין אַזױ אויך פון שיינדעלען פאַר דער 
טובה, װאָס זי האָט מיר געטאָן, מיר מיט אַ האַלבן מויל דערלויבט 
דאָס אָרעמע קינד אין חדר אַרײַנצונעמען 

מיט אַזעלכע דיבורים פלעגט ר' בערל פאַר זיך אַלין פאַר- 
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ענטפערן זיך, װאָס ער פּײַניקט אַליין דאָס אָרעמע קינד, װאָס ער 
לאָזט דאָס װוײַב זײַנסט זיך שאַפן מיט אים, וי מיט אַן אומזיסטן 
משרתל, און װאָס ער לאָזט צאָפט, אַז אויך זײַנע זאַטע תלמידים 
זאָלן שלאָגן דעט אָרעמען, האַלב-הונגעריקן יאָסעלען, װײַל ער איז 
/אָרעמער פון זיי. יאָסעלע אָבער האָט זײַן מאַמען פון חדר גאָר נישט 
אױיסגעזאָגט. ערשטנס, טאָר מען פון חדר נישט אױסזאָגן; צווייטנס, 
האָט ער אויף דער עלנטער מאַמען אַזאַ דחמנות געהאַט, אַז ער האָט 
נאָר געקענט וויינען קוקנדיק וי זי וויינט, און האָט שטענדיק זײַנע 
אייגענע פּײַן און לײַדן פאַרגעסן, 


-- צו װאָס באַשאַפט גאָר גאָט אַ קבצן, אַן אָרעמאַן אויף דער 
וועלט? -- הערט ער אָפט, קומענדיק פון חדר אַהיים, די מוטער 
טענהנדיק און וויינענדיק -- צו װאָס גיט ער אַזױנעם קינדער אויף 
צרות און פּײַן, אויף הונגער און קעלט, אַז ער גיט אים נישט מיט 
װאָס זיי צו דערנערן, מיט װאָס זייער נאַקעטקײט צוצודעקן, זי זאָלן, 
נעבעך, פון קעלט נישט אומקומען? עסן, מאַמע, עסף -- בעטן זי 
די הונגעריקע מאַמע זייערע... --- עסן! נאַט, עסט מײַן פלייש, מײַן 
הוט אויף מײַנע ביינער, איך װעל קיין גרעסערן װייטיק נישט פילן, 
וי דער ווייטיק מײַנער, װאָס איך האָב אײַך נישט צו געבן!.. 


1 דערזעענדיק יאָסעלען, אַרײַנקומענדיק אַ פאַרשמאַכטער פון 
חדר, פרעגט זײי; 


--- װאָס זאָל איך דעם אָרעמען קינד געבן? פון אַכט אין דער 
פרי ביז נײַן בײַנאַכט אין חדר געזעסן, אַ פאַרטריקנטער, אַ הונגע- 
ריקער, נעבעך. אָט איז ער צו דער מאַמען געקומען זיך אָפּפאַסטן 
פֿון זײַן נישט-געבאָטענעם תענית און די מאַמע, די פינצטערע, האָט 
הײַנט אַפילן אויף אַ פונטל ברויט נישט פאַרדינט, כאָטש זי איז 
| מײַלן אויסגעלאָפן פון איין נגידה צו דער צווייטער, גאָט זאָל שוין 
דײַן עלנט און מײַן צער צוזען אַ מאָל, אָרעם קינד מײַנס! נישטאָ 
הײַנט קיין וועטשערע. לייג זיך שלאָפן, יאָסעלע, אַ הונגעריקער, 
אָרעם עופעלע! | צ / 
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זי צעוויינט זיך אַזױ, אַז ער פאַרגעסט זײַן הונגער און ענט- 
פערט וויינענדיק: 

--- מאַמע, איך װויל נישט עסן, איך וויל נישט עסן. וויין נישט, 
וויין נישט, מאַמע! 

אַן אַנדערש מאָל טרעפט ער די מאַמע װי זי זיצט אַריבערגע- 
בויגן איבערן וויגעלע, װוּ זײַנע צוויי ברידערלעך, דער צווילינג, 
ליגן, ביידע טויט-קראַנקע, נעבעך. זי ברעכט די הענט, גרויסע 
קײַלעכדיקע טרערן קײַקלען זיך איינע נאָך דער אַנדערער איבער 
אירע אײַנגעצויגענע באַקן, און טענהט: | 

-- אָרעמע עופעלעך מײַנע! צו װאָס האָב איך אײַך אויף דער 
וועלט געבראַכט? װאָס האָב איך צו אײַערע כשרע נשמהלעך געהאַט? 
פאַרברענט פאַרשרפהעט זײַנען די ליפּעלעך אײַערע, אויסגעטריקנט, 
אויסגעמאָגערט די ביינדעלעך. אַ העליש פײַער ברענט אײַער לײַ- 
בעלע און עסט עס אויף וי אַ ליכט! אָ, אַן אײַזערן האַרץ מוז צעגיין, 
צעשמאָלצן װוערן קוקנדיק אויף אײַך. און וי זאָל אַ מאַמעס האַרץ 
עס זעענדיק נישט צעשפּרונגען װוערן. אומשולדיקע נפשותלעך! 

און די אומגליקלעכע מוטער הייבט-אָן צו רײַסן די האָר פון 
איר קאָפּ פאַר ווייטיק, יאָסעלע ויינט זיך אויך פונאַנדער, נאָר די 
מאַמע, נישט פילנדיק זיך אַליין, גיט אַ געשריי אויף אים; 

-- דו האָסט מיר נאָך געפעלט? װייניק צרות אפשר האָב איך 
חוץ דיר? אָט שטייט עסן, עס-אָפּ און לייג זיך שלאָפן! 

נאָר יאָסעלע ויינט װײַטער, ביז כיענע לאָזט-אויס איר האַרץ 
צו אים, שלאָגט אים, קניפּט אים, זי ווייסט אַליין נישט פאַר װאָס. 
יאָסעלע לאָזט זיך שלאָגן, קניפּן, קושט דער מוטערס הענט. אים 
דאַכט, אַז איר איז עס גוט. ער פילט אַלין, אַז דאָס הערצל, װאָס 
האָט אים געקלעמט פון רחמנות, װוערט אים רױַקער. די מוטער 
הערט-אויף צו וויינען. ער לייגט זיך שלאָפן, מאָרגן קיין פריילעכערן, 
בעסערן טאָג נישט צו האָבן װי הײַנט! | 
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איין מאָל, גייענדיק אַ הונגעריקער און אַ פאַרקלעמטער פון 
חדר אַהים, האָט יאָסעלע עפּעס אויפגעהויבן אין גאַס. ער האָט 
געפילט, אַז אין דעם איז דאָ עפּעס געלט און איז אָן אָטעם אַהיימ. 
געלאָפן. 

--- מאַמע, זע, װאָס איך האָב געפונען! -- האָט ער פאַרשװיצט 
און פאַרמאַטערט פון לויפן קוים אַרױסגערעדט, 

כיענע האָט עס צוגענומען. עס איז געװען אַ 6 מיט 
עטלעכע רובל. זי האָט באַלד די טיר צוגעשפּאַרט, אַז אַ זײַטיקער 
מענטש זאָל נישט אַרײַנקומען, און גענומען דורכזען די מציאה: אַ 
רעכט ביסל זילבערגעלט און אַ פּאָר פּאַפּירלעך בילעטן, אינאיינעם 
אַ דובל צוועלף. : 

-- גאָט האָט אונדז צוגעשיקט צו דער רעכטער צײַט! -- האָט 
כיענע צופרידן אויסגערעדט, ברוך, דער קראַנקער מאַן אירער, איז 
אויך אַראָפּגעקראָכן פון באַנק אַ קוק טאָן װאָס יאָסעלע האָט געפונען, 

-- טאָמער איז דאָס נאָך קודם יאוּש? פריי זיך נאָך נישט! -- 
האָט ברוך, זעענדיק איר שמחה, געזאָגט, 

--- ווייס איך װאָס דו רעדסט, --- האָט זי זיך אָפּגערופן, -- 
דער רבונו של עולם האָט יאָסעלען צוגעשיקט אַ מציאה, אִיךְ זאָל 
האָבן מיט װאָס פאַר אים שכר-לימוד צו באַצאָלן! 

-- װוּ האָסטו עס געפונען? -- האָט ברוך יאָסעלען געפרעגט, 

--- אין גאַס, לעבן חיים שענקער! 

--- אין גאַס. אין רשות-:הרבים און לעבן חיים שענקער, און 
הײַנט איז אַ יאַריד, קען טאַקע זײַן לאחר יאוש בעלים, איז טאַקע 
אַ כשרע מציאה! --- האָט ברוך געלערנט דעם פּשט -- על כן, כיענע, 
װאָלט אַ יושר זײַן, דו זאָלסט מיר מאָרגן קויפן אַ פּאָר נײַע שיך, 
איך האָב שוין נישט מיט װאָס אַפילו אין שטוב אַרומצוגיין, 

-- מיט שיך וועסטו נישט פאַרזאַמען, -- האָט כיענע גענט" 
פערט, -- פריִער פאַר אַלץ נעם איך אַראָפּ פיר רובל און שיק מיט 
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יאָסעלען זײַן רבין אַװעק. און אַז שוין יאָ קויפן שיך, װעל איך קויפן 
יאָסעלען אַ פּאָר נײַע שיכלעך: ער דאַרף אין חדר גײן, און דאָס 
האַרץ איז מיר גענוג אויסגעריסן זעענדיק װי די פינגערלעך קוקן 
אים שוין אַרױס פון זײַנע שיכלעך... פאַרװאָס זאָל מײַן קינד פאַר- 
שעמט וװערן? ער לערנט דאָך פאָרט אין אַ נגידישן חדר! נאָך דעם 
װעל איך מאָרגן, אויפן יאַריד, קויפן אַ ביסל קאַרטאָפּל, האָלץ, קאָרן, 
מעל אַ פּאָר פוד*, װעט כאָטש זײַן ברויט אין שטוב. און אַז עס 
װעט נאָך עפּעס בלײַבן, בין איך פריער פאַר דיר, מיר אַ פּאָר שיך 
צו קויפן, דו זיצסט פאָרט אין דער היים; איך אָבער מוז לויפן פאַר- 
דינען אַ קאָפּיקע. : 

--- זיך און איר בן-סורר! --- האָט ברוך געװאָרטשעט פאַר זיך 
-- איך ברויך שוין גאָר נישט.. גאָר נישט!.. גיב דעם רבין צוויי 
רובל, װעט אים אויך גענוג זײַן, און פאַר אַ רובל קויף אַ פּאָר שיך! 

-- װאָס זאָל איך מיט דיר טענהן, -- האָט זיך כיענע נישט 
געקענט אײַנהאַלטן, -- זעסטו דען נישט, אַז גאָט האָס עס צוגעשיקט 
אין גאַנצן אפשר צוליב דעם רבינס שכר-לימוד? וי אַ מענטש נעמט 
זיך פאָר, אַזױ העלפט אים גאָט! איך האָב זיך פאָרגענומען צו צאָלן 
פאַר מײַן קינד שכר-לימוד, האָט ער טאַקע יאָסעלען אַלין זײַן רבינס 
שכר-לימוד אין האַנט אַרײַנגעשיקט. עס איז אפשר גאָר אַ נסיון 
פונעם רבונו של עולם, ער וויל זען װי װעל איך מײַן שבועה מקיים 
זײַן, װאָס איך האָב ר' בערלען געשוווירן אים צו צאָלן.. 

אויף מאָרגן פרי האָט כיענע אײַנגעבונדן אין יאָסעלעס אַרבע" 
כנפות אַ דרײַירובלדיקן בילעט מיט אַ רובל זילבער-געלט אײַנגע" 
וויקלט אין אַ פּאַפּירל, געהייסן דאָס אָפּגעבן דעם רבין און נישט 
דערציילן קיינעם קיין מעשיות װאָס ער האָט געפונען. אַליין איז זי 
אַװעקגעלאָפן אין מאַרק עפּעס אײַנקויפן אין שטוב אַרײַן, יאָסעלע 
האָט דעם רבין אָפּגעגעבן דאָס געלט; דער רבי האָט אים אַ גלעט 
געטאָן, אים געזאָגט, ער איז גאָר אַ װוויל ייִנגל; האָט מיט אים הײַנט 


* 40 פונט -- 2 16 קילאָ. 
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געלערנט, אַ סך געלערנט, נישט איין קלאַפּ, נישט איין שמיץ -- 
נישט גערן, נישט אומגערן -- אים געגעבן. די רביצן האָט זיך אויך 
נישט געשאַפט הײַנט מיט אים, אין קרעמל איז זי אַלין געגאַנגען 
און נאָר אַ פּאָר מינוט האָט ער נאָך צוגעוויגט דאָס קינד, און דאָס 
האָט אים די רביצן געזאָגט: ;לאַנג לעבן זאָלסטו, יאָסעלע, װאָס פאַר 
אַ גוט קינד דו ביסט, און איך האָב דיך טאַקע. אמת לִיבוּ" 

װאַרעמעס איז ער אויך געגאַנגען עסן מיט אַלע ייַנגלעך צו- 
גלײַך. נאָך אין דער פרי האָט אים די מאַמע אָנגעזאָגט, ער זאָל 
קומען עסן, הײַנט קאָכט זי װאַרעמעס, כאָטש זי האָט אים אין חדר 
מיטגעגעבן אַ מזומנע קאָפּיקע זיך װאָס צו קויפן, ווען דאָס הערצל 
וועט אים חלשן. און װי גוט איז צו אים דער טאַטע הײַנט געװעף 
כיענע האָט אַ מציאה געהאַנדלט; פאַר צװעלף גילדן האָט זי גע- 
קויפט אַ פּאָר װײַבערשע שיך פאַר זיך און אַ פּאָר װואַרעמע פּאַנטאָפל 
פאַר איר אַלטן,. ,אויף אים אויך אַ רחמנות", האָט זי געזאָגט. און 
אַ װאַרעמעס איז געווען גאָר אַ גוטער: מילכיקע פאַרפל, װאָס יאָסעלע 
האָט עס זייער ליב געהאַט, אויף מאָרגן און איבערמאָרגן אויך אַזױ. 
אַ פּאָר נײַע שיכלעך האָט די מאַמע פאַר אים געקויפט און הייזלעך 
נײַע האָט זי אַליין אויפגענייט. דער שכן, דער שנײַדער, האָט איר, 
פאַר אַ גוט װאָרט, צוגעשניטן. און אויך דער רבי איז גוט, גלײַך וי 
די פיר רובל האָבן דעם קאַנטשיק זײַנעם אויסגעלערנט ער זאָל מער 
קיין טעות נישט האָבן, אַפילן אין חדר איז שוין גאָר אַנדערש: אַז 
דער רבי איז גוט, זײַנען זײַנע תלמידים אויך נישט שלעכט. הונגערן 
הונגערט ער שוין מער נישט. און קומט ער אַהײם, איז ווידער גוט: 
די מאַמע וויינט נישט, דער טאַטע שעלט נישט, אַפילו הוסטן הוסט 
ער וייניקער. 

אַזױ האָט זיך געצויגן אַ פּאָר װאָכן, יאָסעלע האָט כמעט פאַר- 
געסן די צרות זײַנע פון אַמאָל און געמיינט: ער איז שוין גלײַך מיט 
זײַנע חברים אין חדר. אָבער װי דערשראָקן און אוממוטיק איז ער 
געװאָרן, ווען די מאַמע האָט אים איין מאָל געשיקט אין חדר אַרײַן 
און אויסער אַ שטיקל טרוקן ברויט האָט זי נישט. געהאַט אים מיט- 
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צוגעבן אויף אַ גאַנצן טאָג. ער האָט זיך געברוגזט, זיך געװאָלט 
איבערנעמען אַ ביסל, נאָר אַז ער האָט אין דער מאַמעס אויגן טרערן 
דערזען, איז ער אַװעק אין חדר מיט אַ שטיקל טרוקן ברויט.. און 
דאָ האָבן זיך ביסלעכװײַז צוריק אומגעקערט די פּײַן און יסורים 
פון אַמאָל, די רביצן האָט זיך מיט אים געשאַפט נישט נאָר אין 
קרעמל און מיט איר קינד זיך ניאַנטשען, נאָר אָט איז זי אים מכבד 
צו גיין מיט איר צום טײַך, איר צוהעלפן די גרעט אַװעקטראָגן. װאָס 
אַ טאָג האָט אויך דער רבי מיט זײַן קאַנטשיק אַלץ אָפּטער זײַן אַמאָ- 
ליקן טעות געהאַט, און כאָטש יאָסעלען האָט עס איצט נישט מער 
וויי געטאָן װי אַמאָל, נאָר יעדעס מאָל האָט זײַן הערצל געפּײַניקט 
און ער האָט דעם וייטיק אָנגעהויבן פילן לענגער און טיפער וי 
פריַער. פריַער האָט ער קיין שאלות נישט געפרעגט, קיין טענות 
געהאַט װאָס מען שלאָגט אים. ער האָט נאָר איין זאַך געװוּסט: אַז 
אַ שמיץ טוט וויי, אַז הונגער איז פּײַן, נאָר איצט האָט ער דערפילט, 
כאָטש נישט קלאָר, אַז אויסער קלעפּ און הונגער איז דאָ עפּעס, װאָס 
טוט נאָך מער וויי און פּײַניקט מער װי קלעפּ און הונגער, און דאָס 
איז די אָרעמקײט און די אומגערעכטיקייט, װאָס װוערט אים צוליב 
זײַן אָרעמקײט געטאָן... ער האָט עס נישט איבערגערעדט, נישט גע- 
טראַכט אַפילו, נאָר דאָס הערצל זײַנס האָט געפילט, אַז נאָר זײַן 
מאַמעס אָרעמקײיט איז שולדיק אין אַלע זײַנע לײַדן, און ער האָט 
אָנגעהױיבן צו װעלן זײַן רײַך... אַזױ װי לייבעלע, אַזױ װי משהלע 
און װי אַלע יינגלעך אין חדר... און אַז ער פלעגט דאַװנען, פלעגט 
ער זיך שוין נישט צוהערן צו די ווערטער װאָס ער דאַװנט, וי פריִער, 
נאָר דאָס הערצל פלעגט בײַ גאָט בעטן: ;גאָט, מאַך, איך זאָל נאָך אַ 
מאָל אַ בײַטעלע מיט געלט געפינען, אַ סך אַ סך געלט, מײַן מאַמע 
זאָל רײַך זײַן וי לייבעלעס מאַמע, װי משהלעס מאַמע, זי זאָל נישט 
וויינען, דער טאַטע זאָל נישט הוסטן, ניט שעלטן, און דער רבי זאָל 
מיך ניט שלאָגן!" 


אין אַזעלכע געדאַנקען פלעגט ער אויך פאַרטראַכט זײַן און 
אַ מאָל נישט וויסן װאָס דער רבי פרעגט און לערנט מיט אים, נישט 
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הערן װוי די רביצן רופט אים און פלעגט כאַפּן אַ שמיץ, אַ קלאַפּ פאַר 
זײַן נישט ענטפערן צו דער מינוט, פאַר זײַן נישט אָפּרופן זיך, ווען 
די רביצן שרײַט צו אים. אָפט אַזױ פאַרטראַכטערהײט פלעגט ר' 
בערל אַ שפּאַסל מאַכן און אים געבן אַ שנעל אין נאָז, אים זאָגן, אַז 
דאָס קומט אים פאַר זײַן פאַרטראַכטקײט. ר' בערל פלעגט אויך די 
קינדער הייסן אים געבן אַ שנעל אין נאָז, ווען זיי װעלן אים זען 
אַזױ פאַרטראַכט, פאַרחלומט. חברה האָט מער נישט באַדאַרפט און 
יאָסעלעס נעזל איז שטענדיק רויט און געשװאָלן געוען פאַר זײַנע 
מחשבות, וועלכע קיינער האָט נישט געװוּסט. גייענדיק פון דער היים 
אין חדר און פון חזר --- אַהים, האָט ער אָנגעהויבן האַלטן דעם קאָפּ 
אַראָפּגעבױגן, די אייגלעך זײַנע האָבן אַ מציאה געזוכט, אַ מציאה 
װאָס גאָט מוז אים צושיקן װי ער בעט אים דרײַ מאָל אין טאָג אין 
יעדן דאַװונען. אויך אין שלאָף פלעגט זיך אים חלומען: ער שטייט 
אין שול, אַלע ייִדן דאַװונען, ער דאַװונט אויך און בעט גאָט, די מאַמע 
זאָל רײַך זײַן, דער טאַטע זאָל נישט הוסטן, דער רבי זאָל ניט 
שלאָגן, ניט שנעלן אים אין נאָז, און ער זאָל זײַן גלײַך מיט אַלע 
ייִנגלעך אין חדר... 
אָפט פלעגט זיך אים חלומען: ער געפינט געלט. אָט ליגט איין 
מטבע, ער הייבט-אויף און וויל שוין לויפן צו דער מאַמען, נאָר אָט 
זעט זיך פון זאַמד אַרױס נאָך איינע, און נאָך איינע, אַ סך, ער האָט 
שוין פולע הענט, פולע קעשענעס, נאָר איידער ער האָט צײַט אַלע 
אויפצוקלויבן, גיט דער טאַטע אַ הוסט, ער כאַפּט זיך אויף -- עס 
איז אַ חלום געווען. עס גלייבט זיך אים נאָך נישט און ער טאַפּט 
אַרום זיך: נישטאָ, גאָר נישטאָ,.. און עס טוט אים נאָר דאָס הערצל וויי, 
| אַן אַנדערש מאָל חלומט זיך אים װידער: ער געפינט געלט, 
אַ סך, אַ סך געלט, נאָר ער גלייבט זיך שוין נישט, צי איז דאָס 
באמת, צי נאָר אַ חלום, װי נעכטן, װי אַלע מאָל. ער מאַכט זיך 
סימנים, פּרװוט צי איז דאָס אויף אַן אמת, און דאַכט זיך, הײַנט 
איז שוין געוויס אַן אמת... אָט זעט ער די מאַמען אין קיך. אָט זיצט 
דער. טאַטע און הוסט. ער הערט דעם הוסט. ער הערט אויך װי די 
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ברידערלעך זײַנע אין וויג וויינען און ער מיינט -- איצט איז שוין 
געוויס קיין חלום נישט. נאָר ער ווייסט נישט, װי אַזױ דאָס װערס, 
עס הייבן זיך אָן גאָר צו חלומען אַנדערע זאַכן? דער חדר, דער רבי, 
די רביצן און די גרעט אירע בײַם טײַכל; דאָס געפונענע געלט 
פאַרגעסט ער גאָר און דערמאַנט זיך ערשט, אַז ער האָט געלט גע" 
פונען, ווען ער כאַפּט זיך אויף, און ער פילט, עס איז אים אויפן 
הערצל אַזױ שווער, אַזױ אוממוטיקי. 

כיענע האָט באַמערקט, אַז איר יאָסעלע איז אַן אַנדער קינד 
געװאָרן; עפּעס איז ער פאַרטראַכט, שטענדיק אוממוטיק און רעדט 
ווייניקער װוי אַלע מאָל, 

--- װאָס איז דיר, מײַן קינד! -- האָט זי געפרעגט -- טוט דיר 
דער קאָפּ וויי? --- זי האָט צוגעלייגט איר האַנט צו יאָסעלעס שטערן, 
זען צי האָט ער נישט קיין װאַרעמקײט --- אפשר דער בויך, יאָסעלע? 
--- פרעגט זי מיט שרעק, קוקנדיק אים אין זײַנע אוממוטיקע איי" 
געלעך. 

-- מיר טוט גאָר נישט ויי, מאַמע! -- ענטפערט יאָסעלע. 

--- װאָס דען ביסטו אַזױ אוממוטיק און מען זעט קיין פרײַע 
מינע נישט פון דיר? 

--- מאַמע, --- האָט יאָסעלע געענטפערט, -- ווען װעסטו אויך 
רײַך ווערן װוי לייבעלעס מאַמע? / 

-- ווען גאָט װועט וװועלן, מײַן האַרציק קינד. דו װילסט דײַן 
מאַמע זאָל רײַך זײַן? 

- איך וויל, מאַמע, איך בעט בײַ גאָט, דו זאָלסט רײַך װערף! 

--- פאַרװאָס ווילט זיך דיר דאָס אַזױ? -- האָס זי װידער 
געפרעגט, : 

-- אַז דו װעסט רײַך זײַן, ועסטו קיין מאָל נישט וויינען, נישט 
קריגן זיך מיטן טאַטן, װעט דער טאַטע נישט הוסטן און ניט שעלטן 
מיך! -- אװועט אים דער רבי נישט שלאָגן", האָט ער מורא געהאַט 
צו זאָגן, | | 

-- גאָט מעג טאַקע אונדז ענטפערן! -- האָט כיענע אויפהייבנ- 


56 יעקב דיגעזאָן 


דיק אירע אויגן צום הימל פרום אַרױסגערעדט -- זאָרג נישט, יאַ- 
סעלע, זײַ נישט אוממוטיק. דער אייגענער גאָט, װאָס האָט דיר איין 
מאָל שוין צוגעשיקט אַ מציאה, װועט דיר נאָך אַ מאָל אַ מציאה און 
טאַקע אַ גרעסערע צושיקף -- אויף אַן אַנדערן אופן ווי רײַך צו 
ווערן האָט כיענע גאָר קיין מעגלעכקייט בײַ גאָט נישט געפונען -- 
זאָרג נישט, יאָסעלע, -- האָט זי אים װײַטער געטרייסט, -- גאָט 
האָט נאָך אַ סך פּריצים און די פּריצים קענען נאָך אַ סך געלט פאַר- 
לירן, דו זאָלסט געפינען, צו באַגליקן דײַן מאַמען און זיך אַליין 
נאָך מער! | 

אַזױ זײַנען אַ פּאָר װאָכן אַריבער. אומזיסט בעט ער גאָט. אומ- 
זיסט בייגט ער דאָס קעפּל און די אייגעלעך זוכן. דאָס אַלץ איז װי 
דער חלום זײַנער, װאָס ער שטייט-אויף מיט ליידיקע הענטלעך, דער" 
װײַל װיל ער עסן. זערװײַל הוסט דער טאַטע, שעלט און רופט אים: 
, פּויער, עשו, ליגט אויף דער מאַמעס קאַרק וי אַן עקזעקוציע! קראַנק 
ביסטו צו גיין פאַרדינען װי אַלע אָרעמע קינדער?" 

יאָסעלע ווייסט נישט, װי פאַרדינט מען. די מאַמע, זעט ער 
איז אויך שטענדיק פאַרקלעמט און שװאַרץ װי די ערד., זי הוסט 
שוין אויך צו צו ביסלעך און כאַפּט זיך אָפט פאַרן האַרצן. אין חדר 
איז אויך נישט בעסער. דאָ האָט ער חוץ קלעפּ און שנעלן אין נאָז 
אַ צונאָמען באַקומען: / דער בעל-מחשבה!", װאָס דאָס איז אַזעלכעס 
ווייסט ער נישט, נאָד דער רבי אַלײן רופט אים שוין נישט אַנדערש. 
און אים ווילט זיך נאָך מער וי פריִער רײַך זײַן 

איין מאָל האָט שיינדעלע געשיקט מיטן משרת אירן אַ גאַנץ 
טיכל מיט זילבער-געלט, ;די באַלעבאָסטע האָט אײַך געשיקט זעקס 
רובל!", האָט דער משרת געזאָגט און איז אַרױסגעגאַנגען. דער רבי 
האָט אָנגעהויבן פונאַנדערקלײַבן די מטבעות, אָבער אין דער רגע 
האָט ער דורכן פענצטער דערזען וי פּנחס סטאָליער, דער פאַראַ- 
יאָריקער באַלעבאָס זײַנער, בײַ וועמען ער האָט געװוינט, גייט צו 
אים. האָט ער מיט ביידע הענט אַ כאַפּ געטאָן דאָס געלט אין קעשענע 
אַרײַנשיטן, כאַפּנדיק האָבן זיך עטלעכע מטבעות אויף דער ערד 
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אַראָפּגעקײקלט און עטלעכע זײַנען יאָסעלען אויפן שויס אַריפגע- 
פאַלן,. אַ פּאָר יינגלעך האָבן געװאָלט אונטערן טיש אַרונטערקריכן 
אויפקלײַבן די מטבעות, װאָס האָבן זיך אַראָפּגעקײַקלט, נאָר דער 
רבי האָט אַ װונק געגעבן, קיינער זאָל זיך נישט אַ ריר טאָן, און 
יאָסעלע האָט אויך מורא געהאַט דעם רבין צו דערלאַנגען די װאָס 
זײַנען בײַ אים אויפן שויס אַרױפגעפאַלן, 

--- גוט מאָרגן, ר' בערל! --- האָט פּנחס געזאָגט אַרײַנקומענדיק, 

-- גוט מאָרגן גוט יאָר -- האָט דער רבי געענטפערט. -- 
זיצט, ר' פּנחס! 

--- איך בין נישט געקומען זיצן, -- ענטפרעט פּנחס, -- פּטרט 
מיך אָפּ און לאָמיך גיין. שוין צײַט, ר' בערל. איבער זעקס רובל 
װאָס מיר קומט נאָך דירה"געלט, לאָזט איר מיך לויפן באַלד אַ 
יאָר צײַט, 

--- װאָס דאַרפט איר לויפן ?-- פרעגט דער רבי -- אַז איך 
װועל האָבן, װעל איך אײַך בתשואת חן אין שטוב אַרײַנטראָגן. 

-- הייסט עס, איר ענטפערט מיר איצט אויך דאָס זעלביקע, 
װאָס מיט אַ האַלב יאָר צוריק? ניין, איצט על איך נישט אָפּטרעטן, 
איצט מוזט איר מיר מײַנס אָפּגעבן! -- רעדט שוין פּנחס מיט כעס. 

--- נו, און אַז איך האָב אָבער נישט? -- פרעגט דער רבי. 

--- װאָס הייסט, איר האָט נישט? װאָס איז דאָס מײַן דאַגה? גיט 
איצט וויפל איר קענט! גיט דרײַ רובל, װעל איך מיט די אַנדערע 
דרײַ צוּוואַרטן אַ חודש, 

--- אפשר נאָך שבת, הײַנט האָב איך נישט, ר' פּנחס! 

--- איך װעל אײַך שוין נישט גלייבן, ר' בערל, אַלע מאָל ענט- 
פערט איר מיר, איר האָט נישט. איך וייס גאַנץ גוט, אַז אײַערע 
באַלעבאַטים זײַנען גוט געלט. הלוואַי האָב איך שכנים אַזעלכע גוטע 
צאָלערס! --- ווינטשט זיך פּנחס. 

--- הײיַנט האָב איך באמת נישט, אויף מײַן הן-צדק, איך האָב 
נישט! וי איר זעט מיך אַ ייִדן, כאָטש קוילעט מיך פאַר אַ גראָשן! 
-- שווערט ר' בערל, 
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יאָסעלע הערט, וי דער רבי שווערט פאַלש. מעג מען שווערן 
פאַלש? --- שרײַט עס בֿײַ אים אין הערצל -- דאָס בלוט הייבט אים 
אָן צו קאָכן, ער גיט אַ טאַפּ די פּאָר מטבעות, װאָס ליגן בײַ אים 
אויפן שויס. ער וייסט נישט װאָס ער טוט, נאָר ער באַהאַלט זיי 
ערגעץ בי זיך, 

פּנחס איז אַװעק אָן געלט, דער זייגער האָט געשלאָגן איינ 
און דער רבי האָט זײַנע תלמידים געהייסן גיין עסן װאַרעמעס, 

יאָסעלע איז אַהײמגעלאָפן און מיט אַ געמאַכטער שמחה װידער 
אַ געשריי געטאָן: מאַמע, איך האָב ווידער געפונען געלט! 


כיענע איז אַ לעבעדיקע געװאָרן. זי האָט באמת געגלויבט, אַז 
גאָט טוט ניסים מיט איר, זי האָט שוין לאַנג געװאַרט, איר קינד 
זאָל איר די גוטע בשורה אָנזאָגן מיט אַ נײַער מציאה, אָבער הײַנטיקס 
מאָל טאַקע מיט אַן אוצר אַ גאַנצן, אַז יאָסעלע איז אַ מזלדיק קינד 
און גאָט העלפט איר צוליב אים, האָט ער איר שוין אַמאָל באַװיזן. 
פאַרװאָס איר אַ צווייט מאָל נישט באַװײַזן, אַז איר קינדס מזל איז 
שוין טאַקע אויפגעריכט געװאָרן אין גאַנצן? אָבער וי אוממוטיק 
איז זי געװאָרן, ווען יאָסעלע האָט צוויי צו צװאַנציק און איין צען- 
קאָפּיקעס אַרויסגענומען און איר דערלאַנגט, 

-- דאָס איז גאָר? -- האָט זי געפרעגט, -- נישט כדאַי געווען 
מײַן שמחה! 

יאָסעלע, זיך פילנדיק שולדיק, האָט מורא געהאַט די אויגן 
אויפצוהייבן און איז אַלײן אויך אוממוטיק און װי צעמישט גע- 
שטאַנען. | 
-- כיענע, עס איז נישט גלאַט! --- האָט זיך דער טאַטע אַרוֹיס- 
געכאַפּט, --- דאָס איז נישט אַ גלאַטע מעשה. פאַרװאָס געפין איך 


נישט? פאַרװאָס געפינסטו נישט? דו גייסט מער פאַר אים, 

נאָך װאָס װעסטו זאָגן? -- האָט זיך כיענע אָפּגערופן -- 
ליכטיקערע אייגעלעך וי מײַנע. ער דערזעט און איך -- נישט, און 
פאַרװאָס זאָל ער נישט מזלדיקער זײַן פאַר מיךר3. / 
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--- ווו האָסטו געפונען? --- האָט ברוך האַלב געשריגן, האַלב 
געפרעגט, 

יאָסעלע האָט געשויגן, 

-- װאָס שטייסטו וי אַ באַגראָבענער? שייגאַץ, װוּ האָסטו דאָס 
געלט געפונען? -- האָט ברוך מיטן גאַנצן כוח געשריגן, 

יאָסעלע האָט אָנגעהויבן ציטערן װי פון קדחת, 

-- נאַ דיר אַ האַנט, כיענע, ער האָט עס געגנבעט -- האָט ברוך 
אויסגערעדט און זיך פאַרהוסט פון כעס, 

-- איך זאָל עס בעסער נישט דערלעבן, רבונו של עולם! -- 
האָט כיענע ברעכנדיק די הענט געשריגן 

- דו האָסט עס געפונען, יאָסעלע? -- האָט זי זיך געפּרוווט 
פרעגן, כאָטש דאָס האַרץ האָט איר שוין געזאָגט, אַז דאָ איז נישט 
גלאַט, 

--- געפונען! -- האָט יאָסעלע שטיל און ציטערנדיק געענטפערט, 

-- געפונען? דו האָסט עס נישט געפונען! װוי געפינט מען דאָס 
לויזע געלט אין גאַס? --- האָט זי אַלץ מיט מער חשד, שוין שרײַענ" 
דיק, געפרעגט, 

יאָסעלע האָט שוין נישט געענטפערט, נאָר אָנגעהויבן צו וויינען 
שטילערהייט, 

-- אַ ימח-שמו זאָלסטו װער? -- האָט דער טאַטע אויפשפּרינ- 
גענדיק אַ געשריי געטאָן, --- לאָז מיך, כיענע, איך װעל אים אַ טויט 
מאַכן! װוּ האָסטו עס געפונען? גיכער, קום, װײַז מיר, אַז נישט על 
איך דיך ממיתן! יאָסעלע ויינט און ענטפערט א װאָרט נישט, 

--- וווּ האָסטו עס געפונען? -- האָט אויך כיענע געשריגן --- זאָג, 
װוײַז, וויי צו מײַנע יאָרן! דו שװײַגסט? געגנבעט? אַ קלאָג צו דער 
וויסטער מאַמען דײַנער! ‏ 

מיט די רייד האָט זי זיך אַ װאָרף געטאָן צו אים, וי אַ ווילדע 
אים גענומען רײַסן, קנײַפּן און בײַסן, אוי, אוי! --- האָט זי געשריגן 
-- בעסער אַ קליינעם באַגראָבן דיך, איידער אויסהאָדעװען אַ גנב, 
װאָס זאָל מיר מײַן פּנים פאַרשװאַרצן! פאַר װאָס קומט עס מיר, רבונו 
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של עולם? האָב איך מיך װייניק מקריב געװוען פאַר אים? זיך וי 
ניק געבלוטיקט? פון זיך דעם ביסן ברויט אַרױסגעריסן און אים 
אַ העמדל, אַ שוך, אַ בגדל געמאַכט!,, מײַן קינד וועט אַ למדן זײַן, 
מײַן קינד װועט קענען לערנען! מער וי דאָס האָב איך דאָך בײַ דיר 
נישט געבעטן, רבונו של עולם, און דאָס איז מײַן טרייסט, די נחמה 
מײַנע, װאָס איך האָב זי דערלעבט?.. 

טרערן האָבן זיך אָנגעהויבן גיסן פון אירע אויגן; זי האָט זיך 
היסטעריש אַזױ פונאַנדערגעוויינט, אַזױ געכליפעט, אַז יאָסעלע האָט 
זי אַזױ וויינענדיק נאָך קיין מאָל נישט געזען. ער האָט געװוּסט, אַז 
ער איז שולדיק, ער האָט ערשט פאַרשטאַנען, װאָס ער האָט געטאָן 
און האָט שטאַרק חרטה געהאַט, נאָר װי צו פאַרריכטן האָט ער נישט 
געװוּסט, און ער װאָט נאָר געשריגן: ,מאַמע, וויין נישט, איך על 
נישט מערוּ" 

-- זאָג שוין, וועמענס געלט איז דאָס? -- האָט ברוך הוסטגדיק 
געשריגן. | 

-- דעם רבינס, דעם רבינס -- האָט יאָסעלע ויינענדיק זיך 
מודה געווען. ‏ | 

-- זעסטו שוין, מאַמע געטרײַע, -- האָט ברוך צו זײַן װוײַב 
געשריגן, -- זעסטו שוין, ווער איז אַ מבין אויף אים, איך אָדער 
דו? לאָז מיך, איך װעל אים אַ לעבעדיקן נישט לאָזן! און דאָ האָט 
ער זיך ערשט גענומען צום עלנטן קינד. 

-- ברוך, דו װעסט אים פאַר אַ קאַליקע מאַכןף! -- האָט כיענע 
געשריגן און דאָס אומגליקלעכע קינד קוים נאָך א לעבעדיקן אַרױס- 
געריסן פון טאַטנס הענט. 


-- אַ גנב איז ערגער פון אַ קאַליקע! --- האָט ער געשריגן -- 
אַ קאַליקע איז נאָר אַ שטראָף פון גאָט, קיין חרפּה נישט, אַ גנב 
אָבער איז אַ שטראָף און אַ חרפּה אי אויף דער וועלט, אי אויף יענער 
װועלט! רחמנות איז אַכזריות! װײַז, אַז דו ביסט אַ מאַמע און רעכן זיך 
אַליין אָפּ מיט אים, איך האָב שוין קיין כוח נישט, דער הוסט דער- 
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שטיקט מיך אין גאַנצן... אוי, ער איז מקרב מײַן מיתה, אַ מיתה- 
משונה אויף אים! 

-- אַ גנב איז מײַן קינד, אַ גנב?! פינצטער איז מיר מײַן וועלט, 
ביטער איז מיר! -- האָט די אומגליקלעכע מאַמע געשריגן --- ווער 
האָט עס אים געלערנט? איז דײַן טאַטע אַ גנב? איז די פינצטערע 
מאַמע דײַנע אַ גנבטע? זאָג, באַגראָבן זאָל איך דיך הײַנטיקן טאָגי. 
פון וועמען האָסטו זיך געלערנט זײַן אַ גנב? 

--- דאָס דאַרף מען נישט לערנען, דאָס װערט שוין אַזױ גע" 
בוירן, אַזאַ בלוט, רחמנא לצלן! -- האָט ברוך נאָך הוסטנדיק דער" 
קלערט, 

--- געבוירן! אַזאַ בלוט?! װי קומט צו אים אַזאַ בלוט? -- האָט 
כיענע די הענט ברעכנדיק איבערגעפרעגט -- האָב איך דען אין 
מײַן משפּחה גנבים? ער מעג זײַן אַזאַ צדיק און ערלעכער ייד װי 
מײַן טאַטע, עליו השלום, איז געווען, װוי מײַנע ברידער, זיי צו לענ- 
גערע יאָר, זײַנען; סײַדן אין דײַן משפּחה איז ווער געווען און פוך 
זיי האָט מיר די קויל געטראָפן, מײַן קינד זאָל אַ גנב זײַן! 

--- ער מעג געראָטן זײַן אין מײַן משפּחה, --- האָט זיך ברוך 
אָפּגערופן, --- און נישט דאָס מיין איך גאָר!,. דו ביסט אַ ייִדענע, 
כיענע, און װי קבלה-ספרים שרײיבן, איז אַ ייִדענע קיין מאָל נישט 
זיכער, אַז אירע קינדער זאָלן אין איר אָדער אין איר מאַנס משפּחה 
געראָטן זײַן. אַ מאָל איז שולדיק א בייזע באַגעגעניש, אַ מאָל אַ 
שלעכטע מחשבה, אַ מאָל מאַכט זיך, הערט זי זיך אָן פון נאַרישע 
װײַבער, װאָס האָבן נײַן מאָס רייד, מעשיות פון גנבים, כל-בוניקעס, 
און דאָס קינד ווערט שוין געבוירן מיט אַזאַ בלוט, רחמנא לצלף 
פאַרשטײיסטו? אָט-דאָס מיין איך.. 

-- אַ קנאַפּע נחמה פאַר מיר, אַז איך פאַרשטיי דאָס -- האָט 
כיענע געקלאָגט. --- ניין, ניין! --- האָט זי פּלוצלינג אָנגעהויבן שרײַען 
װי משוגע -- ער װעט קיין גנב נישט בלײַבף אַ יונג ביימעלע קען 
מען נאָך בייגן אַהער און אַהין, און טאָמער האָט עס פון א בייזער 
באַגעגעניש אין זײַן בלוט, װעל איך עס אים ביז אַ טראָפּן אויסצאַפּן, 
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אויסזויגן!.. מײַנס אַ קינד, ר' יאָסעלע מגידס אַן אייניקל, װעט קיין 
גנב נישט זײַן. | 

--- קום, דו קליינער װאָרעם, קום צום רבין דײַנעם, גיב אים 
אַװעק זײַן געלט, זאָל ער דיר די הוט אַראָפּנעמען, זאָלן אַלע יינגלעך 
זען, װועסטו וויסן אויף נאָך אַ מאָל אפשר געהיילט צו ווערן פון דער 
קליפּה, װאָס האָט זיך צוגעטשעפּעט צו דיר! --- און זי האָט איר ביז 
איצט ליב קינד אָנגעכאַפּט פאַרן הענטל, עס אַ שלעפּ געטאָן אָן 
רחמנות און געלאָפן, װי דער אימפּעט װאָלט זי געטראָגן, נישט גץ- 
פילט גאָר, אַז זי שלעפּט נאָך זיך אַ שװאַך, הונגעריק, צעשלאָגן און 
צעביסן קינד, װאָס האָט שוין קיין כוח און קיין אָטעם נישט כמעט 
נאָכצולויפן נאָך איר, / 

-- גאָט העלפט אײַך, רבי קרוין! -- האָט זי קוים אויסגערעדט 
אַרײַנקומענדיק, און געמוזט אַ פּאָר מינוט אָפּרוען, דעם אָטעם אָפּ- 
צוכאַפּן. | | 

-- אַ מסירהלע אַװדאי! --- האָט ר' בערל געװאָלט טרעפן -- 
איך האָב אַלץ געקלערט, ער איז מיר אין חדר צו-שטיל, דערפאַר 
קערט ער אין דעו היים אַוודאי די שטוב איבער, אמת, יאָסעלע? 

--- װאָלט ער אַזױ פון קיין אַנדער שלעכטס נישט ויסן, -- 
האָט כיענע מיט טרערן אין די אויגן געענטפערט, -- װי ער ווייסט אין 
דער היים נישט פון שטיפן, דערפאַר איז דאָך טאַקע מײַן קלאָג אַזױ 
גרויס! אַלע מאָל אַ גוט קינד, אַ שטיל קינד געווען, און פּלוצלינג 
איז אַ בייזע שעה אויף אים אָנגעפאַלן און נעמט און ברענגט מיר 
גאָר געלט!.. געפונען געלט, האָט ער געזאָגט; געמיינט אַװודאי, ער 
װעט דער מאַמען אַ שמחה מאַכן, אַ קלאָג צו מיר! און איך, נאַר, אַ 
ייִדענע, װאָס ווייסט טאַקע אַ זינדיקע אישה, איך האָב טאַקע גע" 
מיינט, ער האָט געפונען. דער מאַן אָבער מײַנער, זאָל ער אַזױ גע- 
היילט ווערן פון דער קרענק זײַנער, װאָס פּײַניקט אים שוין, נעבעך, 
דרײַ יאָר, װי מיטן ערשטן קוק האָט ער דערקענט, אַז דאָס איז נישט 
קיין כשרע מציאה! װאָס קלערט איר, איך האָב אים אַ האַלב-טױטן 
פון זײַנע הענט אַרױסגעריסן און פאַר איטלעכן קניפּ און ביס, װאָס 
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ער האָט פון מיר געהאַט, מעג מיר גאָט אַ מזלדיק יאָר געבף נאָר 
װאָס זאָל איך אײַך לאַנג ברײַען, די קויל האָט מיך שוין גוט גע- 
טראָפּן: ער האָט זיך מודה געווען, אַז דאָס איז אײַער געלט. וי אַזױי 
איז דאָס געקומען צו אים, בין איך אַזױ צעמישט געוען, אַז איך 
האָב גאָר פאַרגעסן אים צו פרעגן. נאַט אײַך, רבי, איך האָב עס אײַך 
אָפּגעבראַכט; סם זאָל איך בעסער נעמען איידער צונעמען געגנבעט 
געֶלט! פריער גאָט, דערנאָך איר, ליבער רבי, אַלץ אין דער וועלט, 
קיין גנב זאָל מײַן קינד נישט זײַן 

-- לאה! -- האָט דער רבי אַ געשריי געטאָן צו דער רביצן -- 
זעסט, מען טאָר אַ מענטשן אומזיסט נישט חושד זײַן אָט איז דער 
האַלבער רובל, װאָס פעלט פון שיינדעלעס זעקס רובל! און דו האָסט 
געשריגן, אַז נאָר דער משרת האָט עס אַראָפּגעגנבעט, און דערװײַל 
האָט ער געכאַפּט אַ פּאָר פּעטש פון ר' שלמהן, ער זאָל זיך מודה זײַן, 
זעסט שוין, װער ס'איז דער גנב? װאָלסטו גאָר אַ מאָל געטראַכט 
אויף אים? אַזאַ שטילער װאָרעם, אַזאַ שײגאַץ! 
| -- שטיל װאַסער גראָבט טיף. אַ מפּלה װאָלט איך אויף אים 
געטראַכט! --- האָט זיך די רביצן אָפּגערופן, אים מיט איר האַנט 
די מאָרדעטשקע אויפהייבנדיק --- זאָג, דו קליינער גנב, נישט גע- 
דאַכט זאָלסטו ווערן, װאָס נאָך האָסטו ביז אַהער שוין געגנבעט, 
װאָס איך ווייס נאָך נישט? 

--- לאה, האָט קיין פאַראיבל נישט, -- האָט זיך כיענע אַרױס- 
געכאַפּט, --- קלערט נישט אַזעלכע זאַכף עס איז טאַקע מײַן שטראָף, 
מײַן חרפּה, אָבער איך שווער אײַך, אַז דאָס איז די ערשטע ביזע 
שעה אויף אים געווען, די ערשטע און די לעצטע, לאה קרוין: ער 
האָט שוין גענוג געהאַט פון טאַטן זײַנעם, פון מיר אויך, און איך 
בין געקומען בעטן אײַער מאַן, זאָלן אים געזונט זײַן זײַנע הענט, 
ער זאָל אים אויך גוט באַשטראָפן, מײַן קינד זאָל פאַרזאָגן אַ. צענטן 
נאָך אַ מאָל גאָר אַזאַ שלעכטע דעה צו האָבן, 

כיענע האָט גאָר פון דאָס נײַ אָנגעהיבן ביטער צו ויינען. 

--- וויינט נישט, כיענע, -- האָט זי דער רבי געטרייסט, -- איך 
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בין זיכער, אַז דאָס האָט יאָסעלע באמת דאָס ערשטע מאָל די נאַריש- 
קייט געטאָן, אַ. דאַנק אײַך פאַר דעם האַלבּן רובל, װאָס איר האָט 
מיר אָפּגעבראַכט; איך האָרעװע מיך גענוג אָן אייַדער איך האָרעװוע- 
אויס אַ האַלבן רוכל... מיר אַרט נאָר איצט, װאָס איך בין צוליב 
דעם צו אַ מכשול געקומען חושד צו זײַן שיינדעלעס משרת: און 
בנאמנות זאָג איך אײַך: איך ווייס איצט גאָר נישט, וי זאָל דאָ זײַן? 
עס פעלט נאָר, שיינדעלע זאָל זיך דערוויסן, אַז אײַער יאָסעלע איז 
דער גנב געווען... :ו, נו, װעט זי שוין האָבן טענות, װאָס איך האָב 
אַזעלכן אין חדר אַרײַנגענומען. איך פאַרגין איר גאָר נישט, אַז זי 
זאָל מיך נאָך אַ מאָל פרעגן ווער איז גערעכט: זי צי איך? ,פון קבצנים 
באַדאַרף. מען זי היטן װוי פון פײַער!.. כל-בו איז אין זייערע קינ- 
דער!? -- זאָגט זי מיר תמיד און איך שװוער איר אַלץ, אַז עס איז 
דווקא נישט אַזױ, אַז זי האָט אַ טעות. פון דער אַנדערער זײַט איז 
אַ יושר מפייס צו זיין דעם בחור, דעם משרת, װאָס איך האָב אים 
חושד געווען, און ר' שלמה האָט אים דערװײַל מכבד געווען מיט אַ 
פּאָר פײַערדיקע פּעטש. אָט װאָס איך קלער: דעם בחור װעל איך 
זאָגן, אַז איך האָב דאָס געלט געפונען. שיינדעלען גאָר קיין מעשה 
נישט דערציילן. אײַך, ייַנגלעך, זאָג איך אָן, די הויט װועל איך אַראָפּ- 
שינדן, ווער עס ועט עפּעס אױסזאָגן, װאָס איר זעט און װאָס איר 
הערט דאָ. געדענקט שקצים, װאָס איך זאָג, און שװערט, אַז איר 
װעט נישט אױסזאָגן --- אַלע ייִנגלעך האָבן געשוווירן. 

| -- און איצט, יאָסעלע, װעל איך זיך נעמען צו דיר, האָט קיין 
מורא נישט, כיענע! -- האָט ר' בערל געזאָגט -- אַ גרויסער כוח 
ליגט אין דער רוט, און טאָמער האָט ער באמת אַ מחשבה געהאַט 
צו װעלן ווערן אַ גנב און האָט פאַרזוכט דעם טעם פון אַ קליין גנבה- 
לע, װעט ער באַלד וויסן, װוי ביטער און זויער דאָס איז, און װוצט 
שוין אױיסשפּײַען.. נישקשה, עס װעט אים צו רפואה זײַן! 

מיט די װוערטער האָט ר' בערל פונעם נײַעם בעזעם עטלעכע 

גוטע ריטער אַרױסגעצױיגן, גענומען יאָסעלען בײַם הענטל, אַלין די 
הייזלעך לויז געמאַכט און אים אויפן בענקל אַװעקגעלײגט, 
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-- כיענע, אײַער מצווה אים טאַקע פאַר די פיס צו האַלטף -- 
האָט די רביצן, צו כיענען זיך װענדנדיק, געזאָגט --- לאָז אַזאַ איי- 
גער' טאַקע װויסן, אַז די מאַמע אַלין היוסט און וויל, אַז מ'זאָל אים 
שמײַסן פאַר אַזאַ זאַך. גאָט װעט אײַער צער צוזען און אײַער קינד 
וועט געראַטעװעט זײַן, 


כיענע האָט אירע אַלע כוחות צוזאַמענגענומען דערבײ צו שטיין, 
נאָר קוים האָט זי דערזען זײַן צעביסן און צעשלאָגן לײַבעלע פון 
נײַע און אַלטע קלעפּ און שלעג, האָט זיך אין איר אַ געפיל פון 
רחמנות אויפגעכאַפּט, דער קאָפּ האָט איר אָנגעהויבן שווינדלען, אין 
די אויגן איז איר פינצטער געװאָרן און זי האָט געפילט, אָט-אָט 
פאַלט זי חלשות. דער רבי האָט זיך נישט אומגעקוקט אויף איר און 
האָט דערװײַל געשמיסן װי ער האָט געקענט, פּלוצלינג האָט כיענץ 
וי מיט די לעצטע כוחות אַרױסגעשריגן; | 


--- מיט רחמנות, רבי, האָט רחמנות!... --- און איז אין חלשות 
געפאַלן, 


= ר 


אַז כיענע איז צו זיך געקומען און האָט מיט איר פאַרטוך אָפּגע- 
ווישט דעם פּנים פונעם קאַלטן װאַסער, װאָס די רביצן האָט אויף 
איר פונעם מויל געשפּריצט, האָט זי יאָסעלען דערזען שטייענדיק 
נעבן זיך, און ער שרײַט װי אַ װילדער: ,מאַמע! מאַמע! אוי, מאַמע 
ניט שטאַרב!?,,, זעענדיק װי. דער רבי דריקט די מאַמע זײַנע פאַר 
דער נאָז: די רביצן נעמט אַ שלוק נאָך אַ שלוק װאַסער אין מויל 
און שפּריצט אויף איר; נאָך אַ ייַד אַ שכן איז אַרײַנגעלאָפן, איר גץ- 
קוועטשט די שלייפן און זי איז בלאַס װי אַ. טויטע, גיט זיך קיין 
ריר נישט, קיין קרעכץ אַפילו, -- האָט יאָסעלע. געמיינט, די מאַמע 
זײַנע איז שוין געשטאָרבן, און זײַן. שרעק און אַנגסט האָט אים אויף 
אַ װײַלע געלאָזט פאַרגעסן זײַנע אייגענע. יסורים און פּײַן, ,אוי, 
מאַמע, ניט שטאַרב, ניט שטאַרב, טײַערע מאַמע מײַנע, איך װעל מער 
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| קיין מאָל,. קיין מאָל נישט גנבענען! -- האָט ער געשריגן און דער 
מאַמעס נאַסע, קאַלטע הענט געקושט, 

--- דו לעבסט, יאָסעלע? דוי שטייסט נאָך אויף דײַנע מיסעלעך, 
מײיַן אָרעם קינד! --- האָט כיענע מיט אַ פאַרחלשטן קול געפרעגט, 

--- װאָס רעדט איר עפּעס, כיענע, גאָט איז מיט אײַך! -- האָט 
די רביצן מיט גרויס פאַראיבל איר אויסגערעדט -- װאָס האָט איר 
געמיינט, אַ גזלן איז מײַן מאַן, ער װעט אײַער קינד ביזן טויט, חלילה, 
פאַרשמײַסן? ער האָט אפשר נישט פאַרדינט נאָך-שטאַרקערע שמיץ? 
אָפּגעשמיסן, װוי מען שמײַסט אַלע ייִנגלעך, אַ ביסל ציטעריקערע פון 
אים אויך!.. 

-- איך רייד, איך ווייס דען װאָס איך רייד? --- האָט זיך כיענע 
פאַרענטפערט -- מײַן װייטיק רעדט אין מיר. נישט געפּרוווט זאָל 
גאָר ווערן אַ ייִדישע מאַמע צו אַזאַ צער, צו אַזאַ ווייטיק... האָט נישט 
קיין פאַראיבל, ר' בערל! אַדרבא, געזונט זאָלן זײַן אײַערע הענט, און 
אַז אײַערע ריטער װעלן אים צו רפואה זײיַן, ער זאָל שוין מער אַזױנס 
נישט טאָן, װעל איך מײַן גאַנץ לעבן גאָט בעטן פאַר אײַך און װעל 
אײַך אייביק דעם חסד נישט פאַרגעסן.. 

כיענען איז אין האַלדז טרוקן געװאָרן. 

-- גיב, יאָסעלע, אַ ביסל װאַסער! --- האָט כיענע געבעטן -- 
און אַז זי האָט אַ שלוק געגעבן, געפילט זיך אַ ביסל שטאַרקער, האָט 
זי זיך ווידער צו איר קינד געװענדט: 

-- זעסט, װאָס דו האָסט פון דײַן מאַמען געמאַכט? נאָך איין 
רגע און איך װאָלט שוין אפשר מײַנע אױיגן אויף אײיביק נישט 
געעפנט... נישט מיט מיר, נאָר מיט דיר, מיט דײַן קראַנקן טאַטן און 
מײַנע אָרעמע קינדער האָבן די גוטע מענטשן חסד געטאָן, װאָס זיי 
האָבן מיך נישט געלאָזט שטאַרבן פאַר דער צײַט. זאָג, יאָסעלע, דו 
ווילסט איך זאָל נאָך לעבן, דו און דײַנע שוועסטער און ברידערלעך 
זאָלן קיין פאַרװאָגלטע עלנטע יתומימלעך נישט בלײַבן, זאָלסטו פון 
הײַנט אָן נישט טאָן מער אַזאַ נאַרישקײט, אַזאַ זינד אַ שווערע. און 
אַ חרפּה װוי גענבענען! געדענק, זאָל דיר נישט גלוסטן גאָר יענעמס, 
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פײַנט האָבן װי חזיר זאָלסטו יענעמס געלט, יענעמס האָב, װי פײַנט 
עס האָט עס די מאַמע דײַנע; דער טאַטע דײַנער און דער גוטער 
טרײַער רבי דײַנער! זאָג עס אים צו, דעם גוטן רבין דײַנעם, גיב 
אים אַ קוש אין האַנט און שווער אים, אַז דו וועסט נישט מער, װעט 
ער דיר מוחל זײַן, װעל איך דיר מוחל זײַן, וועלן דײַנע חברים דיר 
מוחל זײַן, און גאָט װעט שטאַרקן דײַן האַרץ, דו זאָלסט עס מער 
טאַקע נישט װעלן, 

יאָסעלע האָט דעם רבין אַ קוש אין האַנט געטאָן, נאָר שווערן 
האָט ער שוין נישט געקענט, 

--- װאָס שווערסטו נישט? --- האָט כיענע געפרעגט. 

--- נעם מיך אַהײים, מאַמע! -- האָט יאָסעלע קוים אַרױסגע- 
רעדט -- דער קאָפּ טוט מיר ויי. אוי, אין שטוב איז אַזױ פינצטער 
געװאָרן! 

-- נעמט אים, כיענע, טאַקע אַהײם. -- האָט דער רבי געראָטן, 
זעענדיק וי דאָס קינד האָט זיך פּלוצעם אַזױ פאַרענדערט -- איך 
בין אים מוחל, ער וועט מאָרגן אויך צײַט האָבן צו שווערן! 

כיענע, שװאַך און דערשלאָגן, האָט מיט די לעצטע כוחות איר 
געפּײַניקט קינד אַהיים אַװעקגעטראָגן און אין איר בעט עס באַלד 
אַװועקגעלײגט, 

-- צו רפואה! --- האָט ברוך זײַן װײַב באַגעגנט --- איך זע שוין, 
עס האָט געמוזט זײַן אַ גוטע באָד, אָט אַזױ ווייס איך, אַז דו ביסט 
אַ מאַמע? וי דען, לאָזן אים זײַן אַ גנב? 

כיענע האָט אַפילו געװאָלט אױיסלאָזן איר האַרץ צו אים, נאָר 
זי איז אַזױ פאַרקלעמט געווען, אַז זי האָט קיין װאָרט נישט געקעגט 
אַרױסרײדן, אַ גאַנצע נאַכט האָט יאָסעלע געברענט וי אַ פײַער, אומ- 
רויַק געשלאָפן און פון שלאָף געקרעכצט. אַ שטראָם רחמנות האָט 
דער אָרעמער מוטערס האַרץ פאַרטרונקען. זי האָט זיך ערשט דער" 
מאָנט, אַז אַ חוץ אַ שטיקל טרוקן ברויט אין דער פרי האָט יאָסעלע 
אַ גאַנצן טאָג אין זײַן מויל נישט געהאַט... און אַ הונגעריק קינד האָט 
זי אַלײין אַזױ פיל געקניפּט און געביסן, האָט דער טאַטע אַזױ פיל 
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געשלאָגן און דערנאָך -- דער רבי!.. און פאַר אירע אויגן האָט זיך 
פּאָרגעשטעלט זײַן צעריסן לײַבעלע אין דער מינוט, װען דער רבי 
האָט אים דעם ערשטן שמיץ געגעבן זי האָט אויפגעהויבן דאָס 
העמדל און איר איז פינצטער געװאָרן אין די אויגן: װי צעשניטן, 
צעריסן דאָס עלנטע לײַבעלע אי 

--- אַליין מײַן קינד צו דער עקדה געפירט! --- האָט זי מיט אַ 
געוויין געקלאָגט --- אַלײין מײַן קרבן צום מזבח געבראַכט און דעם 
שוחט דאָס מעסעו דערלאַנגט!.. װי קענסטו עס צוזען, רבונו של 
עולם, און נישט טרייסטן נאָך אַ מאָל דאָס געפּײַניקטע קינד און די 
אָרעמע מאַמע זײַנע נחת אַ סך צו דערלעבן!? פאַר װאָס, פאַר ווען? 
פאַר גאָר נישט! באַנאַרישט זיך אַ מאָל, דערויף איז ער דאָך אַ קינד! 
װאָלט זײַן מאַמע שיינדעלע און נישט כיענע געוען, װאָלט ער עס 
גאָר נישט געטאָן די נאַרישקײט, און אַז יאָ, װאָלט מען אים נישט 
אַזױ געפּײַניקט... פאַררעכנט זאָל עס אונדז ביידן זײַן, טאַטע גע- 
טרײַער, און שיק אים צו די רפואה, געזונט צו זײַן און ערלעך צו 
זײַן, גאָט אין הימל! 
| = אויף מאָרגן איז יאָסעלע אױפּגעשטאַנען; כאָטש שװאַך וי נאָך 
אַ קרענק. אָבער אַז די מאַמע האָט אים געפרעגט: עװאָס טוט דיר 
וויי?, האָט ער געענטפערט: גאָר נישט, גאָר נישט! 
= כיענע האָט געװאָלט אים נישט לאָזן הײַנט. גיין אין חדר, נאָר 
ברוך האָט געשריגן; 


-- זאָל ער גיין! רייד אים נאָר אײַן, אַז ער איז קראַנק! ער 
האָט שיין געדרשנט, דער תנא ברא דײַנער! זי האָט שוין פאַרגעסן, 
װאָס נעכטן איז געווען! 


| און יאָסעלע איז אַװעק אין חדר. בײַ דער טיר אָבער איז ער 
שטיין געבליבן און מורא געהאַט אין חדר אַרײַנצוגײן; ביז די ייַנגלעך 
האָבן /אים דערזען און געזאָגט דעם רבין.. ר' בערל איז אַרױסגע- 
גאַנגען, אים פאַר אַ הענטל אַרײַנגעפירט, צוגעפירט צום טיש און 
געעפנט. פאַר אים אַ חומש. ' | 
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-- זאָג! -- האָט דער רבי געטײַטלט אין חומש און אים גע- 
הייסן די ווערטער פאַרטײַטשן, 
-- לא תגנוב! זאָלסט נישט גנבענעף -- האָט יאָסעלע פאַר- 
טײַטשט און טרערן גרויסע זײַנען אויף די װוערטער פונעם חומש 
געפאַלן, 
-- נאָך אַ מאָל! 
--- לא תגנוב! זאָלסט נישט גנבענען! -- און אַזױ דרי מאָל, 
-- איצט נעם דאָס חומש אין האַנט און שווער, אַז דו װעסט 
נישט גנבענען מער קיין מאָל, 
יאָסעלע האָט געשוווירן, 
געדענק, דו האָסט געשוווירן בײַם חומש, -- האָט דער רבי 
װײַטער גערעדט, --- זײַט עדות אַלע יינגלעך, אַז טאָמער װעסטו נאָך 
אַ מאָל עפּעס װאָס גנבענען, װעל איך דיר פריַער די הויט אַראָפּ- 
שינדן און דערנאָך דיך פון חדר אַרױסטרײַבן! 
-- מיר זײַנען עדות! -- האָבן די קינדער זיך אָפּגערופן, 
--- און קיינער זאָל אים מער נישט רופן גנב, איר הערט? -- 
האָט ר' בערל אָנגעזאָגט, 
--- איצט קומט לערנען! 
--- און דו, שיינער מענטש, -- האָט די רביצן געזאָגט צו יאַ- 
סעלען, --- גיי וויג-צו דאָס קינד, נאָר נעם דאָרט גאָר נישט צו, דו 
הערסט? -- צו די חדר-יינגלעך האָט זי געזאָגט שטילערהייט: -- 
קינדער, איר זאָלט שטענדיק אַכטונג געבן אויף אים בעת איך גי 
אַװעק! ער איז טאַקע אַ גוט ייִנגל, אַ שטיל קינד, אָבער אַ ביסעלע 
צו-לאַנגע הענטלעך.. 
חברה האָט עס מער נישט באַדאַרפט, 
קליינע קינדער זײַנען צײַטנװײַז אויך גרויסע חיות, ווילדע, 
קיין רשעות איז זיי נישט צו-קליין פון זייער פאַרגעניגן וועגן. באַ- 
געגענען זיי אין קאָמפּאַניע אַ מאָל איינעם, װאָס האָט נאָך זײַן גאַנג 
און קליידער דאָס אומגליק זייער אויפמערקזאַמקייט אויף זיך צו 
ווענדן, איז בײַ זיי רעכט, גאָר אָן שום פאַרװאָס, נאָכצולויפן נאָך יע" 
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נעם מיט געשריי און געפּילדער, מיט בלאָטע און מיט שטיינער, עס 
העלפן קיין גוטע און קיין בייזע רייד נישט, חברה באַגלײיט דעם 
גאַסט װוי איר געפעלט... און גומל מעג יענער בענטשן, ווען ער ווערט 
אַנטרונען פון זיי אָן אַן אָפּגעריסענעם בגד אָדער נאָך ערגער -- 
אָן אַ לאָך אין קאָפּ, 

כאָטש יאָסעלע האָט קיין מאָל קיין ייַנגל אין חדר נישט פאַר- 
טשעפּעט און אַפילו צוריקגעבן אַ ייַנגל, װאָס האָט אים געטשעפּעט, 
האָט ער אַלע מאָל מורא געהאַט, און כאָטש דער רבי האָט אָנגעזאָגט, 
אַז קיינער זאָל אים נישט רופן אגנב", האָבן זיך אָבער די קינדער 
נישט געקענט אַנטזאָגן פון זייער נאַטור זיך נישט צו רייצן און נישט 
פאַרגינען זיך יאָסעלען קרענקונג און יסורים אָנצוטאָן; קוים האָט 
זיך דער רבי אָפּגעקערט, האָט אים באַלד איינער אָדער עטלעכע 
מיטאַמאָל אַ געשריי געטאָן; ;גנב!*,,. משהלע מזיק איז אַ בעלן געווען 
צו נעמען אַ שטריקל און גיין אויסמעסטן װוי לאַנג יאָסעלעס הענט 
זײַנען און האָט אַלע ייִנגלעך בחוש געוויזן, אַז יאָסעלעס הענט זײַנען 
מי יודע וי לאַנג., יאָסעלע האָט דערפון שרעקלעך געליטן, מער 
וי פון רבינס קאַנטשיק, אַ סך מער וי פון זײַנע ריטער אַפילו, נאָר 
דאָס איז נאָך װייניק געווען, אין חדר האָבן די ייַנגלעך אַ לידעלע 
אָנגעהויבן צו זינגען. װוער האָט דאָס לידעלע אױיסגעטראַכט, האָט 
קיינער נישט געװוּסט, נאָר אַלע האָבן געזונגען: 


אַ גנב איז יאָסעלע, 
געשמיסן אים אין טאָסעלע, 
געשמיסן מיט אַ ריטעלע, 


אױף אַ גנב ברענט דאָס היטעלען 


דאָ לידעלע האָט יאָסעלען הייסע, ביטערע טרערן געקאָסט. און 
וי ער פלעגט אַמאָל גאָט בעטן, זײַן מאַמע זאָל רײַך זײַן װי שייג- 
דעלע -- לייבעלעט מאַמע, וי אסתר -- משהלעס מאַמע, זײַן טאַטע 
זאָל נישט הוסטן, אים ניט שעלטן און דער רבי זאָל אים אומגערן 
ניט שלאָגן --- אַזױ האָט איצט, אין דער פרי און בײַנאַכט, צו יעדן 
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מאָל. דאַװענען, זײַן הערצל צו גאָט געשריגן: ,גאָט, זײַ מיר מוחל, 
איך װעל מער נישט גנבענען, מער קיין מאָל, קיין מאָל נישט גנבע- 
נען, נאָר זאָל מיך די רביצן נישט היטן, זאָלן מײַנע חברים נישט 
רופן מיך גנב, און זאָלן זיי דאָס לידעלע ניט זינגעף!" 

אַ פּאָר װאָכן זײַנען אַריבער און די מאַמע האָט ביסלעכװײַן 
אויפגעהערט צו זאָגן אים איר מוסר, װאָס פלעגט בײַ אים צונעמען 
דאָס לעצטע ביסל געזונט. אויך דער טאַטע האָט כמעט זײַן שנאה 
צו אים פאַרגעסן און סײַדן בײַ אַ גרויסן כעס פלעגט ער נאָך אַ מאָל 
צו די װוערטער ,פּויער, עשו" אויך דאָס װאָרט ,גנב!* צולייגן. אין 
חדר אַפילו האָט זיך שוין דאָס לידעלע האַלב צוגעגעסן. נאָר דער 
קאַנטשיק, דעם רבינס, האָט זײַן טעות נישט געװאָלט פאַרגעסן און 
אָפּטער וי פריִער פלעגט ער איצט אים טרעפן, וען נאָר דער רבי 
האָט זיך געצילט אויף אַן אַנדער ייַנגל. און כאָטש דער קאַנטשיק 
איז נישט בעסער און נישט וייכער געװאָרן און פלעגט יאָסעלען 
נישט וייניקער וויי טאָן וי פריִער, פון דעסטוועגן פלעגט מען פון 
אים אַ געשריי הערן אָדער אַ כליפּ -- זעלטענער, אַ סך זעלטענער 
וי פריִער. | | בי 

יאָסעלע האָט אַלץ פאַר גוט אָנגענומען: דעם קאַנטשיק, דאָס 
קינד ניאַנטשען, צום טײַך מיט דער רביצן מיט די גרעט גיין. אַלץ 
גוט, אַבי נישט הערן דעם נאָמען ;גנב", אַבי נישט הערן דאָס לי- 
דעלע, װאָס טוט אים אַ סך מער ויי װי. די אַלע זאַכן, און ער איז 
שוין כמעט צופרידן געווען אַזױ, אַז עס האָט זיך אים שוין אוים- 
געהערט צו װעלן רײַך זײַן. גייענדיק אַהים, האָבן שוין זײַנע אייג- 
לעך מער נישט געזוכט צו געפינען, נישט קיין קליינע, נישט קיין 
גרויסע מציאה, און ער האָט װײַטער געלערנט און געװאָלט לערנען. 
נאָר איין מאָל האָט לייבעלע, שיינדעלע דער בעל-טאַקסעכעס בן-יחיד, 
אין חדר געבראַכט אַ מעסערל, אַ קליין מעסערל מיט אַ שפּאַקטי, 
װוּ עס זעט זיך דורך אַ פּיצל גלעזל גאַנץ קריאַת-שמע. אַ פעטער 
זײַנער האָט עס אים אַ מתנה מיטגעבראַכט פון אױסלאַנד, דער רבי 
אַליין איז טשיקאַװע געווען אין שפּאַקטיוו אַרײַנצוקוקן און האָט די 
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חידושים באַלד דער רביצן געוויזן; זי אָבער האָט בשום אופן נישט 
געקענט פאַרשטיין, װי קען אַזאַ גרויסע קריאַת:שמע אין אַזאַ קליין 
מעסערל אַרײַנקריכן? דער רבי האָט אַפילו געמאַטערט זיך איר צו 
געבן פאַרשטיין, אַז דאָס איז מיט אַזאַ אַחיזת-עינים אָדער אַזאַ מין 
שפּאַקטיוו, װאָס אַ גרויסער שכל ליגט אין דעם, נאָר זי האָט נישט 
אויפגעהערט צו טענהן, אַז איר מוח פאַרנעמט עס נישט, 

אַ גאַנצן טאָג האָבן זיך אַלע ייִנגלעך אָנגעשפּילט מיט דעם 
מעסערל, געקוקט מיט איין אויג און געלייענט די ווערטער און אַפילו 
מנשה מילנערס ביידע בנים, װאָס אין סידור האָבן זיי מיט מאַטער- 
ניש קוים עברי געזאָגט, האָבן אין דער שפּאַקטיוו כמעט אַ האַלבע 
קריאַת-שמע איבערגעלייענט. דאָס מעסערל איז אומגעגאַנגען פון 
איין ייַנגל צום אַנדערן, ביז דער רבי האָט זיך ענדלעך אָנגעבייזערט 
און געהייסן לייבעלען דאָס מעסערל באַהאַלטן און לייבעלע האָט עס 
באַהאַלטן, יאָסעלען האָט זיך אויך געװאָלט אַ קוק טאָן אין שפּאַק- 
טיוו און האָט זיך געבעטן אויך צו װײַזן, װאָס אַלע זעען דאָרט, נאָר 
משהלע מזיק האָט נישט דערלאָזן, עװײַז אים נישט, לייבעלע, ער 
וועט עס צוגנבענען! װעסט זען, געדענק װאָס איך זאָג דיר!" --- האָט 
משהלע געשריגן און לייבעלע האָט אים נישט געוויזן. פאַרנאַכט, אַז 
דער רבי האָט שוין מיט די קינדער בענטשן און קריאַת-שמע גע" 
לייענט, האָט לייבעלע אַ כאַפּ געטאָן אין קעשענע און צו ויינען 
אָנגעהויבן: דאָס מעסערל איז נישטאָ.. דער רבי אַלײין האָט געהאָלפן 
זוכן אין לייבעלעס אַלע קעשענעס -- נישטאָו 

איין ייִנגל האָט אַ געשריי געטאָן ,יאָסעלע האָט דאָס מעסערל 
געגנבעט!* און משהלע מזיק האָט עדות געזאָגט, ער האָט אַליין געזען 
וי יאָסעלע האָט זײַן האַנט אַרײַנגעשטעקט אין לייבעלעס קעשענע. 

-- יאָסעלע! -- האָט דער רבי אַ געשריי געטאָן, 

-- איך האָב אים געשיקט אין קרעמל נאָך זאַלץ! -- האָט די 
רביצן זיך אָפּגערופן --- װאָס איז, װאָס דאַרפסטו אים? 

-- איך האָב מורא, עס הייבט זיך אָן אַ נײַע חתונה! -- האָט 
דער רבי געענטפערט זייער אומצופרידן, און אין דער מינוט איז יא" 
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סעלע אַרײַנגעקומען מיט אַ ליימענעם טעפּל זאַלץ און דערלאַנגט 
דער רביצן צוזאַמען מיט דעם רעשט פון אַ צענער. 

-- יאָסעלע, -- האָט דער רבי גאָר מיט אַ פרײַנדלעכער מינע 
געזאָגט, --- קום אַהער, איך וויל דיך װאָס פרעגן. | 

יאָסעלע איז צוגעגאַנגען, נישט פילנדיק די שװאַרצע װאָלקנס, 
װאָס האָבן זיך מיט אַ מינוט פריַער אָנגעקליבן איבער 4 אָרעמען 
קעפּעלע. : 
-- זאָג, יאָסעלע, -- האָט דער רבי אים יט געפרעגט, 
--- דו האָסט צוגענומען לייבעלעס מעסערל? מסתמא דערפאַר, װײַל 
לייבעלע רופט דיך גנב! זייער רעכט, גיב אים טאַקע נישט אַװעק! 
גיב עס מיר, װעל איך אים שוין קיין מאָל נישט אָפּגעבן, עס װעט 
ליגן בײַ מיר, ביז לייבעלע װעט שווערן, אַז ער װעט דיך קיין מאָל 
ניט שלאָגן, קיין מאָל ניט זינגען דאָס נאַרישע לידעלע זײַנס... אמת? 

דאָס הערצל האָט דערפילט, אַז דאָ הייבט זיך עפּעס נישט גוטס 
אָ און מיט טרעון אין די אייגלעך האָט ער געענטפערט: 

--- רבי, איך האָב דאָס מעסערל נישט גענומען נישט געזען 
אַפּילו! 
| = דער רביי האָט אים שטאַרק אין די אויגן אַרײַנגעקוקט אַ פּאָר 
מינוט נאָכאַנאַנד, יאָסעלע האָט דעם קוק נישט געקענט אַריבער- 
טראָגן און האָט אָנגעהויבן צו וויינען. 

-- אַז דו האָסט דאָס מעסערל נישט גענומען, װאָס נאָך וויינסטו? 
-- האָט דער רבי שוין ערנסטער אָנגעהויבן -- אַז דו וויינסט איז 
דאָך טאַקע אַ סימן, אַז דו ביסט שולדיק. טאָ גיב טאַקע בעסער מיט 
גוטן אַװעק איידער איך נעם די ריטער. 

-- וי דאָס איז אַ ספר פון גאָט, איך האָב דאָס מעסערל אַפילו 
נישט געזען! -- שװוערט זיך דאָס אי קינד בײַם חומש און צי" 
טערט שוין מיט אַלע אברים. 

-- נישט געזען? אָבער גענומען האָסטו עס? -- לערנט דער 
רבי דעם פּשט, 

= גענומען אויך נישט! 
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!--- האָסטו עט געגנבעט! 

--- געגנבעט אויך נישט, רבי! מען טאָר נישט גנבענען. איך 
האָב דרײַ מאָל בײַם חומש געשוווירן: איך וועל מער נישט גנבענען. 
און װעל קיין מאָל, קיין מאָל מער נישט גנבענען! 

--- דער װאָס קען גנבענען קען שוערן פאַלש, פאַרשטייסטו, 
קליינער ממזר? -- גיט דער רבי אים צו פאַרשטיין, 

--- און ווער עס גנבעט איין מאָל, גנבעט נאָך אַ מאָל אויך! -- 
לייגט צו די רביצן -- אַ שאָד אַזא שיין מעסערל, עֶר װעט עס אַוועק- 
געבן פאַר אַ קאָפּיקע, נאַ דיר אַ האַנט! פאָלג מיך, בערל, טרייסל אים 
אויס די קעשענעס, װעסטו עס געפינען! 

און ר' בערל נעמט, טאַפּט-איבער יאָסעלעס שטיקל בגדל, הייסט 
אים די שיכלעך און די זעקלעך אױיסטאָן, נעמט אויך זײַן היטעלע 
אַראָפּ פון קעפּל, טאַפּט דעם אײבערשלאַק און אונטערשלאַק - 
נישטאָ... און ר' בערל הייבט-אָן צו גלייבן, אַז יאָסעלע איז ניט שול- 
דיק. נאָר לייבעלע, װאָס וויינט און קלאָגט אויף זײַן טײַער מעסערל 
און מיינט נישט מער, דאָס מעסערל זאָל זיך געפינען, און משהלע 
מזיק װאָס האָט גיכער דאָס מעסערל אַלײן צוגענומען און ערגעץ 
באַגראָבן -- ביידע שרײַען און שווערן, אַז יאָסעלע האָט דאָס מע- 
סערל געגנבעט און אין הויף ערגעץ באַגראָבן. 

-- אַ מיאוסע מעשה! --- שרײַט דער רבי --- דאָס מעסערל זאָל 
זיין! עס מעג מיר מײַן לעבן קאָסטן און אַזױ שרײַענדיק ציט ער 
אַרױס עטלעכע פײַכטע ריטער פונעם בעזעם און לײגט יאָסעלען 
אויפן בענקל, 

--- זײַ זיך מודה! --- שרײַט ר' בערל מיט רציחה און שמײַסט 
--- זי זיך מודה, זאָג, װווּ האָסטו דאָס מעסערל באַהאַלטן? 

יאָסעלע שרײַט פון וייטיק, נאָר אָן ווערטער. 

-- זײַל זיך מודה, שייגאַץ, --- הייבט בערל וידער אָן, -- װעט 
אַפילו די מאַמע דײַנע דערפון נישט ויסן! זײַ זיך מודה, גיכער, װוּ 
האָסטו דאָס מעסערל באַגראָבן? 
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יאָסעלע רעדט אַלץ נישט, נאָר ער שרײַט נאָך מיט די לעצטע 
כוחות. 

--- זאָג, גיכער, דו קליינער גנב, זאָג, אַז נישט שלעפּ איך דיך 
פאַר די אויערן צו דער מאַמען דײַנער, זאָל זי דיך שלאָגן! פאַר איר 
וועסטו זיך מודה זײַן! --- פּרוּווט נאָך דער רבי און לאָזט די ריטער 
מיט מער כוח וי פריִער. 

--- אוי, רבי, איך שטאַרב, ניט שמײַסט מער, איך על שין 
זאָגן! --- שרײַט דאָס געפּײַניקטע קינד. 

דער רבי הערט-אויף צו שמײַסן: ;שאַ, עס גייט אויף אַ דרך" 
זאָגט ער און װאַרט, יאָסעלע זאָל אָנהייבן אױסזאָגן, נאָר יאָסעלע 
וויינט נאָך און זאָגט נישט,. 

--- װאָס זאָגסטו נישט? -- פרעגט בערל אומגעדולדיק, 

--- װאָס זאָל איך זאָגן? --- פרעגט יאָסעלע כליפּענדיק. 

-- װוּ דו האָסט דאָס מעסערל באַגראָבן? זאָג! 

-- איך ווייס נישט! 

--- ווידער ;איך ווייס נישט"? -- קומט דער רבי אַרײַן אין 
רציחה און הייבט-אָן אים טרייסלען װי אַ לולב -- װאַרט, דו װועסט 
באַלד וויסן, צו דער מאַמען קום, דו ממזר, צו דער מאַמעף זאָל זי 
שטאַרבן פון מײיַנעטוועגן, װאָס זי האָט אַזאַ טײַער קינד! שטום האָט 
זי געמעגט וערן, איידער איך האָב מיך געלאָזט איבערריידן פון 
איר, דיך אין מײַן חדר אַרײַנצונעמען! אוי, אוי! -- האָט ר' בערל 
געשריען וי אַ ווילדער --- מײַן גאַנצן נאָמען װעל איך מיר צוליב 
דעם איינעם איבערפירן! צו דער מאַמען קום, לאָמיך מײַן כעס אויס- 
לאָזן צו איר... און ר' בערל האָט אָנגעטאָן דאָס היטל, גענומען דעם 
שטעקן אין איין האַנט, מיט דער אַנדערער האַנט האָט ער יאָסעלען 
אַ כאַפּ געטאָן,. אים אַרױסגעשלעפּט פון חדר און נאָכאַנאַנד געשריִען 
--- צו דער מאַמען קום! 

--- אוי, רבי, פירט מיך נישט צו דער מאַמען! --- האָט יאָסעלע 
געבעטן -- זי וועט שטאַרבן. 

-- טאָ זאָג, זווּ האָסטו דאָס מעסערל באַגראָבן? 
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--- אין הויף, אין אַ גריבעלע! -- האָט ער געענטפערט, מען 
זאָל אים נאָר צו דער מאַמען נישט פירן. 

--- קום װײַז, װווּ? 

-- איך װעל װײַזן. װײַזן, רבי! פירט מיך נישט צו דער מאַמען! 

און דאָס אָרעמע קינד האָט דעם רבין אין הויף געוויזן, װווּ ער 
האָט דאָס מעסערל קלוימערשט באַגראָבן. און ער האָט געגראָבן מיט 
ציטערנדיקע הענטלעך די ערד, אַליין נישט וויסנדיק װאָס עס' גראָבט, 
װאָס עס זוכט, 

--- פאַרװאָס געפינסטו נישט? -- האָט בערל ווידער מיט כעס 
אָנגעהויבן, 

-- רבי גוטער, רבי טײַערער! -- האָט יאָסעלע פּלוצלינג אָנגע- 
נומען דעם רבינס האַנט, אָנגעהויבן קושן און מיט ביטערע טרערן 
באַגיסן --- איך האָב דאָס מעסערל נישט גענומען, נישט געגנבעט, 
נישט געזען אַפּילו און נישט באַגראָבן. אונטערן בלויזן הימל שווער 
איך, און גאָט איז אַן עדות, אַז איך האָב דאָס מעסערל נישט גענומעף! 
שלאָגט מיך נישט, אַז נישט װעט גאָט אײַך שטראָפן! ער איז מײַן 
עדות און ער וועט זיך אָננעמען פאַר מיך! 
= יאָסעלע האָט עס אַזױ פײַערלעך און רירנדיק אַרױסגערעדט, אַז 
די עטלעכע ווערטער זײַנע האָבן אויפן רבין געװוירקט אַ טראַכט צו 
טאָן: טאָמער ווייסט דאָס קינד טאַקע פון קיין זאַך נישט, מוז זיך 
גאָט באמת אָננעמען פאַר אים! און ער האָט כמעט אָנגעהויבן ציטערן 
פאַר די שטראָף װאָס אים קומט דערפאַר, : 

-- טאָ װער דען האָט דאָס מעסערל גענומען? דאָס מעסערל 
איז דאָך געווען, לייבעלע איז פון חדר נישט אַרױס. ווער-זשע איז 
דער גנב? ‏ יי 7 : 
--- איך ווייס נישט, איך ווייס נישט, רבי! -- האָט יאָסעלע 
געטענהט, | | 
| = הי בערל האָט אָנגעהױיבן איבערטראַכטן אַלע קינדער, װער פון 
זיי קען פּעיִק זײַן אַזאַ מעסערל צו גנבענען און ער האָט זיך דער- 
מאָנט, אַז משהלע מזיק האָט די גאַנצע צײַט זיך געהאַלטן עפּעס 
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נישט וי אַלע מאָל, נישט וי אַלע קינדער. ;עס קען זײַן זײַן אַרבעט, 
--- האָט ער צו זיך גערעדט, נאָר גיי טשעפּע זיך מיט אים, טאָמער 
געפין איך בײַ אים נישט, בין איך פּשוט מיט מײַן לעבן ניט זיכער; 
איצי שניטקרעמער, דער טאַטע זײַנער, קען מיך אין אָסטראָג * אַרײַנ- 
זעצן אָדער קומען אין חדר מיר אַראָפּלאָזן אַ פּאָר פּעטש. אַפּילו איך 
זאָל בײַ אים יאָ געפינען, װועל איך מיר נישט קענען אויסצאָלן, אַזױ 
איז שלעכט און נישט אַזױ איז אויך ביטער! װאָלט עס כאָטש אַ פּשוט 
מעסערל געווען, װאָלט איך אַפילו אַ האַלב קערבל פון קעשענע אָנ" 
ווערן, אָפּקויפן ליינעלען אַזאַ מעסערל: גיי, ווערג זיך! דאַרף, מעשה 
שטן, זײַן אַ ‏ מעסערל מיט אַ שפּאַקטיו, מיט אַ קריאַתישמע -- 
אויסברעכן זיך האָט געמעגט יענער איסלענדער די הענט, װאָס 
האָט געמאַכט אַזאַ מעסערל און מיר זאָל דאָס אומגליק דורך אים 
טרעמו!" 

-- קום אַהײם צו דער מאַמען דײַנער, --- האָט בערל פּלוצלינג 
צו יאָסעלען געזאָגט גאָר מיט אַן אַנדערן טאָן, --- דערצייל איר קיין 
מעשיות נישט, אַז איך האָב דיך געשמיסן, און עס פאַרדריסט מיך 
טאַקע, אפשר ביסטו טאַקע ניט שולדיק. איך בין אָבער אויך ניט 
שולדיק, און אויף מיר װועט דאָך לייבעלעס מאַמע שרײַען 

--- פירט מיך נישט צו דער מאַמען, רבי טײַערער! -- בעט 
זיך דאָס קינד --- זי װעט שטאַרבן, איך האָב מורא, 

-- אַז דו האָסט נישט גענומען, -- טרייסט אים ר' בערל, דאַרפ- 
סטו נישט מורא האָבן, זי װעט ניט שלאָגן, נאַרעלע! 


--- פאַרװאָס האָט מיך דער רבי געשמיסן און געשלאָגן, כאָטש 
איך האָב נישט גענומען? -- פרעגט דאָס קינד כליפּענדיק. 

-- איך ווייס דאָך נישט; צי יאָ, צי ניין, -- פאַרענטפערט זיך 
ר' בערל. . 

--- פאַרװאָס האָט דער רבי נאָר מיך אַלײן געשמיסן? --- פרעגט 


* (רוס') טורמע, 
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יאָסעלע ווידער --. אפשר האָט אַן אַנדער ייִנגל דאָס מעסערל גע" 
נומען? : 
--- פאַרשטײסט פאַרּװאָס נאָר דיך? -- דערקלערט אים דער 
רבי, --- װײַל דו האָסט שוין געפּרוּװוט אַ מאָל זײַן אַ גנב... געדענקסט, 
אפשר איז דענסטמאָל אויך אַ ליגן געווען? אַ יינגל, װאָס מען האָט 
שוין געכאַפּט אַ מאָל בײַ אַ גנבה, דאַרף נישט אין כעס זײַן, אַז מען 
איז אים חושד נאָך אַ מאָל, כאָטש אפשר אומזיסט... פאַרשטײיסט? 

יאָסעלע האָט נישט געענטפערט, נאָר די טרערן זײַנע האָבן זיך 
פון דאָס נײַ אָנגעהויבן גיסן און, נישט ריידנדיק מער קין איין 
װאָרט, איז ער ציטערנדיק מיטן רבין צו זײַן היים געקומען. 

כיענע איז װוי אַ פאַרשטיינערטע געבליבן און נישט געקענט א 
װאָרט אויסריידן, אַז זי האָט אויסגעהערט בערלס סיפּור וועגן מע- 
סערל, ברוך אָבער האָט זיך באַלד מיט כעס אַ װאָרף געטאָן צו זײַן 
קינד און עס אָנגעהויבן שלאָגן. 

--- אָן כעס, ר' ברוך, מיט בייזן מאַכט מען ערגער! -- האָט 
דער רבי זיך אַרײַנגעמישט --- נאָר מיט גוטן און נישט איר װעט 
בײַ אים דערגיין, די מאַמע זײַנע מוז אים אױיספאָרשן, מיט גוטן, װי 
אַ מאַמע קען. 

-- װי זאָל מען נישט זײַן אין כעס, אַ גנב!? -- האָט דער 
טאַטע געשריען, -- איך װועל אים אַ לעבעדיקן נישט לאָזן. אָט שוין 
זאָל זײַן דאָס מעסערל! דו הערסט, דו ממזר, דו גנב! -- און ער 
האָט זיך ווידער גענומען צו יאָסעלעף. 

--- אַװעק פונעם קינד! -- האָט כיענע אַ געשריי געטאָן נישט 

מיט איר קול --- מײַן ממזר, מײַן גנב! איך װעל פאַר אים לײַדן און 
דו, װויסטער טאַטע, פּרוּוו נאָר אַ פינגער אויף אים נאָך אַ מאָל 
אַרויפלייגן, װאָס מיר װועט אין האַנט אַרײַנפאַלן, װעט פליען דיר אין 
קאָפּ אַרײַן! 

--- זייער שיין, זייער פײַן! --- האָט דער קראַנקער שמש הוסטג" 
דיק געזאָגט -- זעט איר שוין, ר' בערל, אין וועמען דער גנב איז 
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געראָטן?! שעמען דאַרפסטו זיך! -- זאָגט, ר' בערל, צי האָב איך 
רעכט! 

-- כעס איז בכלל אַ מידה מגונה * און װיבאַלד איר זײַט אין 
כעס איז שוין נישט גוט! -- האָט זיך ר' בערל אָפּגערופן -- כיענע, 
איר װעט מיטן גוטן דעם גאַנצן אמת דערגיין, נאָר מיטן גוטן, איך 
בעט אײַך, כיענע, נאָר. מיט גוטן! פריִער, שפּעטער, מוז זיך דער 
אמת באַװײַזן. און טאָמער װעט זיך טאַקע אַרױסװײַזן, אַז שולדיק 
איז אַן אַנדער ייִנגל, נישט יאָסעלע, איז באמת אַ זינד אַ גרויסץ 
אומזיסט אים צו שלאָגף 

-- אַזױ שולדיק זאָל איך קומען פאַרן רבונו של עולם, ווען 
מײַן שעה וועט קומען! -- האָט כיענע געשוווירן --- אַ מאַמעס האַרץ 
פילט, ווען איר קינד איז שולדיק און ווען נישט!,. איך האָב נישט 
פאַראיבל אויף אײײַך, רבי, װאָס איר זײַט מײַן קינד חושד. װאָס זאָל 
אַ פרעמדער זאָגן, אַז אַן אייגענער טאַטע רעדט נישט בעסער? נאָר 
אָפּדאַרן מעגן יענעם די הענט, װוער עס האָט דאָס מעסערל געגנבעט 
און איבער אים האָט מען מײַן אָרעם קינד אַזױ געפּײַניקט! רבונו 
של עולם, באַװײַז דײַן אמת, דײַן משפּט אויף דער וועלט, און זאָל מײַן 
קללה דעם איין מאָל אין מײַן לעבן יענעם אָנקומען ווער עס האָט 
זי כשר פאַרדינט! 

-- צום חדו האָט עס נישט! -- האָט בערל וי זיך פאַרענט- 
פּערנדיק געזאָגט -- זאָל יאָסעלע קומען מאָרגן אין חדר. דאָס מע- 
סערל וועט זיך געפינען;. איצט גלייב איך אַלין, אַז אײַער קינד ווייסט 
פון דעם נישט, אַ גוטע. נאַכט! 

|-- אַ גוט יאָר! --- האָט כיענע 'געענטפערט - -- אוֹן ר' בערל 
איז אַװעק אַחיים זייער צעטראָגן, טראַכטנדיק: װאָס על איך צנט" 
פערן שיינדעלען? זי װועט מיר אַװדאי נישט שװײַגן, װאָס בײַ מיר 
אין חדר זאָל מען בײַ איר איינציקן קינד צוגנבענען אַזאַ טײַער מע- 
סערלו און נאָך עױגער, וי יעה מען איר, אַז דווקא דער, װאָס 


* אַ מיאוסע אייגנשאַפט. . 
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מען איז אים מער. חושד, איז וייניקער שולדיק און אפשר טאַקע 
גאָר ניט שולדיק? זאָגן איר, אַז משהלע מזיק האָט געקענט דאָס 
צונעמען? עס פעלט נישט מער! נו, אַן אָנשיקעניש, אַ נסיון אַן 
אמתער!י.. 

קומענדיק אין חדר האָט ער שוין די קינדער נישט געפונעף 
זיי זײַנען זיך אַלע צעלאָפן, אויך לייבעלע, װאָס האָט אַלײן נישט 
געװאָלט װאַרטן ביז דער רבי װעט קומען מיטן מעסערל, איז אַהיים 
אַװעק מיט פאַרשװאָלענע אויגן פון וויינען. קומענדיק אַהיים האָט 
ער באַלד כליפּענדיק דער מאַמען זײַנער דערציילט, אַז דאָס טײַערע 
מעסערל האָט יאָסעלע כיענע דער שמשטעס ייִנגל בײַ אים צוגעץ- 
גנבעט. -- יאָסעלע איז אַ גנב, --- האָט דאָס ציטעריקע קינד דער- 
ציילט, --- װאָס האָט בײַם רבין אַלײן אַמאָל געלט געגנבעט, די 50 
קאָפּיקעס, װאָס ס'האָט אַמאָל פון דעם געלט געפעלט, בעת דער 
טאַטע האָט געשלאָגן כאַצקל דעם משרת. די רביצן זאָגט: ;יאָסעלע 
האָט לאַנגע הענט און, אַז ער ציט אויס זײַנע הענט, קען ער פון 
צען איילן װוײַט אַרויסנעמען פון קעשענע!? -- די לעצטע װערטער 
האָט דאָס קינד געהערט פון די חדרייַנגלעך דערקלערן, װאָס מען 
מיינט ,לאַנגע הענט", 

--- פאַרװאָס האָסטו מיר גאָר קיין מאָל נישט געזאָגט, אַז דער 
יאָסעלע, אַ מיתה-משונה אויף אים, איז אַ גנב? -- האָט די מאַמע 
געפרעגט -- װאָלט איך געװוּסט, װאָלט ער שוין לאַנג אין חדר 
נישט געווען און װאָלט הײַנט דײַן מעסערל נישט געגנבעט. 

-- דער רבי האָט נישט געהייסן אױסזאָגן, אַלע יינגלעך האָבן 
געשוווירן נישט אױיסצוזאָגן פונעם חדר, -- האָט לייבעלע ויינענ- 
דיק דערציילט, -- איצט האָט דער רבי אים אויך געשמיסן און ער 
האָט צוגעזאָגט עס אָפּצוגעבן אין דער היים בײַ אים, 

שיינדעלע איז אַן אָנגעצונדענע געװאָרן, אויסהערנדיק איר צי- 
טעריק קינדס ביטערע נײַס און האָט שוין געװאָלט לויפן זיך אָפּרע- 
כענען מיט בערלען, נאָר דער מאַן האָט אָפּגעהאַלטן און געזאָגט: 

--- האָב צײַט, סיקען זײַן דער רבי װעט עס באַלד אָפּברענגען. 
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--- מיינסט אַװודאי, איך װעל מיך פוילן אַריבערצוגיין צו כיענען, 
דעם גנבס מאַמען? -- האָט שיינדעלע געשר;ען, -- זאָל דער רבי 
נישט אָפּברענגעף זי װעט מיר מון אָפּגעבן דאָס מעסערל כאָטש 
קראַנקערהייט! אַזאַ שפלה, מיט װאָס פאַר אַ שבועות און חרמות 
זי האָט זיך געשוווירן, אַז איר ממזר ועט זיך אַפילו נישט צורירן 
צו מײַן קינדס אַ קאָפּיקע אָדער אַן אָנבײַסן! און. איך, נאַר, האָב מיר 
געלאָזט אײַנריידן און געהייסן דעם רבין איר ממזר אין חדר אַרײַנ- 
נעמען, כדי ער זאָל בײַ אים אױסנאַרן און אַװעקגנבענען אַלץ, װאָס 
דאָס קינד נעמט-מיט און אַװעקגעבן דער מאַמען זײַנער! הײַנט גי 
דערקען אַ מענטשן! רעדט, דאַכט זיך, מיט גאָט און לערנט גאָר 
איר קינד גנבענען בײַ די חדר-יינגלעך און איר ברענגען אין שטוב 
אַרייִן.. | 
--איך האָב דיר לאַנג געזאָגט, --- האָט זיך ר' שלמה אָפּגערופן, 
-- אַז אַן אָרעמאַן איז אַ גנב. קומט צו דיר אַן אָרעמאַן אַרײַן, לאָז 
אים שטיין בײַ דער טיר, גיב אים זײַן נדבה, אַז דו האָסט אַ גוט 
האַרץ, און לאָז ער גיין געזונט! קומט-אַרײַן צו דיר כיענע אָדער 
אַנדערע אַזעלכע זאָגערנס און וווילגעלערנטע, רוקט מען איר אין 
האַנט אַרײַן אַ פּאָר גראָשן און אויס מחותנתטע! דו, אָבער, ביסט 
נישט בעסער פאַר אַלע װײַבער. קומט-אַרײַן אַ כיענע, אַ שפלה, נעמ- 
סטו זי אַרײַן אוױיבנאָן, האָסט מיט איר עסקים, הערסט-אויס אירע 
אויסגעטראַכטע מעשיות: זי האָט אַ קינד מיט אַ פײַן קעפּל, װיל אים 
תורה לערנען, גלייבסטו און הייסט דעם רבין פון אונדזער איינציק 
קינד, ער זאָל אים אין חדר אַרײַננעמען צו אונדזער לייבעלען אַ חבר! 
נאַ דיר אַ חבר! אַן עם לא היה, זײַנען זיי, די װײַבער, און זיי זײַנען 
נאָך גערעכט! 

-- נו, נו, איך װועל זיך מיט איר אָפּרעכענען! --- האָט שיינדעלע 
זיך אָפּגערופן װוי אויף להכעיס פאַר איר מאַנס מוסר -- אַ קראַנקע 
װועט זי מיר דאָט מעסערל אָפּגעבן און איר פוס װעט מער אויף 
מײַן שוועל נישט אַרױפטרעטן! װאָס האָב איך מורא פאַר איר? זי 
וועט מיך שעלטן און פלוכן, זי האַט אַ גוט פּיסקל? וועלן אירע קללות 
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פאַלן אין טיפן ים און אויסגיין צו אירע הענט און פיס! אומזיסטע 
קללות, נישקשה, קומען נישט אָן 

--- אָבער צו װאָס האָסטו דאָס אין גאַנצן באַדאַרפט? -- האָט 
דער מאַן נישט אויפגעהערט צו מוסרן זי -- װילסט זײַן אַ גוטע? 
מען טאָר קיין גוטער ניט זײַן צו קבצנים! זאָלסט זיי דאָס העמד פון 
לײַב אַװעקגעבן, װעסטו פאַר זיי נישט יוצא זײַן, איז דאָך טאַקע 
גלײיַכער, אַז מען האָט לכתחילה מיט זיי קיין מגע-ומשא נישט..,, גוט 
געווען צו כיענען, געגעבן איר, געשטאָפּט, נאַ דיר איר דאַנק. איצט 
װעט זי דיר נאָך מאַכן אַ שם און נאָך פלוכן* אויך.. אַ מצווה 
אויף דיר! 

-- זאָל זי עס מער נישט האָבן בײַ איר לײַב און נשמה, װאָס 
איך האָב איר דײַנס איבערגעגעבף -- האָט שיינדעלע שוין אויף 
איר מאַן זיך געװאָרפן -- איך ווייס דאָך, אַז דו מיינסט, איך גיב 
אַזאַ כיענען איבער דײַן באָבעס ירושה. פאַרקרענקען מעג איך עס, 
װאָס זי האָט פון מיר געהאַט חוץ אַ גילדן פאַרן פאַראַיאָריקן ערב 
יום-כיפּורדיקן ליכט מאַכף װאָלט איך געװוסט, אַזאַ מפּלה אויף 
איר, װאָלט איך זי מיט שטעקענעס געיאָגט פון מײַן שטוב, 

אַזױ האָבן זיך מאַן-און-װײַב געקריגט אַ שטיק אין דער נאַכט 
ביז לייבעלע איז אַ וויינענדיקער אַנטשלאָפן געװאָרן. 


הי 


ר' בערל, קומענדיק צוריק פון כיענען, האָט אויך אַ גוטע שעה 
מלחמה געהאַלטן מיט זײַן װײַב: זי האָט געהאַלטן אין איין שרײַען 
אַז ער איז אַ טראַפּקע **, אַ ליימענער דישעל *+**, און אים איז רעכט, 
אַז יאָסעלע האָט דאָס מעסערל נישט גענומען, װײַל ;כיענע, מסתמא, 


* שעלטן. -- ** (פון רוסיש) ,טריאַפּקאַ* -- שמאַטקע: אױף שפּאַניש: 
;טראַפּאָ* -- שמאַטע. -- *** אַ דראָנג פאָרנט פון װאָגן ווו מען שפּאַנט-אײן 
פון ביידע זייטן פערד און מען קערעװועט מיט אים די פאָדערשטע רעדער, אַ 
מענטש מיט אַ צעקראָכענעם כאַראַקטער. 


84 יעקב דינעזאָן 


האָט דיך מיט איר געשליפן צינגעלע, זאָל עס איר נאָר אָפּגענומען 
ווערן, אײַנגערעדט, אַז נישט, גרויסער נאַר מיט דער לאַנגער באָרד, 
-- האָט זי געשריען, -- אַז נישט יאָסעלע האָט גענומען, קומט דאָך 
אויס אַז איך אָדער דו זײַנען די גנבים!" 

אַז דאָס האָט געקענט צונעמען יעדעס ייַנגל אין חדר פּונקט 
אַזױ וי יאָסעלע, אַז אויף אַזאַ קונציק מעסערל װאָלט אפשר דער 
גרעסטער צדיק אַ ייִנגל נישט געקענט בײַשטײן דעם נסיון און מער 
פאַר אַלעמען האָט עס געקענט און טאַקע אפשר צוגענומען משהלע 
מזיק, װי אים איז קלאָר געװאָרן, האָט ער מורא געהאַט צו זאָגן. 
אַ ייַדענע האָט אַ לאַנגע צונג און זי וועט עס אַרױסרײדן.. ענו, נו, 
מער דאַרף איך נישט!", האָט ער געטראַכט, נאָר האָט זײַן חשד אויף 
משהלע מזיק נישט אויסגעזאָגט, 

--- בײַ אַן אַנדערן מלמד װאָלט ער זיך מודה געװועף -- האָט 
די רביצן אַלץ געטענהט, 

--- קיין אַרעסטאַנט װעט מען דאָך אַזױ נישט שמײַסן, װי איך 
האָב אים געשמיסן! -- האָט בערל געענטפערט -- ביסט, דאַכט זיך, 
אַליין דערבײַ געשטאַנען און האָסט געזעף און שטעל דיר פאָר, דו 
נאַרישע אישה, ווען דאָס אָרעמע קינד איז הײַנט גראָד נישט שולדיק, 
מיינסטו, שװײַגט גאָט פאַר אַזאַ אומזיסט פּײַניקן אַן אומשולדיקן? 

--- װאָס װועסטו אָבער ענטפערן שיינדעלען? וייסט דען נישט, 
אַז דו שפּילסט דאָ מיט פײַער? -- האָט זי אירס געטענהט, 

-- דערפאַר טאַקע הייבט זיך מיר דער מוח! -- האָט בערל 
געקרעכצט און טאַקע אַ גאַנצע נאַכט נישט געקענט שלאָפן פון 
עגמת-נפש. | 

גוט און רויַק, כמעט רויַקער וי אַבי-ווען, איז כיענע די נאַכט 
געשלאָפן, זי האָט טאַקע, נאָך ר' בערלס אַװעקגיין, זיך גענומען צו 
יאָסעלען אויספרעגן מיט גוטן און מיט בייזן, טאָמער ווייסט ער פאָרט 
כאָטש פון אַ שטיקל נגיעה צו דעם מעסערל. ווען זי האָט זיך איבער- 
געצײיגט פון אַלע זײַנע תשובות, אַז ער איז אין גאַנצן, פון אָנהײב 
ביזן סוף אומשולדיק, האָט זי זיך גוט אויסגעויינט, קוקנדיק וי 
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צעשניטן זיין געפּײַניקט לײַבעלע איז, אים גוט אָנגעקושט, געדאַנקט 
גאָט, װאָס איר קינד איז קיין גנב נישט, זיך שלאָפן געלייגט און ביז 
טאָג אַפילו זיך נישט אויפגעכאַפּט. אין דער פרי האָט זי יאָסעלען 
אין חדר געשיקט און אים געזאָגט, ער זאָל בײַ זיך גאָר נישט אַראָפּ- 
געפאַלן זײַן, גאָט װעט זײַן אומזיסטע פּײַן און יסורים צוזען און 
דער אמת וװועט זיך באַװײַזן! 

דער רבי האָט אים אַ װאָרט נישט גערעדט, נישט צו גוטן, נישט 
צו בייזן, נאָר לאה די רביצן האָט גענומען דיפּלאָמאַטיש און איידל 
אים אויספרעגן, טאָמער װועט איר געראָטן מיט רייד, װאָס איר מאַן 
איז נישט געראָטן מיט ריטער און קלעפּ, 

-- זאָג, דו גנב, אַ כפּרה זאָלסטו ווערן, דו װעסט טאַקע נישט 
אַװעקגעבן דאָס מעסערל? געבן זאָל דיר גאָט יסורים פאַר אַלע ייִדף 

יאָסעלע האָט זי נאָר אָנגעקוקט, אָבער נישט געענטפערט. 

-- װאָס שטומסטו? שטום זאָלסטו ווערן, איך פרעג דיך דאָך! 

-- איך האָב נישט געגנבעט דאָס מעסערל, נישט געזען אַפִילו! 
--- האָט יאָסעלע געענטפערט קורץ און שאַרף, 

-- זאָלסטו שוין אַזױ נישט זען ליכט אין דײַנע אויגן װוי דו 
האָסט דאָס מעסערל יאָ געזען! װאַרט, װאַרט, דו ממזר, גנב קליינער, 
איך על ערשט זיך נעמען צו דיר! דײַן רבי איז נישט וװוערט, װאָס 
ער גייט אויף דער ועלט, אויב ער האַלט אַזאַ גנב אין חדר! 

יאָסעלע האָט נאָר אָנגעקוקט די נאַרישע ייַדענע, וועלכער ער 
האָט אַלע מאָל געפאָלגט אין פײַער און װאַסער, און זי אין דער רגע 
פײַנטער געהאַט פאַר אירע רייד, וי דעם רבין פאַר זײַנע שמיץ, 
פּלוצלינג האָט זיך ברייט די טיר פונאַנדערגעעפנט און שיינדעלע 
מיט איר בן-יחיד זײַנען אַרײַן. שיינדעלע, אַ דיקע ייַדענע מיט אַ 
דרײַ-עטאַזשנעם * גוידער, מיט אַ האַלדז פּערל גרויסע, אין גאַנצן 
רויט וי פײַער, האָט פאַרגעסן פון כעס אַפילן ,גוט מאָרגן* צו זאָגן, 
ר' בערל האָט איר פריער געזאָגט: ,גוט מאָרגן!" 


ריט :יייז רקי עי 


* (פראַנצי) עטאַזש -- גאָרן, שטאָק. 
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-= נו, רבי, שיין האָב איך אויסגעפירט! אָט-דאָס קומט מיךר 
פאַר אַלעם גוטן, װאָס איך האָב געטאָן פאַר אײַך, איר זאָלט צו מײַן 
קינד אַ חבר אַ גנ צוזעצן, אַ קבצניש קינד ,אַ שלעפּער ערגעץ, זאָל 
עס נישט אויסגערעדט זײַן, און ער זאָל אים טאָג-טעגלעך באַגנבע- 
נען פון קאָפּ ביז די פיס!?,,, װווּ איז דער רבי? איך מיין: װוּ זײַט 
איר, ר' בערל? װווּ איז אײַער השגחה, אײַער הדרכה, פאַר װאָס איר 
נעמט שכר-לימוד? אַ שיינע הדרכה קען שוין זײַן, אַז בײַם רבין איז 
רעכט אַרײַנצונעמען אַ ממזר אַ גנב, נישט געדאַכט זאָל עס װערן 
די קינדער זאָלן זיך פון אים אויסלערנען כל בוו * 

-- זעצט זיך, שיינדעלע, רוטיאָפּ אַ ביסל! -- האָט דער רבי 
געבעטן צורוקנדיק צו איר אַ בענקל, װאָס ער האָט מיט זײַן פּאָלע 
דעם שטויב אָפּגעװישט, 

--- איך בין נישט געקומען זיצן בײַ אײַך, --- האָט שיינדעלש 
װײַטער אָנגעהויבן. -- איך בין געקומען דאָס מעסערל אָפּנעמען 
עס מעג מיך אַ האַלב לעבן קאָסטן, עס גייט מיר נישט אַזױ וועגן 
עצם מעסערל, כאָטש אַ טײַער אויסלענדיש מעסערל, אויף װאָס איר 
זײַט גאָר קיין מבין נישט. װוי קומט איר דערויף גאָר אַ מבין צו זײַן? 
איר זײַט דען אַ מאָל געווען אין אויסלאַנד זינט איר לעבט? נאָר אַ 
כפּרה דאָס מעסערל פאַר מײַן לייבעלעס מינדסט נעגעלע! איך װאָלט 
פאַר זײַן וויינען און קלאָגן אַ גאַנצע נאַכט מי יודע װאָס נישט גע- 
נומען, אָפּגענומען זאָל ווערן כיענעס ממזר דעם גנב דאָס לעבן, װי 
עס איז מײַן איינציק קינד אָפּגענומען געװאָרן אַ שטיק געזונט! צו 
װאָס האָב איך עס באַדאַרפט? צו װאָס האָט עס מיר געטויגט, איר 
זאָלט אַזעלכן אין חדר האָבן? איר, רבי, זײַט שולדיק! איך בין אַ 
ייִדענע, װאָס האָב איך געװוּסט? איך האָב געמיינט, אַז איר נעמט אים 
אַרײַן אין חדר, מסתמא ווייסט איר דאָך, אַז עס איז אַן ערלעך קינד, 
הײַנט נאַט אײַך זײַן ערלעכקייט! נאָר װאָס רייד איך, װאָס עפּעס 





* פון כל בו, אַלץ װאָס אין אים, איז אין יידיש געװאָרן כל? בוניק 
(קאָלבױגיק), אַ שטיפער, אַ קונדס, אויך אַ פּאַרשױנדל אין וועלכן סאיז 
דאָ כל בייז פון דער וועלט, שווינדל, אַלע מינים עבירות, 
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הײַנט? שוין דרײַ: װאָכן, אַז איר װײַסט, אַז ער איז אַ גנב, אַ װוײַסל 
פון אויג! בײַ אײַך אַליין האָט ער געלט געגנבעט. אַלע קינדער ווייסן 
עס און רופן אים גנב, נאָר איר האָט זיי פאַרשוווירן נישט אויסצו" 
זאָגן און דאָס װעל איך אײַך קיין מאָל נישט מוחל זײַף אַ שיינע 
מעשה, כ'לעבן: נישט אױסזאָגן הייסט מען אַ קינד, אַז אַ רבי גיט 
אַ מאָל אַ שמיץ, אַ קלאַפּ; אָבער נישט אױסזאָגן, אַז אין חדר איז דאָ 
אַ ייִנגל אַ גנב, און נאָך װאָס פאַר אַ גנב, אַ שלעפּער ערגעץ? ניין, 
רבי, דאָס פאַרשטיי איך שוין גאָר נישט. סײַדן --- נאָר גלײַכער אַז 
מען שװײַגט, 

--- שיינדעלע, באַרויַקט זיך, --- האָט ר' בערל מיט הכנעה גע" 
בעטן, -- איר זײַט טאַקע גערעכט, וי איך בין אַ ייִד, גערעכט! אָבער 
איך בין אויך ניט שולדיק. אַ קינד, האָב איך גערעכנט, טוט אַ מאָל 
אַ נאַרישקײט, האָב איך אים גאַנץ גוט אָפּנעשמיסן פאַר זײַן מאַמען 
אין די אויגן און האָב עס גאָר נישט אָנגענומען פאַר אַ גנבה, אַ שטיל 
קינד, פרעגט אַלע ייַנגלעך, צי האָט ער אַ מאָל וועמען אַפילו אַ האָר 
געקרימט? מיט דעם מעסערל איצט איז טאַקע אַ מיאוסע מעשה, 
אָבער איך ווייס נאָך נישט, צי האָט ער עס געגנבעט, צי האָט מען עס 
בכלל געגנבעט. אפשר האָט עס לייבעלע פאַרלוירן ערגעץ? 

-- אַלע בייזע חלומות צו מײַנע שונאימס קעפּ! -- האָט שיינ- 
דעלע אַ שפּײַ געטאָן און זיך אַ װאָרף געטאָן אויפן רבין -- װאָס 
מיינט איר עפּעס, רבי, איך בין אַ קליין מיידעלע, אַז איר װילט 
פון מיר חוזק מאַכן? איך ווייס נישט, מיינט איר, אַז ער האָט זיך 
מודה געווען, אַז ער האָט עס זײַן מאַמען אַװעקגעגעבן? געגעבן זאָל 
צו איר ווערן אַלע קרענק און יסורים, װאָס האָט געזאָלט זײַן מיר, 
מײַן מאַן און מײַן איינציקן קינד! נאַ דיר גאָר אַ נײַס! איך האָב גע- 
מיינט, אַז דאָס מעסערל האָט איר שוין לאַנג אָפּגענומען, און לייבעלע 
האָט אויך אַנדערש נישט געמיינט, אַז דער רבי װעט אים באַלד, װי 
ער װעט אין חדר אַרײַנגײן, עס אָפּגעבן. איך בין נאָר געקומען אײַך 
אויסריידן די עוולה, װאָס איר האָט אַ גנב ביז איצט אין חדר גע- 
האַלטן, און טאַקע זען, אַז פאַר מײַנע אויגן טרײַבט איר אים אַרױס, 
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ערשט איצט הער איך גאָר, אַז דער רבי אַלײן מאַכט גאָר חוזק 
דערפון... פון װאַנען ווייס איך, זאָגט איר, צי דער גנב האָט גע- 
גנבעט?,. אַז עס טרעפט זיך אַ גנבה, קומט אויס נאָך אײַערע רייד, 
דאַרף מען פריִער זיך נעמען צום רב, דערנאָך ערשט צום בעדער? 
פריִער מסתמא איז מײַן לייבעלע דער גנב און נאָך אַזעלכע באַלעבאַ- 
טישע קינדער, און דערנאָך װעט איר אַ קלער טאָן, עס קען אפשר 
זײַן, אַז כיענעס ממזר און גנב האָט געקענט צונעמען דאָס מעסערל?!... 
פע, שעמען זיך דאַרפט איר, רבי! עֶר האָט זיך מודה געווען. װאָס- 
זשע ווילט איר מיר אײַנריידן, אַז איר ווייסט נאָך נישט צי ער האָט 
עס געגנבעט?! 


-- אַז איך האָב אים געשמיסן, האָט ער זיך קלוימערשט מודה 
געווען -- האָט דער רבי איר געװאָלט דערקלערן -- אָבער באמת 
האָט ער אַלײין נישט געװוּסט װאָס ער איז זיך מודה, 


-- אַזאַ שמײַטן איז דאָס מסתמא געװועף -- האָט שיינדעלע 
מיט אַ ביטערן געלעכטערל געזאָגט --- װאָס קומט אַרױס פון די רייד? 
איך זע דאָך, אַז איר האַלט פאַר אים שטאָל און אײַזן. איר מיינט: 
ער װעט נאָך בלײַבן בײַ אײַך אין חדר? זאָג איך אײַך, אַז דאָס זאָלט 
איר זיך גאָר נישט אײַנרײדן. סײַדן איר ווילט, מײַן לייבעלע זאָל 
נאָך הײַנט פון אײַער חדר אַרױס, און מיט גאָטס הילף, װאָס שייג- 
דעלע װעט טאָן װעט אויך אסתרל, אויך שרהלע און חוהלע -- טאָן, 
און נישט איין רעכטע מאַמע װעט איר קינד צו אײַך אין חדר לאָזן 
גיין, איר ווילט אים האַלטן? געזונטערהייט! האָט אײַך אַ חדר פון 
בלויזע גנבים, כל-נוניקעס און ממזרים, װעט עס אײַך אפשר מער 
לוינען וי צו זײַן אַ מלמד פון באַלעבאַטישע אָרנטלעכע, ערלעכע 
קינדער... נאָר צום מעסערל האָט עס נישט. דאָס מעסערל זאָל זײַף 
עס מעג זיך די גאַנצע וועלט איבערקערן, דאָס מעסערל זאָל איך 
שוין האָבן! װוּ איז ער, דער גנב? װײַזט מיר אים, איך װעל אײַך 
װײַזן אַ קונץ, אַז מיר וועט. ער אַװעקגעבן. : 

-- יאָסעלע! --- האָט דער רבי אַ געשריי געטאָן -- קום אַהער! 
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יאָסעלע איז צוגעגאַנגען. אין מויל האָבן אים די ציינדלעך גע- 
ציטערט פאַר שרעק. 

-- אָט-דאָס איז ער? -- האָט שיינדעלע אים אָנקוקנדיק גע- 
זאָגט און אַ שפּײַ געטאָן, אָט מיט דעם קליינעם שלעפּער װעל איך 
נישט אויספירן? איבער דעם פאַרזעעניש האָט מײַן לייבעלע אַ גאַנצע 
נאַכט געװויינט? מִיר װעלן זען, צי װעל איך אויספירן צי נישט! בײַ 
מיר האָט זיך אַ סאָלדאַט אַ גנב מודה געוען, אַז איך האָב אים אַ 
פּאַטש נאָך אַ פּאַטש אַראָפּגעלאָזן און מײַן גנבה מיר אין שטוב 
אַרײַנגעטראָגן, װעט דער קליינער בענקאַרט * זיך נישט מודה זײַן? 

-- דאָס מעסערל גיב אַהער, דו גנב! -- האָט פּלוצלינג שיינ- 
דעלע אַ געשריי געגעבן צו יאָסעלען און אים מיט דער פולער האַנט 
אַראָפּגעלאָזן אַ פּאַטש איבער זײַן גאַנץ פּנימל --- דאָס מעסערל גיב- 
אַװעק, אַז נישט װועלן זיך דאָ דײַנע טרפהנע ביינדעלעך צעשיטן 
אונטער מײַנע הענט! און נישט קוקנדיק, װאָס עס האָט זיך אָנגע- 
הויבן גיסן בײַם קינד בלוט פון נעזל, האָט זי עס װײַטער געשלאָגן 
געריסן און געשריען -- דאָס מעסערל גיב-אַװעק, איך וװועל דיך 
נישט אָפּלאָזן ביז איך װעל דאָס מעסערל האָבן! 

-- שיינדעלע, איך בעט אײַך, -- ר' בערל האָט באמת מורא 
געהאַט, זי זאָל דאָס קינד דאָ בײַ אים אין חדר נישט טויטן, און האָט 
געבעטן -- לאָזט אים אֶפּו וויפל איז ווערט אַזאַ מעסערל? אַ האַלבן 
רובל? אַ רובל? רעכנט מיר אַראָפּ פון שכר-לימוד! אים טרײַב איך 
אַרױס פון חדר, וי איר זאָגט, נאָר שלאָגט נישט אַ פרעמד קינד, 
ער איז שוין גענוג געשלאָגן און געפּײַניקט געװאָרן, 

-- טאָ טרײַבט אים שוין אַרױס, שוין! די מינוט זאָל זײַן פוס 
דאָ נישט זײַן! -- און נישט װאַרטנדיק ביז דער רבי װעט עס טאָן 
האָט זי אַ כאַפּ געטאָן דאָס צעבלוטיקטע קינד און עס אַרויסגע- 
שטויסן פון טיר --- װאָן **, אַרױס! דײַן פוס זאָל דאָ נישט זײַן, דו 
גנב! -- האָט זי געשריען. | 


,6,6--* 
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* (פויל') ממזר. -- ** (רוס') אַרױיס. 
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-- לאה, -- האָט דער רבי געהייסן, --- גיי, נעם אים אַרײַן אין 
הויף און ואש אים אַרום דאָס בלוט, 

--- װאָס האָט איר מורא? --- האָט שיינדעלע געשריען -- איך 
וויל נאָר מײַנע הענט נישט פּאַטשקען, איך װאָלט זײַן מאַמען אַלײן 
דאָס פּנים אױספראַסקען, װאָס זי נעמטיצו גנבות בײַ איר קינד! 
דאָס איז דאָך איר גאַנצע כוונה געווען, װאָס זי האָט אים צו אײַך 
אין חדר געשיקט! תורה דאַרף ער לערנען.. אויך מיר אַ מענטש 
אויף דער װעלט! גנבענען דאַרף ער, און זי האָט קיין בעסערן אָרט 
נישט געפונען וי דאָ בײַ אײַך! קום, לייבעלע, אַהים. הײַנט װעסטו 
נישט לערנען. איך װועל דיר קויפן אַ שענער מעסערל, און דאָס 
מעסערל זאָלן זיי האָבן צו שטעכן זיך, רבונו של עולם, פאַר מײַן 
קינדס צער און טרערן, נעבעך! 


-- יט -- 


יאָסעלע איז אַהײימגעקומען אַ צעבלוטיקטער, אַ צעבײַלטער, די 
מוטער האָט אים קוים דערקענט, 

-- װוידער דער רבי? -- האָט זי אַ דערשראַקענע געפרעגט -- 
ווער האָט דיך אַזױ צעשלאָגן? אײַנגעשלאָגן זאָל יענער װערן פון 
גאָט! 

-- נישט דער רבי, מאַמע! האָט דאָס קינד געענטפערט -- ליי- 
בעלעס מאַמע האָט מיך געשלאָגן, געהרגעט, איך זאָל דאָס מעסערל 
אָפּגעבן, דאָס מעסערל, װאָס איך האָב נישט געזען אַפילן. 

-- און דער גוטער רבי דײַנער האָט געלאָזן שלאָגן דיך בײַ 
אים אין חדר? 
| =-- ער האָט נישט געװאָלט לאָזן נאָר זי האָט מיך געשלאָגן 
און פון חדר אַרױסגעטריבן! --- האָט דאָס קינד מיט נאָך מער געוויין 
דערציילט --- אוי, מאַמע, פאַרװאָס לאָזט גאָט מיך אַזױ אומזיסט 
שלאָגן? ער ווייסט דאָך, אַז איך בין נישט קיין גנב, אַז איך האָב 
דאָס מעסערל נישט געזען אַפילו! + 
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כיענע האָט געציטערט פון כעס. דאָס געזיכט איז איר בלאַס 
געװאָרן, זי האָט די ליפּן מיט די ציינער פאַרביסן און, נישט ענט" 
פערנדיק איר צעבלוטיקטן קינד אויף זײַן פראַגע, עס אַ כאַפּ געטאָן 
פאַרן הענטל און געזאָגט; | 

--- קום, מײַן אָרעם קינד! קום אָט אַזױ צעשלאָגן און צעבלו" 
טיקט צו שיינדעלעף! זאָל די גאַנצע וועלט זען, װי מען שלאָגט אַן 
אָרעם, פרעמד קינד אומזיסט און אומנישט! װאָס איך האָב אויף מײַן 
פאַרקלעמטן, ביטערן האַרצן װעל איך אױסלאָזן צו איר קאָפּ! זאָל זי 
וויסן, אַז אַן אָרעם קינד האָט אויך אַ מאַמען און איז נישט הפקר, 
יעדער זאָל עס מעגן שלאָגן און בלוטיקן וי אים זײַן װילד, שלעכט 
האַרץ גלוסט. זי װעט מײַן קינד אַרױסטרײַבן פון חדר? אַרױסטרײַבן 
זאָל גאָט די נשמה פון איר גראָבן גוף! 

-- און איך זאָג דיר, גיי נישט, כיענע! -- האָט זיך ברוך אַרײַן" 
געמישט --- גיי נישט, טשעפּע זיך נישט מיט די גבירים! זיי האָבן 
נישט קיין גאָט אין האַרצן.. און װאָס קען אַ קבצן קעגן אַ גביר 
אויספירן? : 

--- איך האָב נישט װאָס אָנצוּװערן! -- האָט כיענע געענטפערט 
-- װאָס איך האָב פון שיינדעלען, זאָל זי עס האָבן פון גאָט! איך מוז 
איר װײַזן, אַז מײַן קינד איז קיין ממזר נישט. כאָטש אויסקילן מײַן 
האַרץ אויף איר, אַז איך האָב קיין אַנדערן קלאָגער און ריכטער נישט! 

און כיענע איז אַװעק צו שיינדעלען מיטן צעבלוטיקטן קינד, 

שיינדעלע און איר מאַן זײַנען בײַם טיש געזעסן און געגעסן 
פרישטיק, ווען כיענע איז אין שטוב אַרײַן,. שיינדעלע האָט גאָר אַנ" 
דערש נישט געמיינט, װי זי האָט כיענען דערזען אַז דאָס האָט זי 
אָפּגעברענגט דאָס מעסערל, און האָט מיט שמחה אַ געשריי געטאָן 

--- ווער איז גערעכט? איך האָב געזאָגט, מען וועט דאָס מעסערל 
אין שטוב אַרײַנטראָגן, איך האָב אַלע מאָל געזאָגט: כיענע איז אַן 
ערלעכע און װעט נישט וועלן איר קינד זאָל אַ גנב זײַן! 

מײַן קינד איז קיין גנב נישט, שיינדעלע, קיין ממזר אַװדאי 
נישט! -- האָט כיענע זיך אָפּגערופן און דאָס האַרץ איז איר אַזױ 


92 יעקב דיגעזאָן 


פאַרקלעמט געווען, אַז זי האָט כמעט נישט געקענט װײַטער אַ װאָרט 
אויסריידן, כאָטש װאָס צו ריידן האָט זי גענוג געהאַט, 
' --- ווער זאָגט, חלילה, אַ ממזר? -- האָט שיינדעלע געפרעגט, 

--- איר, שיינדעלע! איר האָט מײַן אָרעם קינד ערגער וי אַ 
ממזר געשלאָגן! זאָלן ייִדן זען װי אַ ייִדענע האָט אַ האַרץ אַ פרעמד, 
אָרעם קינד צו שלאָגן און צו בלוטיקן,,, פאַר װאָס? פאַר ווען? װאָס 
האָט ער אײַך געטאָן? װאָס האָט ער אײַער קינד געטאָן? װי האָט 
מען עס קיין גאָט אין האַרצן נישט צו מיינען, אַז אַ מאַמע קען עס 
צוזען און זיך נישט מאַכן װיסנדיק? װײַל איר זײַט שיינדעלע, א 
גבירה, און ווייסט נישט פון די פּײַן און יסורים, װאָס אַן אָרעמץ 
מאַמע טראָגט אין איר האַרצן? 

-- זאָל ער נישט זײַן קיין גנב! נאָך נישט אַזױ האָב איך אים 
באַדאַרפט שלאָגן, אַ לעבעדיקן האָב איך אים נישט באַדאַרפט אַרױס- 
לאָזן פון מײַנע הענט. זאָל ער נאָר דאָס מעסערל אָפּגעבן, געגעבן 
זאָל אים ווערן קרענק און יסורים! 

--- קיינער איז פון יסורים נישט פאַרזיכערט, שיינדעלע! מיינט 
נישט, אַז איר זײַט די גבירה און איך -- די קבצנטע, האָב איך עפּעס 
מורא פאַר אײַך. איך האָב נישט אַזאַ גזלניש האַרץ אין מיר, איך 
זאָל אײַער קינד שלאָגן אָדער שעלטן אַפילו, װי איר האָט מײַן קינד 
געשלאָגן און געשאָלטן, נאָר בײַ גאָט בעט איך: ער זאָל אײַך באַ- 
צאָלן! אײַך, נישט אײַער קינד, זאָלן די הענט אָפּדאַרף איר זאָלט 
אײַנגעשלאָגן ווערן פון גאָט, אַז קיין דאָקטער און קיין רופא זאָל 
אײַך נישט קענען העלפן! אײַער בלוט זאָל זיך אַזױ גיסן פון האַרצן 
און פון האַלדז, װוי מײַן אָרעם קינדס בלוט האָט זיך געגאָסן פון 
אײַערע הענט! 

--- שטיל, הולטײַקע! -- האָט ר' שלמה דער בעל-טאַקסע אויס- 
געשריען און אַ רוף געטאָן דעם משרת, -- כאַצַקל, נעם זי אָן די 
חצופה פאַר די האָױ און װאַרף זי אַרױס וי אַ הונט הינטער דער טיר! 

כאַצקל, --- האָט זיך אויך שיינדעלע אַרױסגעכאַפּט, -- אָט 
איבער דעם קליינעם גנב האָסטו פון באַלעבאָס צוויי פּעטש געלייזט! 


יאָסעלע 93 


ער, אָטידער גנב האָט דעמאָלט דעם האַלבן רובל געגנבעט בײַם 
רבין, און דיך האָט מען חושד געװוען און געשלאָגן אומזיסט. גי 
רעכן זיך אָפּ פאַר דײַנע בזיונות! דאָס װאָס זי שעלט מיך, זאָל עס 
מיך גאָר אַרן! זיך צוהערן װאָס אַ ווערעמדיקע צונג בילט? צו איר 
קאָפּ, צו איר לײַב און לעבף אַ העזה אַ ביסל פון אַזאַ שפלה! זי 
איז נאָך גערעכט? 

--- כאַצקל, אַ רובל אַ פּאַטש! -- האָט ר' שלמה געבאָטן --- צוויי' 
רובל באַקומסטו מזומן פאַר די צויי פּעטש, װאָס איך האָב דיר 
דעמאָלט איבער דעם ממזר געגעבן, נאָר לערן-אָן די קבצנטע פאַדר 
דער העזה, בײַ מיר אין שטוב מײַן װײַב צו שעלטן פאַר דעם, װאָס 
מען איז ייִדן און מען וויל זי מיט איר גנב אין גויישע הענט נישט' 
אַרײַנגעבן, 


--- שקר, באַװײַז זיך! --- האָט כאַצקל אַ געשריי געטאָן. --- זעט' 
איר, באַלעבאָס, אַז סוף גנב לתליה? אָט װעל איך אים מכבד זײַן 
פאַר מײַנע בזיונות און אומזיסטע קלעפּ! --- מיט די רייד האָט ער 
זיך געװאָלט אַ װאָרף טאָן אויף יאָסעלען און אויף זײַן מאַמען, נאָר 
כיענע האָט געכאַפּט אַ לײַכטער, װאָס איז איר בײַ דער האַנט גע- 
שטאַנען און אַ װאָרף געטאָן אים אַנטקעגן. כאַצקל האָט דעם קאָפּ 
אײַנגעבויגן, דער לײַכטער איז געפלויגן אין שפּיגל, וועלכער איז 
אין שטיקלעך צעפאַלן, כאַצקל איז ווילד געװאָרן און איידער כיענע 

; האָט צײַט געהאַט נאָך עפּעס צו כאַפּן, מיט װאָס זיך אָפּצוראַטעװען 
פון אים, האָט ער זי שוין אין זײַנע געזונטע הענט געהאַלטן, גע- 
שלאָגן מיט די פויסטן אין רוקן, אין האַרץ און װוּ ער האָט גע" 
טראָפן,. כיענע האָט זיך מיט די ציינער אײַנגעשטשעמעט* אין אים 
און דאָס האָט כאַצקלען נאָך װוילדער געמאַכט. ר' שלמה האָט אַ 
פענצטער געעפנט, דעם קאָפּ אַרױסגעשטעקט און געשריען: גאָראָדאָ- 
װואָי, ראַזבױ! ** שיינדעלע האָט אַ ספּאַזמע באַקומען, האָט געװויינט 


* איינגעביס! זיך, איינגעגעסן זיך, -- ** (רוס') פּאָליציסט, אַ געשלעג! 
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און געשלוקערצט, לייבעלע האָט געשריען פון שרעק. ייִדן זײַנען פון 
גאַס אַרײַנגעלאָפן. מען האָט כאַצקלען אָפּגעריסן פון כיענען און זײַן. 
ערשטע זאַך איז געװען אַ פּאַטש אַראָפּצולאָזן דעם פאַרצויילטן 
יאָסעלען. 

-- נאַ, ווייס אויך װאָס פאַר אַ טעם עס האָט דער כיבוד, װאָס 
איך האָב דײַן מאַמען מכבד געווען! -- האָט ער געזאָגט. -- עס איז 
אַ גאָראָדאָװואָי אַרײַנגעקומען, געפונען אַ פולע שטוב מיט ייַדן, מאַנס- 
לײט און װײַבער, קליין און גרויס, צעבלוטיקטע, צעשלאָגענע מענטשן, 
אַ צעבראָכענעם שפּיגל און איבערגעקערטע שטולן, אַלע ריידן, אַלע 
שרײַען און עס איז שווער אַ װאָרט צו פאַרשטיין, באַלד איז אויך 
אַ קװאַרטאַלנע * געקומען. ייִדן האָבן די היטלען אַראָפּגעכאַפּט, אויף 
אַ װײַלע איז שטיל געװאָרן. ר' שלמה האָט דערציילט די גאַנצע גע" 
שיכטע, דאָס הייסט, װי דאָס קליינע ממזרל יאָסעלע איז אַ באַװוּסטער 
גנב פון אַלע מאָל; ער האָט איצט אויך געגנבעט אַ מעסערל; נו, איז 
זײַן מאַמע, װאָס איז נישט בעסער פאַר אים און לערנט אים צו 
גנבענען, ;געקומען צו מיר איר שטוב, געמאַכט אַזאַ סקאַנדאַל, צע- 
בראָכן אַ טײַערן שפּיגל, איבערגעשראָקן די גאַנצע פאַמיליע, צעביסן, 
צעבלוטיקט כאַצקלען --- פאַר װאָס ווייס איך אַליין נישט".. 

דער קװאַרטאַלנע האָט געבעטן טינט און פעדער, האָט אויפ- 
געשריבן אַ פּראָטאַקאָל, געפרעגט כיענען ווער זי איז, װוי זי הייסט, 
װאָס איז איר פּרנסה, געפרעגט אויך יאָסעלען, ער זאָל אים זאָגן װי 
לאַנג באַשעפטיקט ער זיך שוין מיט גנבות... כיענע האָט אויף אַלע 
זײַנע שאלות נישט געענטפערט. יאָסעלע האָט גלאַט נישט פאַרשטאַ- 
נען, װאָס מען פרעגט אים. דער קװאַרטאַלנע האָט דעם פּראָטאָקאָל 
איבערגעלייענט, ר' שלמה האָט אונטערגעשריבן און דער גאָראָדאָװאָי 
האָט די מאַמען מיט איר קינד אַװעקגעפירט אין צירקל, שיינדעלע 
האָט נאָך אַלץ ספּאַזמירט, ביז אַ דאָקטער איז געקומען, האָט באַלד 
אין אַפּטײיק געשיקט און שיינדעלע האָט זיך באַרויִקט, אַװעקגעלײגט 


יי טי 


* (רוס') פּאָליצײי-אויפזעער פאַרן קװאַרטאַל. 
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קראַנק אין בעט מיט אַ פאַרבונדענעם קאָפּ. דערנאָך האָט דער דאָק- 
טער אויך כאַצקלען דעם משרת פאַרבונדן זײַן צעביסענע האַנט און 
אים אַ צײַגעניש אַרױסגעגעבן, אַז ביז די וווּנד װעט זיך אין גאַנצן 
נישט פאַרהיילן איז ער נישט פּעיִק צו קיין שום אַרבעט. ייִדן זײַנען 
זיך פונאַנדערגעגאַנגען דערציילן די נישט-געוויינטלעכע נײַס, װאָס 
זיי האָבן מיט זייערע אויגן געזען און מיט זייערע אויערן געהערט, 
אין שטאָט האָט געקאָכט און געקלונגען. 

אַז יאָסעלע כיענעס קען זײַן אַ גנב, האָט מען נאָך געקענט 
גלייבן, נאָר אַז כיענע זאָל האָבן אַזאַ העזה, שלמהן און זײַן װײַב 
קומען שעלטן בײַ אים אין שטוב, און נאָך מער -- באַװײַזן אַזאַ 
גבורה צו צעברעכן אַ טײַערן שפּיגל פון הונדערט רובל און צו 
קאַליטשען כאַצקל דעם משרת, װאָס האָט אַ גבורה דעם געזונטסטן 
קצב פון שטוב אַרױסצוואַרפן --- דאָס איז אַלעמען געווען אַ חידוש 
נפלא, און ווען מען דערציילט נישט, אַז מען האָט עס מיט די אי" 
גענע אויגן געזען, װאָלט אפשר קיינער נישט געגלויבט. והא ראיה, 
אַז עס איז אמת: מען האָט טאַקע כיענען אַרײַנגעזעצט און זי זיצט. 
עס האָבן זיך אַפּילו געפונען אַזעלכע, װאָס האָבן כיענען גערעכט 
געגעבן, נישט װײַל זיי האָבן געװוּסט פאַר װאָס, נאָר גלאַט אַזױ, 
װײַל זיי האָבן תכלית שנאה פּײַנט געהאַט ר' שלמהן און נאָך מער 
שיינדעלען, און די האָבן בײַנאַכט, צו מעריב אין בית-המדרש, גע" 
מאַכט אַ גאַנץ געשפּרעך דערפון. 

--- הערט איר יידן, -- האָט יונה װאַסערטרעגער געזאָגט, -- 
מילא, כיענע מיט איר ייִנגל זײַנען פאַרפאַלענע, זיי זיצן פעסט. אָבער 
אויף ר' ברוך שמש מיט זײַן צווילינג, איז אַן עלנט. איך האָב אים 
הײַנט אַן עמער װאַסער אַרײַנגעטראָגן און געזען, װי ער ניאַנטשעט 
זיך, נעבעך, מיט די קינדער. ער האָט מיר געשווירן, אַז ער האָט 
נאָך אין זײַן מויל נישט געהאַט, נישט ער, נישט דאָס צווילינג. ער 
האָט אַפילו נישט געװוּסט, אַז זײַן װײַב זיצט. איך האָב עס אים 
דערציילט און איך האָב געמיינט, אַז אָט ענדיקט ער זיך, אַזױ האָט 
ער זיך פאַרהוסט. אַז ער איז צו זיך געקומען, האָט ער נאָר גע" 
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שריען: ?איך האָב איר געזאָגט, זי זאָל נישט גיין קריגן זיך מיט 
אַ גביר!" -- און ער איז אַפילו מצדיק את הדין * אויף איר. נאָר אַ 
רחמנות איז אַ גרויסער, . 

-- ייִדן, -- האָט זיך אָפּגערופן ר' שואל דער שוחט, זייער אַ 
חשובער ייַד אין בית-:המדרש, --- מען טאָר איין צד נישט אויסהערן! 
איר ווייסט דאָך: איך קום דאָך אַרײַן צו אונדזער בעל-טאַקסע כמעט 
אַלע טאָג און קען אײַך זאָגן, אַז מעשה שהי כך הי כיענעס יינגל 
האָט געלערנט בײַ ר' בערלען. שיינדעלעס ייִנגל לערנט אויך בײַ ר' 
בערלען. פאַרשטייט איר מיך, האָט שלמהס ייַנגל געבראַכט אין חדר 
אַ מעסערל. האָט כיענעס יינגל, זאָגט מען, געגנבעט דאָס מעסערל. 
האָט שיינדעלע כיענעס יינגל צעבלוטיקט. האָט כיענע שיינדעלען 
אָנגעשאָלטן פאַר דעם. האָט זיך שלמה אײַנגעשטעלט פאַר זײַן װײַב 
און געהייסן כאַצקלען, ער זאָל זי שלאָגן. האָט כאַצקל זי געשלאָגן. 
האָט כיענע צעבראָכן אַ שפּיגל, עד שנתגלגל הדבר און כיענע זיצט! 
אָט דאָס איז דער גוף הענין, ואידך פּרושא הוא... כלומר: ברוך מיט 
זײַן צווילינג, װאָס זײַנען, לכל הדעות, ניט שולדיק, גייען-אויס פּשוט 
פון הונגער. און אַזױ וי פּדיון שבויים איז גלאַט אַ מצווה אַ גרויסע, 
בפרט אַז די שבויה איז אַ װוײַב פון אַ קראַנקן מאַן, אַ מאַמע פון 
קליינע עופעלעך, איז טאַקע אַן עוון פּלילי, מען זאָל זיי לאָזן שטאַרבן 
פאַר הונגער; על-כן איז אַ יושר גדול, אַז ייִדן, װאָס קענען ריידן 
מיט אַ פּריץ, זאָלן טאַקע באַלד גיין צום פּריסטאַו, דערציילן אים 
דעם גוף הענין גאָר אָן פּרושים, אַזױ װוי איך דערצייל אײַך. און 
טאָמער ברויך עס קאָסטן אַ פּאָר קערבלעך, ער זאָל כיענען באַפּרײַען, 
איז אַ מצווה גדולה, אַז יעדער זאָל געבן בנדבת לבו. איך גיב אַ גילדן, 

--- אויף להכעיס שיינדעלען, אַ מפּלה אויף איר, --- האָט זיף 
אַרױסגעכאַפּט אַ קצב, --- גיב איך צוויי גילדן. זאָלן ייִדן געבן באָטשש 
צו גילדן, וועט זי צוזאַמעננעמען עטלעכע רובל, 

ייִדן האָבן געגעבן וויפל איינער האָט געקענט. עס האָבן זיף 


/* באַרעכטיקט. 
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געפונען אַ פּאָר, װאָס האָבן זיך אָנגענומען צו ריידן מיטן פּריסטאַװ 
און מען איז אַװעק אין צירקל. דאָ האָבן זיי זיך דערװוּסט, אַז נאָך 
מיט אַ שעה פריִער האָט דער פּריסטאַוו שוין אַרױסגעלאָזט כיענען 
מיט איר ייַנגל, פאַרװאָס, ווייסט מען אַפילו נישט, נאָר מען קלערט, 
אַז דער פּריסטאַוו, כאָטש זייער אַ שטרענגער פּריץ, האָט פון דעסט- 
וועגן קיין האַרץ נישט געהאַט צו האַלטן אַן אָרעמע פינצטערע ייִדענע, 
נעבעך, -מיט איר צעשלאָגן צעבלוטיקט קינד אײַנגעשפּאַרט, בפרט 
אַז ער האָט דערזען, זי שפּײַט מיט בלוט און איז טויט קראַנק פון 
די קלעפּ, װאָס זי האָט בײַ שלמהן געכאַפּט. 


6 9 --- 


די עטלעכע רובל, װאָס מען האָט אין יענעם צו-מעריב בײַם 
עולם אין בית:המדרש צוזאַמענגעקליבן, זײַנען שטאַרק צו נוץ גע- 
קומען. כיענע האָט אַ גאַנצע װאָך נאָך דעם צוגעקרענקט און נישט 
געקענט אין גאַס אַרױסגײן עפּעס פאַרדינען; מיט די עטלעכע רובל 
האָט איר עלטער מיידל, אַ קינד פון צוועלף יאָר, װאָס זי האָט געהאַט 
מיט אַ יאָר פריִער צו אַ דאַמסקן * שנײַדער אַוועקגעגעבן, דאָס גאַנצע 
געזינדל בײַם לעבן דערהאַלטן. 

שכנים פון אַרום פלעגן אַרײַנקומען זיך נאָכפרעגן אויף כיענעס 
געזונט, אַ מאָל עפּעס אַרײַנברענגען פאַר די הונגעריקע קינדער, נאָר 
יעדעס מאָל זאָגן יאָסעלען מוסר, װוײַזן אים װוי די מאַמע איז איבער 
אים קראַנק, װי עס װאָלט צו קיין אומגליק נישט געקומען, ווען ער, 
יאָסעלע, װאָלט נישט אַ גנב געװען. 

--- מײיַן קינד איז נישט קיין גנב! --- פלעגט כיענע יעדעס מאָל 
זאָגן -- איך בעט אײַך, מאַכט אים קיין שלעכטן נאָמען נישט. װאָלט 
ער באמת אַ גנב געווען, װאָלט איך, אַדרבא, דערצו נישט געקומעף! 
בײַ די ווערטער פלעגן שטענדיק אירע טרערן זיך װוי װאַסער גיסן. 


דיישיי? א ללפרזיקיקיייייייייאַ 5 


* פון דאַמע; דאַמסקער שניידער -- פרויען-שניידער. 
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עס האָבן זיך געפונען אַזעלכע, װאָס האָבן כיענען געראָטן, זי 
זאָל זיך משפּטן מיט שיינדעלען, מיט ר' שלמהן, רופן אַ דאָקטער 
און ער זאָל אויפװוײַזן, אַז זי איז קראַנק און שפּייט מיט בלוט, װײַל 
מען האָט זי בײַ זיי אין שטוב אַזױ געשלאָגן, און פאַר אַזאַ זאַך קענען 
זיי גיין אין סיביר. נאָר כיענע האָט געענטפערט: ;זאָל זיי גאָט משפּטן, 
בײַ מענטשן על איך גאָר נישט געװינעוו" 

אַז כיענע איז פון בעט אַראָפּ, צום ערשטן מאָל אין גאַס אַרױס, 
איז איר ערשטע זאַך געווען צו גיין זוכן אַ נײַעם רבין פאַר יאָסעלען. 
אומזיסט האָט זי אָכער געזוכט. אומזיסט האָט זי יעדן מלמד געהייסן 
פרעגן ר' בערלען, צי האָט זי אים נישט ביז אַ קאָפּיקע אָפּגעצאָלט 
און זאָל ער זאָגן צי איז טאַקע יאָסעלע אַזאַ גנב וי דער נאָמען זיי- 
נער, װאָס נאָר שיינדעלע האָט אים אין שטאָט געמאַכט. עס האָט 
איר בעטן נישט געהאָלפן; וועגן שכר-לימוד האָט בערל אָפן געזאָגט, 
אַז כיענע האָט אים אפשר נאָך מיט מער כבוד וי די רײַכע באַ- 
צאָלט, נאָר וועגן דעם, צי אין יאָסעלע אַ גנב, האָט ער געענט.- 
פערט: ,גלײַכער אַז מען שװײַגט,. אַ שאָד, עס האָט געקענט פון 
אַזאַ קינד אַרױס אַ כלי אַ ייַנגל". כאָטש בערל האָט מיט זיין ווערטל 
;גלײַכער אַז מען שװײַגט* אפשר גאָר דעם היפוך געמיינט, פון 
דעסטוועגן האָט קיין מלמד אַפילו אַ ספק גנב נישט געװאָלט אין 
חדר אַרײַננעמען, נפרט אַז אַלע חדר-ייַנגלעך האָבן שוין יאָסעלען 
געקענט און װוּ זיי פלעגן אים נאָר באַגעגענען, פלעגן זיי שרײַען 
;יאָסעלע גנב! אָט גייט דער מעסערל-גנב!" --- בײַ כיענען האָט דאָס 
צוגענומען דאָס לעצט ביסל חיות. נאָר לאָזן יאָסעלען אָנקומען צוריק 
צום טאַטן, ער זאָל מיט אים לערנען װי אַמאָל, האָט זי נישט געקענט, 
ברוך, װאָס איז פריִער צו יאָסעלען נישט מער וי אַ שטרענגער, 
בייזער פאָטער געויען, איז איצט אים טאַקע אַ שונא אין לעבן גע- 
װאָרן, ,;איבער אים, איבער דעם פּויער, איבער דעם גנב װעלן מיר 
אַלע אין דער ערד אַרײַן פאַר דער צײַט!* -- פלעגט ער װאָרטשען 
גאַנצע טעג. און כיענע פלעגט מון יאָסעלען מיטנעמען מיט זיך, 
אים נישט צו לאָזן אַלײין מיטן טאַטן, װאָס האָט אַזאַ אומזיסטע שנאה 
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אויף אים, קריגן זיך אָדער אויסטענהן זיך מיט איר מאַן וי אַמאָל, 
האָט זי שוין קיין כוח נישט געהאַט. דאָס ריידן איז איר שווער אָנ" 
געקומען און דער דאַקטער האָט געזאָגט, אַז יעדע קריגערײ און 
אויפרעגונג איז איצט פאַר איר אַ גרויסע סכנה, נאָר װי האָט זי 
געקענט נישט אויפגערעגט זײַן? אויף דער גאַס פלעגן איר, צוליב 
איר קינד, אָפּט נאָכלויפן קליינע חדר-ייַנגלעך און שרײַען ;אָט גייט 
יאָסעלע גנב, יאַסעלע מעסערל-גנב!" און אַ מאָל ניט זשאַלעװען זי 
מיט איר קינד מיט בלאָטע, מיט שטיינער צו פאַרװואַרפן, און איין מאָל 
האָט איר אַ גאַנץ-שײנע באַלעבאָסטע, בײַ וועלכער כיענע פלעגט 
דווקא אָפט פאַרדינען עטלעכע גילדן, אָפן געזאָגט, אַז זי האָט אויף 
איר שטאַרק פאַראיבל, װאָס זי קומט צו איר מיט איר יאָסעלען. 

--- איר זײַט טאַקע ניט שולדיק, כיענע קרוין, -- האָט יענע 
זי געטרייסט, --- נאָר וועלכע מאַמע קען ערב זײַן פאַר איר קינד? 
קוים האָט עס שוין אַזאַ נאַטור --- איז פאַרפאַלף אַ גרויסער קען זיך 
אָפּהאַלטן אַ מאָל, זאָגט מײַן מאַן; אַ קליין קינד קען עס נישט און 
מאַכט זיך אים װאָס צוצונעמען, װועט עס צונעמען. מעגן טויזנט 
מאַמעס זײַן דערביי, 

כיענע איז אַזױ פאַרקלעמט געװאָרן פון די רייד, אַז זי האָט 
באמת נישט געקענט אַ װאָרט אויסריידן, זי האָט נאָר די אויגן פול 
פון טרערן צום הימל אויפגעהויבן און דאָס האַרץ אירס האָט גע- 
שריַען: ;ענטפער גאָט, מײַן אָרעם, עלנט קינד, דו ווייסט דאָך דעם 
אמת!" | 

איין מאָל אין דער פרי האָט דער דיעסיאַטניק * כיענען אַרײַן- 
געטראָגן אַ פּאָװיעסטקע **. ,מען רופט זי מיט איר יאָסעלען אין 
סוד", האָט דער גאָראָדאָװאָי געזאָגט און פאַרלאַנגט, כיענע זאָל אונ- 
טערשרײיבן די אַנדערע העלפט פון דער פּאָװיעסטקע, כיענע האָט די 
פּאָװויעסטקע אַרײַנגעטראָגן צום שכן, וועלכער האָט זיך פאַר איר 


* אַ העכערער פּאָליצײ-מאַן (איבער צען). -- ** מעלדונג צוֹ קומען אין 
געריכט, 
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אונטערגעשריבן און איר דערקלערט, אַז מען באַשולדיקט זי, װאָס 
זי האָט אַ סקאַנדאָל געמאַכט בײַ שלמה אײַזנהערץ אין שטוב, צע- 
בראָכן אַ שפּיגל און צעקאַליעטשעט דעם משרת; חוץ דעם באַשול- 
דיקט ער זי מיט איר ייִנגל יאָסעלע פאַר פאַרשיידענע גנבות. כיענע 
איז אַפילו בלאַס און דערשראָקן געװאָרן, נאָר באַלד האָט זי מוט 
געפונען און געזאָגט: 

--- לאָז זײַן אַזױ! װאָס װועט מיר דער סודיאַ * טאָן?! צוויי מאָל 
שטאַרבט מען נישט און איין מאָל קען מען נישט אױיסמײַדף מײַן 
טויט, װי איך זע, איז שוין אַ בלאָז נישט װײַט. איך האָב שוין קיין 
האַרץ נישט, קיין לונגען נישט, איך פיל יעדע מינוט אַז איך גיי- 
אויס וי אַ ליכט, און װאָס זאָל מיך קימערן ועגן זיך! מסתמא איז 
מיר דאָך אַזױ באַשערט... זאָל מײַן מלאך-המוות שיינדעלע זײַן.. זאָל 
זי די מצווה האָבן אָפּצונעמען אַ װײַב פון אַ קראַנקן מאַן, אַ מאַמע 
--- פון קליינע עופעלעך, נעבעך, פאַר דער צײַט! איך פאַרגין איר 
גערן די מצווה און זאָל זי איר בײַשטײן צו דעם קומענדיקן יום- 
הדין, צום ונתה תוקף, רבונו של עולם! 

עס האָבן זיך געפונען מענטשן, װאָס האָבן כיענען שטאַרק צו" 
גערעדט, זי זאָל גיין צו ר' שלמהן, צו שיינדעלען, צופאַלן מיט 
טרערן און בעטן, זיי זאָלן רחמנות האָבן, איר מוחל זײַן, עס זאָל צו 
אַ סוּד ** נישט אָנקומען; נאָר כיענע האָט געענטפערט: עפאַר גאָט 
דעם לעבעדיקן פאַל איך אַלע מינוט מיט אַ צעבראָכענעם האַרצן און 
נידערגעשלאָגן, ער זאָל מיר מוחל זײַן מײַנע זינד און דערלענגערן 
מײַנע יאָרן, איך זאָל נאָך קענען צו מײַנע קינדער אַ מאַמע זײַן 
כאָטש ביז איך װועל זיי אויף די פיסלעך שטעלן, צו אים שרײַט מײַן 
האַרץ, ער זאָל מײַן יאָסעלען באַשיצן פון אַלע שלעכטס און נאָך 
מער -- פון שלעכטע מענטשן, װאָס האָבן אים אַזאַ ‏ שלעכטן שם 
געמאַכט. און אַז ער ענטפערט מיר נישט, װאָס קען מיר די זינ" 
דיקע, גראָבע שיינדעלע ענטפערן? ערגער װי שלעכט קען מיר שוין 


* (רוס') ריכטער. -- ** פּראָצעס. 
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נישט וערן, לאָמיך כאָטש פאַר מײַן טויט ויסן, אַז איך האָב מיך 
פאַר דער עבודהיזרה נישט געבוקט..* 

עס האָבן זיך אַפילו געפונען אַזעלכע, װאָס האָבן אויף זיך די 
מצווה גענומען, ר' שלמהן אַלײן צו בעטן פאַר דער קראַנקער,. 
אָרעמער כיענען, ער זאָל איר מוחל זײַן אָדער אַזױ בײַם רב איר 
אַ פּסק אַרױסגעבן און נישט צולאָזן מען זאָל זי דורכן סוּד באַ- 
שטראָפן; אים דערמאָנט, אַז זי איז פאָרט אַ בת-טובים, ר' יאָסעלע 
מגידס אַ טאָכטער, אַלע מאָל אַ פרומע, גוטע און ערלעכע אישה 
געוען; אים דערציילט, אַז פון יענעם טאָג אָן שפּײַט זי מיט בלוט: 
כאַצקל האָט איר די לונגען אָפּגעשלאָגן און זי האָט שוין פאַר איר 
העזה כפל כפלים געהאַט. נאָר ר' שלמה האָט געענטפערט: גיעדער 
איז אַ בעלן דעם אַנדערן צו הייסן זײַן אַ גוטער, אַ מעביר על מדותיו! 
שטעלט אײַך אָבער פאָר, ווען כיענע װאָלט עס אײַך געטאָן און נישט 
מיר -- װאָלט איר דען נישט נאָך טויזנט מאָל ערגער געווען קעגן 
איר וי איך? אַ העזה אַ ביסל צו קומען צו מיר אין שטוב אַרײַן 
שעלטן מײַן װײַב מיט טויטע קללות פאַר מיר אין די אויגן! פאַרװאָס? 
װאָס איר ייִנגל איז אַ גנב אַ ממזר! און נאָך װײיניק אירע קללות, 
כאַפּט זי אַ לײַכטער און צעברעכט מיר אַ טײַערן שפּיגל, מאַכט מיר 
אָן אַ היזק איבער הונדערט רובל. און איך זאָל, ווילט איר, איר נאָך 
זאָגן: אַ דאַנק, כיענע, איר האָט שיין געדרשנט! ניין, אָנלערנען מוז 
מען אַזעלכע קבצנים, זיי זאָלן וויסן װי דרך-ארץ צו האָבן פאַר אַ 
באַלעבאָס! תרבות דאַרף מען זיי לערנען, די הינט! הײַנט שענקען 
כיענען, װעט מאָרגן קומען זעליגל שוסטער, פּיניע שנײַדער און 
איציקל שמיד און מיר אויפן קאָפּ אַרויפקריכן... זאָלן, אַדרבה, די 
קבצנים, די הינט, זען אַז איך האָב קיין רחמנות נישט אַפילן אויף 
אַן אישה, אַז איך קוק נישט אַפילו װאָס זי איז אַ בת-טובים, און 
זאָלן זיי וויסן, אַז מען טאָר קיין שייגאַץ נישט זײַן קעגן אַ יידן אַ 
נגִיד!" 

כיענע האָט זיך צום סוד צוגעגרייט. נישט טענות האָט זי צו- 
געגרייט, נישט אַדװאָקאַטן האָט זי געדונגען, נאָר דאָס עלטערע 
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מיידל אירס האָט זי פון שנײַדער אָפּגענומען, זי זאָל כאָטש האָבן 
ווער עס זאָל פאַר איר מאַן און אָרעמע קינדער אַ מאָל אָפּקאָכן אַ 
װאַרעמעס, אַז עס װעט זײַן פון װאָס צו קאָכן, פאַר זיך האָט זי, אין 
/סוד גייענדיק, נישט מער מיטגענומען וי איר ,קרבן מנחה", א 
סליחה און תחינות אַ גאַנצן פּאַק. | 

-- זײַט געזונט אַלע, -- האָט זי וויינענדיק זיך געזעגנט מיט 
איר פאַמיליע, --- איך גיי אַװדאי זיצן. אַ ברייטע טיר אַרײַן, אַ שמאַ- 
לע -- אַרױס! גאָט ווייסט, צי װעל איך דערלעבן נאָך אַ מאָל צו 
מײַן היים צו קומען. אין זײַנע הענט גיב איך אײַך איבער, זאָל 
ער אויך אײַער מוטער זײַן, װי ער איז דער איינציקער פאָטער פון 
אַלע יתומים! איר זײַט אַלע, אַפילו דער קראַנקער טאַטע אײַערער, 
לעבעדיקע יתומים... ער װעט אויף אײַך זיך דערבאַרעמען האָב 
איך קעגן אים געזינדיקט, זאָל ער מיך שטראָפן, איך װעל ניט זאָגן, 
אַז זײַן משפּט איז אומגערעכט, חלילה, נאָר אײַך, עלנטע, לעבעדיקע 
יתומים, זאָל ער נישט פאַרלאָזן, פון אײַך זײַן חסד און רחמים נישט 
אַראָפּנעמען... זײַט אײַך אַלע געזונטו" 

און נאָך דעם וי זי האָט זיך איבער אירע קינדערש ויגעלע 
אויסגעװויינט, די קינדער גוט אָנגעקושט, דעם עלטערן מיידל אָנגע- 
זאָגט און אָנגעבעטן, זי זאָל אױפפּאַסן דעם טאַטן, היטן די קינדער, 
האָט זי גענומען יאָסעלען פאַר אַ האַנט, אַ קוש געטאָן די מזוזה און 
אַװעק אין סוד, גאַנצע דרײַ שעה איז כיענע געזעסן און געװאַרט 
ביז מען האָט זי אויסגערופן, ניט שלמה, ניט זײַן װײַב האָבן זיך 
דאָ געזען, נאָר ר' בערל דעם מלמד, זײַן װײַב און נאָך אַנדערע 
ייִדן האָט דאָ כיענע באַמערקט און זי האָט זיך נאָר געװוונדערט, 
װאָס שיינדעלע איז נישטאָ -- ענדלעך האָט דער ריכטער אָנגעהויבן 
לייענען דעם פּראָטאָקאָל און שלמה דעם בעל-טאַקסעס זשאַלאָבע *, 
כיענע האָט זיך גוט צוגעהערט. 

--- זײַט איר זיך מודה אין דעם, װאָס מען באַשולדיקט אײַך? 
-- האָט דער ריכטער געפרעגט, ווען ער האָט געענדיקט לייענען. 


* (רוס') אָנקלאָג, 
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-- איך בין מודה --- האָט זי געענטפערט -- אַז איך האָב שייג- 
דעלען געשאָלטן בײַ איר אין שטוב, װײַל זי האָט מײַן אָרעם קינד 
געשלאָגן און צעבלוטיקט. איך בין אַ מאַמע, פּאַן סודיאַ, און זאָל 
מען מיר װײַזן ערגעץ אַ מאַמען װאָס װועט לאָזן איר קינד אַזױ שלאָגן 
און צעבלוטיקן און נישט טאָן דאָס אייגענע, װאָס איך האָב געטאָן 
װועל איך איר אַ שפּײַ טאָן אין פּנים און זאָגן: דו ביסט קיין מאַמע 
נישט! | | 

--- און דעם שפּיגל האָט איר צעבראָכן? -- האָט דער ריכטער 
געפרעגט, 

-- נישט דעם שפּיגל האָב איך געװאָלט צעברעכן. עס טוט מיר 
טאַקע וויי דאָס האַרץ אויף אַזאַ שאָד? -- האָט זי געענטפערט -- 
צעברעכן האָב איך געװאָלט כאַצקל משרת זײַן קאָפּ, װאָס ער האָט 
זיך וי אַ בייזער הונט אויף מיר און אויף מײַן קינד געװאָרפן, װײַל 
זײַן שיינער באַלעבאָס האָט אים אַזױ געהייסן, 

--- ווייסט איר דען נישט, אַז מען טאָר נישט יענעם אַ קאָפּ 
צעשלאָגן? --- האָט ווידער דער ריכטער געפרעגט. 

--- פאַרװאָס זאָל איך נישט וויסן? איך ווייס גאַנץ גוט, -- האָט 
זי מיט פײַער אָנגעהויבן ריידן, --- איך ווייס, אַז מען טאָר אויף קיי- 
נעם קיין האַנט אַפילו נישט אויפהייבן. און זאָל די גאַנצע װעלט 
זאָגן, צי האָב איך זינט איך לעב, אויף וװועמען עס אין אַ מאָל אַ 
האַנט אויפגעהויבן? זאָגט, ייִדן, -- האָט זי זיך צום פּובליקום גע- 
ווענדט, --- װאָס שװוײַגט איר? איר האָט טאַקע אַלע מורא פאַר שייג- 
דעלען? 

דער ריכטער האָט איר אויפמערקזאַם געמאַכט, אַז זי דאַרף 
נאָר מיט אים ריידן, און דאָס פּובליקום האָט קיין רעכט נישט צו 
ענטפערן כל זמן ער פרעגט נישט, 

-- זאָל זײַן אַזױ! --- האָט זי צוגעגעבן -- אָבער זאָל מיר דער 
פּאַן סודיאַ זאָגן, װאָס װאָלט דער פּאַן סודיאַ געטאָן אַז אויף אים 
װאָלט זיך גאָר נישט געריכט אַרױפגעװאָרפן אַ בייזער הונט, אַ גרוי" 
סער, װאָס קען אים אויף שטיקער צערײַסן? 
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-- אָבער אויף אלַך איז נישט אַ הונט אָנגעפאַלן, נאָר אַ מענטש! 
-- האָט דער ריכטער געענטפערט. : 

אַ מענטש... אמת אַ מענטש! -- האָט כיענע ביטער איבער". 
גערעדט -- מענטשן אָבער זײַנען דאָ, זאָל מיך גאָט ניט שטראָפן 
פאַר מײיַנע רייד, אַ סך בייזערע און ערגערע פון הינט! און אַז איך 
בעט גאָט אַלע טאָג אין דער פרי: ער זאָל מיך אָפּהיטן פון אַ שלעכ- 
טער באַגעגעניש, בעט איך אים נישט, מיך מציל צו זײַן פון אַ בייזן 
הונט, נאָר פון אַ שלעכטן שכן, פון אַ שלעכטן חבר און פון אַ שלעכטן 
מענטשן, פּאַן סודיאַ! בעסער װאָלטן מיך באַגעגנט בײַ שיינדעלען 
אין שטוב צען בייזע הינט איידער איין כאַצקל.. און דער כאַצקל 
איז אויך אַ מענטש? אים טאָר מען אויך נישט װאַרפן אַ לײַכטער 
אין קאָפּ, ווען ער פאַלט-אָן אויף אַן אומגליקלעכער, אָרעמער שװאַ- 
כער אישה, װאָס האָט קיין מאָל אַ װאָרט מיט אים נישט אויסגערעדט? 

דער ריכטער האָט געשויגן, נאָר געשריבן, עטלעכע מינוט 
כסדר געשריבן, | 

-- חוץ דעם שפּיגל, װאָס איר האָט צעבראָכן, און דעם סקאַנ" 
דאַל, װאָס איר האָט געמאַכט, -- האָט דער ריכטער געזאָגט װײַטער, 
-- ווערט באַשולדיקט אײַער צוועלף-יעריק ייַנגל אין עטלעכע גנבות, 
איין מאָל האָט מען אים בײַ דער האַנט געכאַפּט בײַ זײַן רבין, בערל 
שאַץ, גנבענדיק געלט; נאָך עטלעכע מאָל --- בײַ זײַן װײַב פאַרשיי- 
דענע שטוביקע זאַכן; דערנאָך, בײַ שלמה אײַזנהערצס אַ קליין ייַנגל 
פון זיבן יאָר, אַ טײיַער מעסערל, און בײַ נאָך אַנדערע -- פאַרשיי- 
דענע זאַכן, און איר ווערט באַשולדיקט, װאָס איר האָט געװוּסט פון 
די אַלע גנבות און האָט זיי בײַ אײַער ייַנגל צוגענומען און די גנבות 
באַהאַלטן, זײַט איר זיך אויף דעם אויך מודה? 

--- פּאַן סודיאַ, --- האָט כיענע מיט פײַער געענטפערט, -- װאָס 
איך האָב געטאָן האָב איך נישט געלייקנט און אויך געזאָגט פאַר װאָס 
איך האָב אַזױ געטאָן. פון גנבה ווייס איך נישט און מײַן קינד -= 
אויך נישט, דאָס איז אַ ליגף אַ ראיה, אַז דאָס איז אַ ליגן, אַז די 
שונאים מײַנע האָבן אײַך געשריבן, אַז מײַן יאַסעלע איז שוין צוועלף. 


יאָסעלע 105 


יאָר, זאָל דער פּאַן סודיאַ אַליין זען זייער אמת, אָט איז מײַן קינד! 
צי איז ער מער וי זיבן יאָר? --- אמת איז, אַז נישט וויסנדיק װאָס 
ער טוט, האָט ער זײַן הונגעריקער אָרעמער מאַמען אַ מאָל געבראַכט 
פון חדר פופציק קאָפּיקעס און האָט געזאָגט, ער האָט דאָס געפונען; 
מײַן מאַן האָט באַלד דערקענט, אַז דאָס איז נישט געפונען, איז ווען 
איך רײַס אים נישט אַרױס פון טאַטנס הענט, װאָלט ער שוין פאַר- 
שפּאָרט דאָ צו זײַן!.. איך אַליין האָב מײַן ליב קינד אויך געשלאָגן, 
געביסן, געריסן; איך בין ווילד און משוגע געװאָרן אין יענער רגע 
פון דער מחשבה, אַז מײַן קינד איז אַ גנב. איך האָב אים אין חדר 
אַװעקגעשלעפּט, דעם רבין זײַן געלט אין האַנט אָפּגעגעבן און אַלײן 
אים פאַר די פיסלעך געהאַלטן, בעת דער רבי האָט אים פאַר זײַן 
נאַרישקײט געשמיסן ערגער וי מען שמײַסט אַן אַרעסטאַנט, ביז 
איך בין אין הלשות געפאַלן, זאָל, אַדרבה, זײַן רבי זאָגן, צי זאָג 
איך אַפילו איין װאָרט ליגן! װוּ איז ער? איך האָב אים דאָ ערשט 
געזען. ר' בערל, -- האָט זי זיך ווידער צום פּובליקום געקערט, -- 
פאַרװאָס זאָגט איר נישט דעם אמת? 

-- ער װעט באַלד זאָגן, -- האָט זי דער סודיאַ באַרױַקט, -- 
איך װעל אים באַלד פרעגן. נו, און פון אַנדערע גנבות? | 

--- פון קיין שום אַנדער גנבה ווייס איך נישט, פּאַן סודיאַ, איך 
זאָל אַזױ פון מײַן אָרעמקײט און וייטיק אין האַרצן נישט וויסף 

דער ריכטער האָט געהייסן אַרײַנרופן איינעם פון די עדות. דאָס 
איז די קרעמערן געווען, צו ועלכער די רביצן פלעגט יאָסעלען 
שטענדיק שיקן קויפן, און זי האָט דערציילט, אַז בײַ איר אין קרעמל 
פלעגט מען שטענדיק גנבענען אַ מאָל קאָנפעקטלעך, אַ מאָל טײַערע 
סחורהס און אַפילו פון טישקעסטל פלעגט זייער-אָפט געלט פעלן 
נאָר זי האָט קיין מאָל נישט געקלערט, אַז דאָס קען אָט-דער יאָסעלע 
גנבענען, װײַל ער פלעגט זיך פאָרשטעלן פאַר אַ נעבעכל, װאָס קען 
קיין צוויי נישט ציילן; נאָר זינט זי האָט זיך דערװוּסט, אַז עֶר האָט 
בײַ זײַן רבין אַליין געקענט גנבענען געלט, איז איר רעכט געװאָרן 
און זי האָט אים געהיט װי מען היט זיך פון פּײַער! 
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----קען מען זיך אָבער פון אַ גנב אײַנהיטן? -- האָט די קרע- 
מערן בתמימות געפרעגט -- מען גנבעט װײַטער און עס פעלט מיר 
נאָך איצט מער און גרעסערע זאַכן, און דאָס איז אַלץ זײַן אַרבעט! 

-- געכאַפּט בײַ דער האַנט מיט עפּעס אַ גנבה האָסטו אים אַ 
מאָל? --- האָט דער ריכטער געפרעגט. 

--- אַז איך װאָלט אים בײַ דער האַנט געכאַפּט, װאָלט ער שוין, 
דאַכט זיך, פאַרשפּאָרן נאָך אַ מאָל צו גנבענעף! -- האָט די קרעמערן 
געענטפערט -- דערפאַר טאַקע בין איך אין כעס אויף אים, װאָס 
איך קען אים נישט כאַפּן! 

--- איר מעגט זיך זעצן! -- האָט דער ריכטער צו דער קרעמערן 
געזאָגט און די איבעריקע עדות געהייסן אַרײַנרופן, 

די איבעריקע עדות האָבן געזאָגט, אַז די גאַנצע שטאָט ווייסט 
שוין פון לאַנג, אַז יאָסל איז אַ גנב, רײַסט פון די הענט, און אַז 
ער גייט אין גאַס, לויפן אים נאָך ייַנגלעך און שרײַען ;יאָסעלע גנב!", 
אַ פּאָר האָבן נאָך דערציילט, אַז בײַ זיי אַלײן האָט מען אַ פּאָר מאָל 
קלייניקייטן געגנבעט. זיי האָבן דעם גנב געכאַפּט, אים אָנגעשלאָגן 
און, דאַכט זיך, דאָס איז געווען יאָסעלע. אַקוראַט געדענקען זיי אָבער 
נישט. דער ריכטער האָט זיי געפרעגט: ווען? װאָס? ווי אַזױ? און פון 
זייער שטאַמלען און פאַרהיקען זיך אין די רייד האָט מען אַרױסגעזען, 
אַז דאָס זײַנען גלאַט אָנגעשטעלטע עדות דרײַ פאַר איין רובל און ער 
האָט זיי געהייסן זיך זעצן. ענדלעך האָט מען אַרײַנגערופן ר' בער" 
לען, בײַ כיענען האָבן זיך די אויגן אָנגעצונדן, ניכר געווען, אַז אויף 
זײַנע עדות האָט זי איר גאַנצע האָפענונג געהאַט. נאָר ר' בערל האָט 
זיך אָפּגעקערט פון איר, זי זאָל אים אַזױ שאַרף אין די אויגן נישט 
אַרײַנקוקן; דערציילט, אַז כאָטש ער האָט יאָסעלען חוץ יענע פופציק 
קאָפּיקעס קיין מאָל מיט אַ גנבה אין האַנט נישט געכאַפּט, קען ער 
פון דעסטוועגן ניט זאָגן, אַז ער איז נישט קיין גנב, װאָרעם ער האָט 
זיך אים אַליין מודה געווען, אַז ער האָט געגנבעט דאָס מעסערל און 
ערגעץ באַהאַלטן, און נאָך דעם, אַז ער האָט אים פון חדר אַרױס- 
געטריבן, האָט זיך זײַן װײַב ערשט אַרומגעקוקט, אַז איר פעלן א 
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סך שטוביקע זאַכן. נאָר ער איז אויף אים מלמד זכות, װײַל ער 
ווייסט, אַז דאָס קינד איז כמעט אַלע מאָל אַ הונגעריקער גאַנצע 
טעג אין חדר געזעסן, און הונגער קען ברענגען צו אַלץ, 

-- ר' בערל, -- האָט כיענע אַ געשריי געטאָן נישט מיט איר 
קול און מען האָט געזען װי אַלע אירע גלידער האָבן אַ ציטער גע- 
טאָן, -- איר האָט מורא פאַר שיינדעלען צו זאָגן דעם אמת, װאָס 
איר ווייסט, זי זאָל אײַך נישט מאַכן פאַר אויס מלמד, װאָס האָט 
איר קיין מורא נישט פאַר גאָט אַזאַ ליגן צו זאָגן? פאַר גאָט, ר' בערל, 
װאָס ווייסט דעם אמת און װאָס קען אײַך מאַכן פאַר אויס ;ר' בערל", 
דערמאָנט אײַך נאָר, אַז איר באַגראָבט איצט אַן אָרעם, אומשולדיק 
קינד! אַז עס גייט אַ יום-הדין, אַז אָט באַלד װעט איר שטיין פאַר 
דעם װאָס זעט, װאָס עס טוט זיך איצט אין האַרצן אײַערן. זאָגט 
דעם אמת! 

ר' בערל האָט געשוויגן, 

--- איר שװײַגט? גוט, איר האָט מיך און מײַן קינד באַגראָבן! 
-- האָט כיענע װוידער אָנגעהויבן -- איר װעט אײַך פון דאַנען אַהיים 
אַװעקגײן צו אײַער װײַב, צו אײַערע קינדער, און איך מיט מײַן אומ- 
שולדיק קינד -- וי די גנבים גלײַך אין אָסטראָג, נאָר עס הערט 
גאָט און זאָל דער גאַנצער עולם דאָס הערן, אַז מיט אַ סך ריינערן 
האַרצן גייען מיר אין אָסטראָג אַרײַן װי איר --- אין אײַער היים!.. 

נאָך ערגער פאַר בערלען האָט זײַן װײַב געזאָגט. מיט נײַן מאָס 
רייד האָט זי אויסדערציילט װאָס פאַר אַ טײַערע אישה שיינדעלץ 
איז: אַז זי האָט אַ גוט האַרץ און קען אַפילו ניט זען װוי אַ קינד מאַכט 
אַ קרומע מינע פאַר איר. און באמת האָט שיינדעלע יאָסעלען נישט 
מער װי אַ גלעט געטאָן.. אײַ, אים האָט אָנגעהויבן גיין בלוט פון 
נעזל, ווייסט זי אַלײן נישט װוער איז שולדיק אין דעם. ,מיר איז, 
אַדרבה, אַ גרויסער חידוש געווען", האָט די רביצן װײַטער דער- 
ציילט, שווי אײַנגעהאַלטן שיינדעלע איז, אַז כאָטש יאָסעלע האָט 
געגנבעט דאָס מעסערל, װאָס זי האָט אַלײן געהערט, װי ער האָט 
זיך מודה געווען, זי זאָל אַזױ הערן בשורות גוטע אויף איר און אויף 


108 יעקב דיגעזאָן 


כלל-ישראל, און אַ גנב איז ער, װאָס רײַסט פּשוט פון די הענט אַרױס, 
פון דעסטוועגן האָט אים שיינדעלע מער וי אַ גלעט נישט געטאָן און 
נאָר געבעטן, מען זאָל אים מער אין חדר נישט האַלטן?., | 

דער ריכטער האָט איר אַ פּאָר מאָל דערמאָנט, אַז זי זאָל ריידן 
צו דער זאַך און נישט דערציילן מעשיות, װאָס געהערן נישט די- 
רעקט צום משפּט, נאָר די רביצן האָט אירס געטאָן און װײַטער דער- 
ציילט, װוי אַזױ זי ווייסט, אַז יאָסעלע איז אַ גנב אַ װײַסל פון אויג. 
כיענע האָט עס רויִק געהערט, אָבער אַפילן א אַ װאָרט נישט גע- 
ענטפערט. 

-- האָט איר נאָך אפשר װאָס צו באַמערקן? -- האָט דער ריכ- 
טער כיענען געפרעגט, 

--- צו באַמעױקן האָב איך, פּאַן סודיאַ, אַז ערשט דאָ אין סוּד 
האָב איך אײַנגעזען װוי נידעריק, װי פאַלש מענטשן קענען זײַן. ערשט 
דאָ האָב איך דערקענט, אַז אַן אָרעמע אישה איז נאָך-שװאַכער וי 
אַ פליג מיט אַזאַ גבירה וי שיינדעלע זיך צו משפּטן איך בעט דעם 
פאַן סודיאַ מיך גיכער אָפּמשפּטן, מער צו ריידן האָב איך נישט. 

-- טאָמער װילט איר זיך וי עס איז אױיסגלײַכן צווישן זיך און 
שלום מאַכן פאַר דעם סקאַנדאַל און צעבראָכענעם שפּיגל? -- האָט . 
דער ריכטער געפױעגט. 

-- איך פאַרשטיי נישט וי אַזױ? -- האָט כיענע איבערגעפרעגט, 

--- מחילה בעטן, שלמהן מיט זײַן װײַב אָדער אַזױ װי עס איז 
דורכקומען.. -- האָט דער ריכטער געדולדיק דערקלערט, 

-- איך זאָל נאָך שיינדעלען מחילה בעטן? מחילה בעטן, װײַל 
זי האָט מײיַן אָרעם קינד געשלאָגן, צעבלוטיקט און איבער דער גאַנ- 
צער שטאָט אים אַזאַ שלעכטן שם געמאַכט, אַז קיין מלמד וויל אים 
אין חדר נישט אַרײַננעמען? מחילה בעטן ר' שלמהן, װאָס ער האָט 
אָנגערייצט אויף מיר זײַן ווילדן משרת און ער האָט מיך געבראַכט 
דעם שפּיגל צו צעברעכן און האָט מיר דערנאָך די לונגען אָפּגעץ- 
שלאָגן? ניין, פּאַן סודיאַ! װאָס מיט מיר װעט געשען, אַרט מיך נישט 
אַזױ שטאַרק. אָבער דעם צער פון מײַנע קליינע, עלנטע קינדער, 
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ווען איך װעל שטאַרבן צוליב דעם פאַר דער צײַט, דאָס איז מײַן 
גאַנצע דאגה און די דאגה װעל איך פאַר גאָט דעם דין אמת ברענ" 
גען, ווען מײַן שעה וועט קומען... װי זאָל איך פאַר אים, װאָס זעט 
מײַן האַרץ, אַזױ פאַלש זײַן און בעטן, קלוימערשט מחילה מײַנע 
רוצחים און די רוצחים פון מײַן גאַנץ פאַמיליעלע דאָס אומגליקלע- 
כע? איך בעט אײַך, פּאַן סודיאַ,. משפּט מיך! באַשטראָפט מיך, ווען 
איר דערקענט, אַז איך בין שולדיק! -- און אויפן הימל, מיט איר 
האַנט װײַזנדיק, האָט זי װײַטער געזאָגט -- אָבער דאָרט אויבן, בײַ 
גאָט דעם לעבעדיקן איז אויך דאָ אַ משפּט!.. און אויף זײַן משפּט 
האָף איך איצט מער וי אַלע מאָל!.. 

-- און װאָס זאָגט איר? -- האָט דער ריכטער געפרעגט שיינ" 
דעלעס אַדװאָקאַט, 

--- איך בין באַפולמעכטיקט נאָר אַ משפּט צו בעטן. אַזעלכע 
נידעריקע פרויען, װאָס האָבן אַ העזה דעם געערטסטן מענטשן אין 
שטאָט אַזאַ סקאַנדאַל צו מאַכן, אַזאַ ערנסווירדיקע פרוי וי שיינדעלע, 
אַזױ געמיין צו זידלען און שעלטן בײַ איר אין שטוב, אַזעלכע פאַר- 
דינען אין קיין פאַל נישט קיין רחמנות, און איך בעט װאָס שטרענגער 
זי צו באַשטראָפן, 

כיענע, װאָס האָט די גאַנצע צײַט אומרויק אַלץ געװאַרט, שיינ- 
דעלע זאָל נאָך קומען דאָ קעגן איר טענהן, האָט זיך גאָרנישט פאָר- 
געשטעלט, אַז דער װאָס שטייט דאָ רעכטס נעבן שטענדער, מישט 
זיך אַרײַן, פרעגט-איבער די עדות און פאַרריכט װאָס זיי דערזאָגן 
נישט, איז אַן אַדװאָקאַט פון שיינדעלעס זײַט. זי האָט געמיינט, דאָס 
איז אויך אַזאַ מין ריכטער. נאָר איצט, אַז זי האָט דערהערט וי ער 
שטעלט זיך אַזױי אײַן פאַר שיינדעלעס כבוד, האָט זי אַ געשריי 
געטאָן; 

-- פּאַן סודיאַ, װוער איז דער? אים זע איך דאָס ערשטע מאָל 
אין מײַן לעבן! װאָס וויל ער פון מיר? 

דער ריכטער האָט איר געדולדיק דערקלערט דעם אַדװאָקאַטס 
ראָלע דאָ, 
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-- אַזױ? -- האָס כיענע איבערגערעדט -- האָב איך ביז איצט 
גאָר אין טעות געלעבט. איך האָב געהערט ריידנדיק פון אַדװאָקאַטן, 
וועלכע טענהן פאַר דעם, װאָס מען ברויך פאַרמשפּטן, און זײַנען פאַר 
אים אַ מליץ-יושר אין סוּד. ערשט איצט זע איך, אַז אַן אַדװאָקאַט 
קען אויך זײַן אַהער און אַהין.,. באַצאָלט אים איינער, פון טריף כשר 
צו מאַכן, מאַכט ער פון טריף כשר; באַצאָלט אים אַן אַנדערער פון 
כשר טריף צו מאַכן, איז אויך רעכט,,, אַזױ װײַזט דאָך דאָס אויס!.. 


דאָס פּובליקום האָט אָנגעהױבן צו לאַכן. דער ריכטער האָט זיך 
אָנגעבייזערט, 


-- אַװודאי איז גרינגער מיט פרעמדע הענט יענעם צו באַגראָבן 
איידער זיך אַליין צו פּאַטשקען בײַ דער קבורה פון אַן אָרעמער אישה 
מיט איר געזינדל! --- האָט כיענע מיט אַ ביטערן געלעכטערל ווידער 
אָנגעהױיבן -- דער נגיד קען זיך אַלץ פאַרגינען. האָט ר' שלמה גע- 
װאָלט מיך גוט אָיִשלאָגן, האָט ער געהייסן זײַן משרת כאַצקל, ער 
זאָל מיך פון אַלע טרעפּ אַראָפּװואַרפן. װיל ער איצט מיך אין גאַנצן 
קוילען, האָט ער זײַן אַדװאָקאַט.,. צו װאָס ברויך ער זיינע כשרע 
הענט מיט מײַן בלוט אײַנריכטן, אַז פאַר געלט באַקומט מען אַ שוחט 
אויף טריפה וי אויף כשר?! דאָס פאַרשטײ איך גאַנץ גוט, פּאַן אַד- 
װאָקאַט. נאָר דאָס פאַרשטיײי איך נישט: װי קענט איר, װאָס איר קענט 
מיך נישט און ווייסט מיך נישט, װאָס אין אײַער לעבן האָט איר קיין 
מאָל אין מײַן פינצטער שטיבעלע נישט אַרײַנגעקוקט, נישט געזען 
אין וועלכער אָרעמקײט און דחקות איך לעב מיט מײַן אָרעם געזינדל, 
װי קענט איר, װאָס איר האָט נישט געזען און ווייסט נישט, װי די 
קויל איז געפלויגן און נישט וועמען זי האָט געטראָפן און װער עס 
טראָגט די װוּנד פון איר, װי קענט איר, וי גאָר אַ זײַטיקער מענטש, 
װאָס איז אַפילו דערבײַ נישט געווען, זיך אָננעמען אַ שטן מקטרג צו 
זײַן אויף מיר, מיך באַגראָבן און באַשיטן, װײַל דער גביר שלמה 
מיט זײַן װײַב הייסט אײַך? מען באַצאָלט אײַך דערפאַר? אָבער כאַצקל 
דעם משרת האָט זײַן באַלעבאַס אויך צוגעזאָגט אַ רובל פאַר יעדן 
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פּאַטש, װאָס ער װעט מיר געבן? טאָ מיט װאָס זײַט איר בעסער פאַר 
דעם גראָבן יונג כאַצקל, פּאַן אַדװאָקאַט? 

דאָס פּובליקום האָט געלאַכט. דער ריכטער האָט אויך צוגע- 
שמייכלט. 

-- איך בעט דעם הערן ריכטער, -- האָט דער אַדװאָקאַט זיך 
צום ריכטער געװוענדט, -- הייסן דער פרעכער פרוי פאַרמאַכן איר 
מויל! 

דער ריכטער האָט כיענען דערקלערט, אַז נישט דאָ איז דאָס 
אָרט זיך אויסצוטענהן מיטן אַדװאָקאַט איבער פראַגעס, װאָס געהערן 
נישט דירעקט צום פּראָצעס, און האָט געהייסן דעם אַדװאָקאַט ריידן, 
ערשט איצט האָט דער אַדװאָקאַט אָנגעהויבן און אין אַ לאַנגער רעדע 
אויף אַ שעה צײַט האָט ער פריער פון די רייד פון די עדות אויפ- 
געוויזן, אַז כיענע מיט איר יינגל זײַנען באַקאַנטע גנבים, און אים 
איז אַ װוּנדער, װאָס זי שטייט ערשט פאַרן געריכט צום ערשטן מאָל, 
דערנאָך האָט ער זיך געמיט צו באַװײַזן, אַז עס זײַנען דאָ פיל אַזעל- 
כע מאַמעס, װאָס אונטער דעם אויסרייד, אַז זיי שיקן זייערע קינדער 
אין חדר, פירן זיי אויס גרויסע און קליינע גנבות טאַקע דורך די 
זעלביקע קינדער, אַזױ וי כיענע די באַשולדיקטע דאָ האָט געטאָן 
אַז כיענע האָט קיין אַנדערע כוונה נישט געהאַט, נאָר איר ייַנגל זאָל 
באַגנבענען די רײַכע קינדער און דורך די רײַכע קינדער -- אַן 
אײַנגאַנג צו מאַכן איר קליינעם גנב צו די רײַכע מאַמעס פון זײַנע 
חברים, צו קענען דאָרט שפּעטער באַגנבענען, באַװײַזט שוין דער 
פאַקט, װאָס אַזאַ אָרעמע ייִדענע האָט איר קינד דווקא צו בערלען 
אין חדר אַועקגעגעבן, װוּ עס געפינען זיך נאָר רײַכע קינדער. און 
מען זאָל אין אַכט נעמען, אַז פאַר אַלע אָרעמע קינדער איז דאָ בײַ 
ייִדן אַ תלמוד-תורה, װוּ אָרעמע עלטערן דאַרפן איין קאָפּיקע נישט 
צאָלן פאַר לערנען זייערע קינדער, און באַטראַכטנדיק, אַז ייִדן זיי- 
נען בכלל אַ פאָלק װאָס לעבט מיט אַ רעכענונג, קיין איבעריקן גראָשן 
אָן אַ צווצק נישט אויסצוגעבן, זעט מען קלאָר און דײַטלעך, אַז דער 
גאַנצער צוועק כיענעס איז געװען: איר קינד זאָל איר נאָר גנבות 
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אַריבערטראָגן דורך דעם חדר. באַטראַכטנדיק װידער כיענען אַלײן, 
וי זי האָט זיך דאָ אין סוד געהאַלטן, דאַרף מען אַ גאַנץ קליינער 
מבין זײַן, האָט דער אַדװאָקאַט װײַטער דערוויזן, װאָס פאַר אַ מין 
אישה זי איז, און אַז אַ סוד איז בײַ איר אַ שפּילכל. איבערהױיפּט 
ברויך דער הער ריכטער ויסן, אַז בײַ ייִדן איז דאָ אַ קלאַס װײַבער 
אונטער דעם נאָמען זאָגערנס, גאָטפאָרכטיקע און ווילגעלערנטע, 
װאָס דער רוב פון זיי באַניצט די פּראָפּעסיע נאָר צו האָבן אַן אײַנ- 
גאַנג אין רײַכע הײַזער, צו קענען גנבענען און אַרױסטראָגן אַלץ 
װאָס זיי קומט צו דער האַנט. דורך דעם קומען אָפט פאָר ;דאָ אין 
סוד" אַזױ פיל משפּטים, װאָס ייַדישע ווירטנס באַשולדיקן זייערע 
שטוביקע באַדינטע אין פאַרשיידענע גנבות, פאַר וועלכע מ'דאַורף 
די אמת-שולדיקט גאָר זוכן צוישן די פאַרמיינטע * הייליקע זאָגערנס 
און וווילגעלערנטע. און מען קען זיכער זאָגן, אַז נאָר איבער אַזעלכע 
װײַבער לײַדט אַזױ פיל די אומשולדיקע דינערשאַפט בײַ ייִדן, וי 
דער פאַל האָט געטראָפן מיט דעם משרת כאַצקל, וועלכער איז אַזױ 
אומזיסט שלעכט באַהאַנדלט געװאָרן און שלעק באַקומען איבער 
דעם קליינעם גנכל, בײַ דער געשיכטע מיט דעם האַלבן רובל, װאָס 
ער האָט בײַ זײַן רבין געגנבעט. על-כן, כדי עס זאָל טאַקע געשען 
די אמתע גערעכטיקייט, דאַרף מען איין מאָל פאַר אַלע מאָל כיענען, 
װאָס איז געוויס אַן אָנפירערן פון אַ גאַנצער אָרגאַניזירטער באַנדע 
װוײַבער, גנבטעס אונטער דער מאַסקע פון זאָגערנס, שטרענג באַ- 
שטראָפן, זי זאָל פאַר אַ משל דינען אַנדערע! ;אויך בעט איך דעם 
הער ריכטער אין אַכט צו נעמען איר באַגיין זיך בײַ דעם באַפול- 
מאַכטן מײיַנעם אין הויז, און דערמאַנען, אַז שלמה שמערעלאָװויטש 
אײַזנהערץ איז דער רײַכסטער קופּיעץ** אין שטאָט, אַ מענטש װאָס 
פּאַרדינט מיט רעכט אַכטונג פון יעדן און די פרוי זײַנע, װאָס איז 
אַ שטילע פרוי, װאָס טוט נאָר חסד און רחמים פאַר אָרעמע און 
האָט קיין האַרץ ניט שלעכטס צו טאָן אַפּילו אַזאַ גנב, וועלכער האָט 


* די וועגן ו'עלכע מען מיינט, וועלכע מ'האַלט פֿאַר. -- ** (סלאַוו') 
סוחר. 
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בײַ איר איינציקן קינד שטענדיק דעם לעצטן ביסן אױיסגענאַרט, װי 
עס האָבן דאָ דערציילט אייניקע פון די עדות און באַזונדערס, לאה 
שאַץ, בערל דעם מלמדס װײַב, באַטראַכטנדיק די העזה פון אַזאַ 
כיענען אַרײַנצופאַלן אין אַ שטיל פרידלעך הויז אין מיטן טאָג, שעלטן 
און זידלען ערנהאַפטע מענטשן, צעברעכן שפּיגלען און מעבל אין 
שטוב, װאָס פון שרעק אַליין איז די ערנוװוירדיקע פרוי אײַזנהערץ 
קראַנק געלעגן אַ פּאָר טעג, אין װאָס די באַשולדיקטע לייקנט אַפילו 
נישט -- דאָס אַלץ צזאַמען גיט מיר דאָס רעכט צו פאַרלאַנגען די 
שטרענגסטע שטראָף פאַר דער באַשולדיקטער, אין װאָס איך צווייפל 
גאָרנישט", 

-- האָט איר נאָך װאָס צו זאָגן? -- האָט דער ריכטער כיענען 
געפרעגט וי דער אַדװאָקאַט האָט זײַן לאַנגע רעדע געענדיקט, 

-- איך האָב נאָר דאָס צו זאָגן, --- האָט כיענע געענטפערט, -- 
אַז נישט איך, נישט מײַן קינד זײַנען נישט קיין גנבים! אַז פון אַלץ, 
װאָס דער געדונגענער שטן מקטרג האָט דאָ אָנגערעדט, ווייס איך 
נישט. װאָס איך האָב געטאָן, האָב איך נישט פאַרלייקנט, און געפינט 
דער פּאַן סודיאַ מיך פאַר שולדיק, זאָל ער די גאַנצע שטראָף אויף 
מיר אַליין אויסגיסן, איך װעל אַלץ פאַר גוט אָננעמען. נאָר מײַן 
אָרעם קינד נישט וי אַ גנב פאַרמשפּטף מיר, אַן עלטערער, קען 
אײַער שטראָף קיין גרויסע שלעכטס נישט טאָן. מײַן טרייסט אי 
גאָט ווייסט דאָך מײַן אמת! אַ קליין קינד אָבער, װאָס דאַרף ערשט צו 
לעבן אָנהייבן, װאָס װעט באַלד אפשר קיין מאַמען אויך נישט האָבן 
און װעט מוזן אָנקומען צו לײַטישע חסדים, קען אײַער שטראָף זייער 
פיל שלעכטס טאָן... חסד פאַר מײַן קינד, פּאַן סודיאַ, גערעכטיקייט 
און רחמים פאַר אַן אומשולדיקן בעט די עלנטע מאַמע זײַנע! מער 
האָב איך קיין כוח, קיין טענות און קיין ווערטער נישט! 

דער ריכטער האָט געשריבן און געשריבן. ענדלעך האָט זיך 
דאָס פּובליקום אַנידערגעשטעלט און דער ריכטער האָט דעם אור- 
טייל געלייענט: ,פאַרן סקאַנדאַל און אומרו אין שלמה שמעראָלאָ- 
וויטש אײַזנהערצס הויז פאַראורטייל איך כיענען צו זיצן צען טעג 
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די באַשולדיקונג אויף איר ייִנגל, יאָסעל באָרוכאָװיטש שמש, אין 
פּאַרשיידענע קליינע און גרעסערע גנבות, וי דאָס באַשולדיקן די 
מוטער זײַנע, כיענען, אין באַהאַלטן און פאַרבאָרגן די דאָזיקע גנבות, 
רעכנט דער געריכט פאַר נישט דערוויזן און דערקענט זי פאַר אומ" 
שולדיק", דער ריכטער האָט געגעבן אונטערצושרײַבן פריער דעם 
אַדװאָקאַט, דערנאָך כיענען. | | 

-- איך דאַנק אײַך, פּאַן סודיאַ, --- האָט כיענע געזאָגט, -- איך 
בין מיט אײַער משפּט צופרידן, אַבי מײַן קינד איז נישט פאַרמשפּט 
געװאָרן װי אַ גנב. נאָר איין בקשה האָב איך נאָך: זאָל מען מיך 
באַלד, טאַקע פון דאַנען, אַװעקפירן אַהין, װוּהין איך דאַרף זיצן 
איך וויל נאָך אויף ראש-השנה, צי אַ געזונטע, צי אַ קראַנקע, נאָר 
אַ לויזע, צו מײַן מאַן און אָרעמע קינדער קומען! | 

דער ריכטעױ האָט געהייסן דעם פּאָליציאַנט אָפּפירן כיענען 
אין פּאָליצײ, 

--- גיי, מײַן קינד, אַהײם! --- האָט כיענע יאָסעלען אָנקושנדיק 
געזאָגט --- זאָג דעם טאַטן, דער סוד אַליין זאָגט, אַז דו ביסט נישט 
קיין גנב! זאָג אים, אַז איך בעט אים, ער זאָל דיך אומזיסט ניט 
שלאָגן, װעט מיר מײַן תפיסה גרינגער זײַן. און דיך בעט איך, גע" 
וויין זיך, מײַן קינד, אויסצוקומען אָן דער מאַמען. ער ווייסט, אפשר 
וװועט דיר דאָס באַלד צו נוץ קומען. זײַ נאָר ערלעך, פרום און גוט 
צו אַלעמען, װעט גאָט ברוך הוא אויך דײַן צער צוזען! 


-- וא == 


אַ פּאָר טעג פאַר ראש-השנה איז כיענע באַפּרײַט געװאָרן. די 
װאָס האָבן איר מוטער געקענט האָבן געשוווירן, אַז זיי האָבן גע" 
מיינט, דאָס גייט רחלע די מגידיכע, אַן אײַנגעבױיגענע, קראַנקע 
ייַדענע, און נישט איר טאָכטער כיענע, װאָס איז אַלע מאָל אַזאַ לע" 
בעדיקע, אַזאַ בר"ה געװעף בסך-הכל צען טאָג איז כיענע געזעסן 
און מער וי מיט צען יאָר איז זי געעלטערט געװאָרן. גייענדיק 


יאָסע לע 115 


פון פּאָליצײי אַהים, האָט זי זיך אַװדאי צען מאָל צוגעזעצט אָפּרוען, 
מיט קיינעם אַ װאָרט נישט גערעדט. ,זי איז נאָר אַ שאָטן פון דער 
אַמאָליקער כיענע", האָט מען גערעדט, ;און עס זעס אויס, אַז זי 
קוקט שוין אין קבר אַרײַן!" 

ראש-השנה אין שול איז כיענע װי אַ פאַרשטײנערטע געזעסן, 
נישט געזאָגט, נישט געלייענט, אַפילו נישט געװיינט. געזעסן איז 
זי אויך נישט אויף איר אָרט, נאָר בײַ דער טיר ערגעץ, נענטער צו 
דער לופט, דערפאַר יום-כיפּור --- דערציילן װײַבער -- האָט כיענע 
די וועלט אײַנגעלײגט מיט איר וויינען און יאָמערן. און וועמען איז 
אין קאָפּ געלעגן זיך צוצוהערן צו דעם חזן מיט זײַנע העלפערס? די 
װאָס האָבן כיענען געהערט, אירע תפילות צו גאָט, איר רחמים בעטן 
פאַר איר מאַן און קינדער, האָבן ערשט זיך דערװוּסט, װאָס הייסט 
יום-כיפּור און װאָס הייסט בעטן גאָט מיט אַ צעבראָכענעם האַרצן! 
און נישט אומזיסט האָט זי אַזױ די שול אײַנגעלײגט. דאָס האַרץ 
האָט איר געזאָגט, אַ פּנים, דערציילן װײַבער, אַז דאָס איז איר לעצ- 
טער יום-כיפּור... זי האָט זיך טאַקע מיט אַלע אַרומיקע װײַבער גע- 
זעגנט, זיי מחילה געבעטן, טאָמער האָט זי װעמען פון זיי נישט 
ווילנדיק אַ מאָל פוגע בכבוד געװען. געבעטן -- נישט צו פאַר- 
לאָזן אירע קליינע קינדער. און אַז װײַבער האָבן זי געטרייסט, זי 
װעט איר צער אין פריידן אַ מאָל דערציילן, האָט זי געענטפערט: 
,מײַנע קינדער סײַדן; איך װעל זייער עלנט באַלד דעם לעבעדיקן 
גאָט דערציילן, אויב איך װעל נאָר ווערט זײַן צו זײַן הײליקן כסא 
הכבוד צוצוטרעטן".. 

צו נעילה פּונקט איז זי פּלוצלינג שװאַרץ געװאָרן װוי די ערד. 
פון האַלדז האָט זיך איר אַ גאָס געטאָן אַ טײַך. עס האָט קיין װאַסער, 
קיין געשריי און געװאַלט נישט געהאָלפן. מען האָט זי נאָך פאַר 
מעריב, האַלב געטראָגן, האַלב געפירט, צו איר היים געבראַכט. און 
ביז טאָג איז זי שוין געלעגן אויף דער ערד, אַריבערגעדעקט מיט 
דעם שװאַרצן געװאַנט, װאָס אַ שמש האָט געבראַכט. צוויי ליכטלעך 
האָבן אין אירע בענטשלײַכטערס געברענט איר צוקאָפּנס און נעבן 
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אירע פיס האָבן זיך אויף דער ערד געװאַלגערט, שוין אָן כוח פון 
וויינען און קלאָגן, איר קראַנקער מאַן, איר עלטער מײידל; דאָס אַנ- 
דערע מיידל האָט איינעם פון צווילינג אויף דער האַנט געהאַלטן 
און געוויינט, דאָס אַנדערע קינד האָט אַ שכנה אַרײַנגענומען צו זיך, 
נאָר מער פון אַלעמען האָט יאָסעלע געװיינט, זיך געריסן די האָר 
און געשלאָגן דאָס קעפּל אין װאַנט, | 


-- אוי, מאַמע, מאַמע! -- האָט דאָס אָרעמע קינד געשריַען -- 
ניס שטאַרב, טײַערע מאַמע מײַנע! שטיי-אויף, בעסער װעל איך 
שטאַרבן, אוי, מאַמע, מאַמע, מײַנע! 


די װאָס זײַנען אַרײַנגעקומען האָבן געוויינט הערנדיק װי דאָס 
פאַרצווייפלטע ייִנגל האָט זײַן גוטע מאַמען באַקלאָגט, 


עס האָט נישט לאַנג געדויערט, דער אָרון איז געקומען. חברהשץ 
װײַבער האָבן כיענען איר רעכט געטאָן און אַ לוויה האָט זי געהאַט 
נישט וי אַבי אַ קבצנטע ערגעץ. אין איר גאַנצן לעבן האָט מען פון 
כיענען אַזױ פיל אין שטאָט נישט געהערט וי אין די לעצטע עט- 
לעכע װאָכן. בפרט פון איר סוּד האָט מען דערציילט ביז דעם טאָג 
פון איר טויט. דעריבער, אַז מען האָט דערהערט, אָט האָט זי גע" 
נומען און איז גאָר אַװעקגעשטאָרבן, איז יעדער אַ בעלן געווען צו 
זען, װי שטאַרבט אַזאַ ריידערקע, וי באַגראָבט מען אַזאַ כיענעף און 
צוליב דעם האָט זי געהאַט אַ לויה, אַ גאַנץ-שײנע לויה. אַז מען 
האָט זי אין קבר אַרײַנגעלײגט און נאָך דער דריטער לאָפּעטע ערד, 
ווען די קברנים האָבן זי מחילה געבעטן, אַז אַלץ װאָס. זיי טוען איר 
איז דאָס נאָר פון איר כבוד וועגן, האָבן ברוך און די קינדער אַזאַ 
קלאָג און געוויין אויפגעהויבן, אַז מען האָט נישט געהערט און נישט 
באַמערקט וי איין שמשטע האָט זיך איבער דעם נאָך האַלב-אָפענעם 
קבר אײַנגעבויגן און אַרײַנגעשריִען: ,כיענע, שיינדעלע בעט אײַך 
מחילה און בעט, איר זאָלט אַ גוטע בעטערן זײַן פאַר איר, פאַר איר 
מאַן און פאַר זייער איינציקן קינדוי | 

יאָסעלע האָט ויינענדיק קדיש געזאָגט, אױיסװייניק און קלאָר 
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יעדעס װאָרט אַרױסגערעדט, און די טרערן זײַנע האָבן נישט אויפ- 
געהערט צו גיסן זיך, 

--- כיענע האָט נישט אומזיסט אַזױ די װעלט אײַנגעלײגט פאַר 
איר יאָסעלען! -- האָבן װײַבער צוריקגייענדיק פון גוטן אָרט גע- 
רעדט -- אַזאַ קדיש איז אַלץ ווערט. טאַקע איר מי זאָל אָנגעלײיגט 
זיין, גאָט אין הימל, און איר קדיש זאָל שוין קיין גנב אויך ניט 
זײַן מער! 

מאַנסלײַט האָבן געשמועסט: װאָס טוט מען איצט מיט ברוך 
דעם שמש, מיט זײַנע צוויי פּיצלעך קינדער? ערשט אפשר אַ האַלב 
יאָר, אַז די ערשט-געשטאָרבענע מאַמע זייערע האָט זיי אַנטװײנט, 
,{װאָלט זיך געפינען עפּעס אַ רײַכער חשוך-בנים *, װאָס זאָל די קיג- 
דער צונעמען, זיי אויסהאָדעווען פאַר אייגענע, װאָלט געווען אַן אמתע 
ישועה. צום אומגליק איז אונדזער שטעטל געבענטשט פון גאָט און 
קיין בעזדיעטניקעס זײַנען גאָר נישטאָי. מען האָט גערעדט און גע- 
רעדט און מען איז צו דעם תכלית געקומען, אַז ברוך מיט זײַנע 
צוויי פּיצלעך קינדער זײַנען אַן אמתע עגלה ערופה ** אויף דער 
שטאָט און מען ווייסט פּשוט נישט וי זיך אַן עצה צו געבן. 

די פּאָר טעג שבעה, װאָס ר' ברוך איז געזעסן, האָט אים און 
זײַנע קינדער קיין ברויט נישט געפעלט. ייַדן זײַנען נישט קאַרג אַ 
װאָלװועלע מצווה צו קויפן און אַרומיקע שכנים האָבן צו דער סעודה 
הבראה *** אַרײַנגעטראָגן בייגל מיט אייער, װאָס איז גענוג געװוען 
פאַר אים און זײַן געזינדל אויף הײַנט און מאָרגן, לײַט האָבן 
נאָך מקנא געווען ברוכס גליק, װאָס ער דאַרף בסךיהכל נישט מער 
וי דרײַ טעג שבעה זיצן, װײַל ;דער יום-טוב נעמט אױף זיך!.. 
אַלטע באַלעבאַטים, װאָס האָבן קיין מאָל נישט פאַרגעסן, אַז ברוך 
איז זייער שמש געווען, האָבן דאָס מאָל דערמאָנט, פון דעם רגל- 


* קינדערלאָזער. -- ** (דברים כ"א) אַ קאַלב װאָס מ'האַקט-אָפּ דעם 
קאָפּ, ווען מ'געפינט אַ דערמאָרדעטן, נאָר מווייסט נישט ווער ס'איז דער 
רוצחו ווערט באַניצט פאַר: אַן אָנשיקעניש, קאָפּידרײעניש. -- *** (משנה 
מועד קטן, ג) דאָס ערשטע מאָל עסן נאָכן ברענגען דעם מת צו קבורה. 
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געלט דעם נײַעם שמש, פאַר ברוכן פיל-װייניק אַראָפּצונעמען, אַנ- 
דערע האָבן אויך חלה, פלייש און קאַרטאָפּל אַרײַנגעשיקט, ברוך מיט 
זײַן געזינד זאָלן קיין פאַרשטערטן יום-טוב נישט האָבן, 

יאָסעלע איז יעדן טאָג, אין דער פרי און בײַנאַכט, געגאַנגען 
אין ביתיהמדרש קדיש זאָגן. נאָר כל-זמן ער איז נאָך בײַם עמוד אַ 
נײַ יתומל געווען, די װוּנד אין זײַן הערצל נאָך פריש און זײַן קולכל, 
וי די אייגלעך זײַנע, זײַנען נאָך פול מיט טרערן געווען, איז קיינעם 
אויפן זינען נישט אַרויפגעקומען, צו דערמאַנען אים, אַז ער איז אַ 
גנב. קוים אָבער איז דער יום-טוב אַריבער, דער עולם איז צו זײַן 
קדיש צוגעוווינט געװאָרן און װוער עס זאָל זיך אײַנשטעלן פאַר אים 
האָט ער שוין נישט געהאַט, האָבן די עלטערע קדיש-זאָגערס אים 
אָנגעהויבן פון עמוד אַװעקצוטרײַבן און ער האָט אָפט װידער אָנגט- 
הויבן הערן די ווערטער ;גנב!", איאָסעלע גנב, גיי אין סוד זאָגן 
קדיש!?.,, אין דער היים האָט אויך אָנגעהויבן װאָס אַ טאָג אַלץ ערגער 
ווערן. פון די פינף גילדן אַ װאָך, װאָס ברוך האָט נאָך פון אַמאָליקער 
שכירות באַקומען, האָט דאָס עלטערע מיידל נישט געקענט אַלעמען 
זאַט מאַכן. מען האָט שוין פאַרקויפט כיענעס פיר בענטשלײַכטערס, 
פאַרקויפט שכנים אַ פּאָר קישנס איבעריקע -- דאָס אַלץ האָט דאָס 
געזינדל אויפגעגעסן. דער באַלעבאָס פונעם שטיבעלע, װוּ ברוך האָט 
געװוינט, האָט די דירה אָפּגעזאָגט. און אַז ברוך האָט דערפילט 
דאָס גאַנצע פּעקל צרות, װאָס זײַן װײַב האָט אים געלאָזן, האָט ער 
זײַן כעס אױיסגעלאָזן צו יאָסעלען, וועמען ער האָט שולדיק געמאַכט 
אין אַלע אומגליקן, װאָס זײַנען אויף אים געקומען, און דעם אָרע- 
מען קינד האָבן חוץ הונגער אויך קללות און קלעפּ נישט געפעפלט. 

איין יונה װאַסערטרעגער האָט זײַן חסד נישט אַראָפּגענומען 
פון ברוכן מיט זײַן געזינדל און חוץ די עמערס װאַסער, װאָס ער 
האָט, פון כיענעס טויט אָן, אָנגעהױבן אַרײַנטראָגן כסדר יעדן טאָג 
אומזיסט, האָט ער כוחות אַװעקגעלײגט צו מאַכן אַ טאָלק מיט דער 
אָרעמער פאַמיליע, מען זאָל זיי, חלילה, אין איין טאָג טויטע נישט 
געפינען, אױסגעגאַנגענע פון הונגער, נעבעך. איין מאָל, שוין שפּעט 
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אין אָװונט, איז יונה אַרײַנגעקומען צו ר' ברוכן זייער מיד און נאָך 
דעם װי ער האָט מיט אַ ברעג פּאָלע דעם שוייס אָפּגעװישט האָט 
ער געזאָגט; 

--- לעבן זאָלן ייַדן ייִדן זײַנען טאַקע אַ פאָלק און גאָט מעג 
טאַקע ייִדן העלפן! אמת, עס האָט מיך געזונט געקאָסט ביז איך האָב 
עס געפּועלט, אָבער דערויף בין איך יונה, איך האָב אַ מאָל אַ חיתוך- 
הדיבור, אַז מען דאַרף מיט אַ נגיד אַ דבר טאָן, עס זאָל אים בײַם 
דופק אָננעמען! איך האָב געדברט און געדברט מיט דעם גבאי פון 
ביקור-חולים ביז מיך האָט אַ נויט-שוייס אָפּגעגאָסן. אָבער איך 
האָב פאָרט געפּועלט! און איך האָב שוין אַ צעטל, מען זאָל אײַך צו- 
נעמען אין הקדש אַרײַן, איך האָב שוין אַפילו אײַער בעטל געזען 
הלוואי האָב איך, אין דער היים געזונטערהייט, קיין ערגערס נישט! 
עסן גיט מען, אַ דאָקטער מיט רפואות זײַנען אויך דאָ, און אַז גאָט 
ברוך הוא װעט װעלן, װעט איר נאָך דאָרט גענעזן ווערן פון אײַער 
הוסט. מיט אײַערע בנות האָב איך גאָר קיין דאגה נישט: געצל שנײַ- 
דער וויל אײַער שרהלען צונעמען און נאָך צאָלן איר אויף אַ שוך, 
אַ קליידל אויך. פאַר אײַער רחלען װעל איך אויך געפינען אַן אָרט; 
ביז װאָסוען מעג זי זײַן בײַ מיר. מײַן װײַב האָט אָנגענומען אַ פּוד 
פעדערן צו פליקן פאַר א רײַכער כלה, װעט זי איר צוהעלפן און 
איר ברויט כשר בײַ מיר פאַרדינען. יאָסעלען גיב איך אַװעק אין 
תלמוד-תורה און איך װועל אים באַשטעלן טעג *; װוצט ער װעלן לער" 
נען, װעט אים גוט זײַן, אלא נישט -- קען איך אים מײַן קאָפּ אויף 
זײַנע פּלייצעס נישט אַרויפזעצף מיט אַ ייִנגל איז קיין מאָל קיין 
דאגה נישט: איז נישט דאָס, איז יענץ! אין ערגסטן אופן, װעל איך 
אים אַװעקגעבן צו אַ בעל-מלאכה, נישט אַזױ ר' ברוך? אַ בעל- 
מלאכה, אַבי אַן ערלעכער ייִֵד! די גרעסטע דאגה מײַנע איז געווען 
וועגן אײַער צווילינג, די ביידע ייִנגלעך זאָלן לעבן. פאַלט מיר אײַן 


= 


* אונטערשטיצונג פון פּריװאַטע הייזער, װאָס גיבן אַ ישיבהיבחור 
אַ טאָג אין דער װאָך עסן. פון דעם: עסן טעג (אין אברהם רייזענס ליד ,מאי 
קאָ משמע לן": עסן טעג און שלינגען טרערן). 
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אַ פּלאַן: אַז שמחה פּאַכטער, דער חשוך-בנים, דאַרף די טעג האָבן 
יאָרצײַט, פאַרװאָס טאַקע זאָל אַזאַ ייִד אַ נגיד ניט צונעמען די אָרעמע 
יתומימלעך און זיי אויסהאָדעװען קדישים פאַר זיך? ברוך שאמר 
והי' עולם! געזאָגט און געטאָן? שמחה איז טאַקע געקומען, געדאַװונט, 
קדיש געזאָגט, ייִדן אַ שיינע נדבה געגעבן פאַר אַ פּרק משניות, װאָס 
זיי האָבן געלערנט נאָך זײַן פאָטער, טאַקע גאַנץ-שיין. אַז גאָט העלפט, 
פאַרװאָס נישט? ר' שמחה, מאַך איך צו אים פאַרן גאַנצן עולם, איר 
זײַט מקיים כיבוד אָב על צד היותר טוב! גאָט זאָל אײַך טאַקע דער" 
פאַר מאריך ימים זײַן, אָבער אַ לעבעדיקער מענטש, זאָג איך, דאַרף 
אַ טראַכט צו טאָן: װאָס וועט זײַן נאָך הונדערט און צװאַנציק יאָר 
מיט מיר? ווער װועט נאָך מיר קדיש זאָגן? נאָך מיר לערנען אַ פּרק 
משניות? אַ יאָ, רבותי, זאָג איך, מײַן שאלה איז אַ שאלה? שמחה 
האָט טאַקע אַ ביטערן זיפץ געטאָן --- װוי איינער זאָגט: װאָס בין איך 
שולדיק, אַז גאָט האָט מיך געשטראָפּט? --- זיפצט נישט, ר' שמחה! 
-- האָב איך אים געטרייסט -- איר זײַט טאַקע ניט שולדיק, נאָר 
גאָט ברוך הוא האָט אײַך געהאָלפן, איר קענט קינדער האָדעװען 
אין חדר געבן, זיי טאַר ייִדן מאַכן, זיי זאָלן גאָטס תורה לערנען. ער 
האָט אײַך קיין אייגענע קינדער נישט געגעבן נאָר כנגד זה, זאָג 
איך, האָט גאָט איינעם געשטראָפּט, ער האָט אים דווקא קינדער גע- 
געבן, שיינע קינדער, בריליאַנטענע קינדער, נאָר ער האָט די מאַמען 
זייערע, זאָג איך, צוגענומען איידער זי האָט נאָך צײַט געהאַט זי 
אויף זייערע פיסלעך צו שטעלן, און דער טאַטע זייערער איז קראַנק, 
לא עליכם, זאָג איך, קען זײַן אייגענע נשמה און זײַן גוף קוים דער- 
האַלטן און דאַנקט גאָט פאַרן חסד, װאָס מען נעמט אים צו אין 
הקדש אַרײַן... נו, זאָג איך, פרעג איך אײַך, רבותי, און טאַקע אײַך 
אויך, ר' שמחה, דאַרפט איר זיפצן איבער דעם, װאָס איר האָט נישט 
קיין קינדער קיין אייגענע, בעת דאָ װאַלגערן זיך אַזעלכע טײַערע צוויי 
ייִנגלעך און קענען, חלילה, איטלעכע מינוט פאַר הונגער אויסגיין? 
איז נישט גלײַכער, פרעג איך, אַז איר זאָל זיי צונעמען, אָט די דאָ- 
זיקע קינדער, אױיסהאָדעװען פאַר אייגענע, זיי אין חדר געבן און 
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זיי זאָלן, נאָך הונדערט און צװאַנציק יאָר, נאָך אײַך קדיש זאָגן און 
אַ פּרק משניות לערנען? 

אַלע האָבן געשויגן. 

--- װאָס שװײַגט איר, ייִדן? -- האָב איך אַ געשריי געטאָן -- 
איך האָב מײַנס אָפּגערעדט, איצט רעדט איר! ריידן קאָסט דאָך קיין 
געלט נישט, זאָג איך. װאָס:זשע שװײַגט איר? 

אַוודאי האָבן ייִדן גערעדט און גערעדט. און שמחה איז מרוצה 
געװאָרן צוצונעמען איין קינד, ,דאָס גראָד נישט! -- האָב איך זיך 
אָפּגערופן --- דער גאָט װאָס העלפט אויף זאַלץ װעט העלפן אויף 
פעפער אויך! דער גאָט װאָס האָט אײַך געהאָלפן אויף איין יתום 
צוצונעמען װעט אײַך העלפן דעם אַנדערן אויך מגדל זײַן לתורה 
ולחופּה ולמעשים. טובים! ווילט איר ביידע צונעמען, איז גוט. אַז 
נישט, איז גלײַכער גאָר נישט, בקיצור, איך האָב געפּועלט. מאָרגן 
קומט שמחה מיט זײַן װײַב. און אַז דער רבונו של עולם ועט נאָר 
וועלן, װועלן אײַערע קינדער בײַ אים אױיסװאַקסן אין כל-טוב! נו, 
ר' ברוך, בין איך גערעכט, ווען איך זאָג, אַז לעבן זאָל מען נאָר 
צווישן ייַדן? און ייַדן זײַנען טאַקע אַ פאָלק, מיר אַזאַ יאָךר!" 

די צוויי עלטערע מיידלעך האָבן זיך שטילערהייט אויסגעוויינט 
אויף דעם תכלית, װאָס ברוך האָט פון דער מאַמעס געזינדל געמאַכט. 
נאָר װאָס האָבן זיי פון בעסערס געװוּסט? 

אויף מאָרגן איז טאַקע געקומען שמחה מיט פּערעלען, זײַן װײַב, 
אַ דיקע ייִדענע אין יום-טובדיקע קליידער. יונה האָט זיי אַרײַנגע- 
פירט צו ברוכן, זיי האָבן די קינדער באַטראַכט: כאָטש אױיסגעדאַרטע 
מאָגערע, אָבער פאָרט שיינע, ליכטיקע קינדער. פּערעלעט האָט גע- 
וויינט קוקנדיק אויף זיי, אויף זייער אָרעם וויגעלע און נאָך אָרע- 
מערן בעטגעװאַנט. זי האָט זיי אָנגעקושט און מיט טרערן אין די 
אויגן איינעם דעם מאַן דערלאַנגט און איינעם האָט זי אַלײן אויף 
ער האַנט גענומען און געזאָגט: 

-- אײַער פרומע מאַמע, װאָס האָט נישט זוכה געווען פון אײַך 
נחת צו דערלעבן, זאָל אין איר הייליקער רו אַ גוטע בעטערן זיין 
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פאַר מיר און פאַױו מײַן מאַן, מיר זאָלן אײַך קענען אוױיסהאָדעװען צו 
תורה און חופּה און מעשים טובים! זאָל זי דאָרט אויסבעטן אַז 
אײַער אמתער טאַטע, שװועסטער און ברודער זאָלן מיט מיר און מיט 
מײַן מאַן צוגלײַך פיל נחת און גדולה נאָך פון אײַך דערלעבן! 

שכנים, מאַנסלײַט און װײַבער, האָבן שמחהן מיט זײַן װײַב 
, מזל טוב!*" געזאָגט; אָנגעװונטשן אַלדאָס גוטס. שמחה האָט דאָ אַ 
לעקעך-און-בראָנפן געמאַכט. פּערעלע האָט יאָסעלען און זײַנע שוועס- 
טער קעז און פּוטער געגעבן, און ברוכן אַ פּאָר רובל געלאָזן, און 
זײַנען מיטן צווילינג אַװעקגעפאָרן. יונה האָט פון שמחה אַ כוסה 
געמאַכט און, טראָגנדיק זײַן קאָראָמיסל + מיט די צוויי עמערס װאַ- 
סער, אַ גאַנצן טאָג געשריען: 


-- ייִדן זײַנען טאַקע אַ פאָלק און גאָט מעג טאַקע ייִדן העלפן! 
---- יב יז 


אין אַ פּאָר טעג אַרום איז שוין ברוך אין הקדש אויף זײַן בעטל 
געלעגן, װי יונה זאָגט, װי אַ מאָנאַרך! שרהלע איז צוריק צו געצל 
דעם דאַמסקן שנײַדער אָנגעקומען. רחלע איז דערװײַל בײַ יונהן 
געזעסן, געהאָלפן זײַן װײַב פעדערן פליקן, און נאָר מיט איין יאָ- 
סעלען איז נאָך קיין טאָלק נישט געװאָרן. אין תלמוד-:תורה װאָלט 
מען אים צוגענומען, נאָר װאָס טוט מען מיטן עסן? אומזיסט איז 
יונה װאַסערטרעגער אומגעלאָפן בעטן זײַנע באַלעבאַטים, וועמען ער 
טראָגט װאַסער, זיי זאָלן יאָסעלען צו איין טאָג אין װאָך עסן געבן. 
קיינער איז דערויף נישט מרוצה געװאָרן. ;כיענעס ייַנגל האָט אַזאַ 
שלעכטן שם, -- האָבן זיי געענטפערט, -- אַז איבער אים איז די 
מאַמע זײַנע אין אָסטראָג געזעסן; איבער אים איז זי געשטאָרבן און 
עס איז געװאָרן אַ תל פון איר געזינדל, און װוי מען דערציילט, איז 


* שטאַנג (צו פאַרלייגן אויף די אַקסלען) אויף וועלכן עס הענגען פון 
ביידע זייטן עמערס, : 
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ער טאַקע אַ גנב, װאָס רײַסט פּשוט פון די הענט. װי קען מען אַזעלכן 
אין אַ שטוב אַרײַנלאָזן אָדער אין אַ קיך אַפילו, װוּ עס איז נישט 
מעגלעך אים אײַנצוהיטן, ער זאָל נישט גנבענען?".. אומזיסט האָט 
יונה געשוווירן, אַז ,דאָס אַלץ איז אַ ליגן, אױיסגעפּויקט איבער דער 
שטאָט פון שיינדעלע די בעל-טאַקסיכע, ימח שמה! יאָסעלע איז אַן 
ערלעך קינד, קען לערנען און וויל לערנען, און עולם הבא וועט מען 
זיך קויפן, אַז מען װעט אים געבן אַ טאָג אין װאָך אָפּעסן?, 


--- שווערט נישט, יונה -- האָט מען אים געענטפערט, -- מען 
קען אין הײַנטיקע צײַטן פאַר אייגענע קינדער ניט שװערן, בפרט 
פאַר אַ פרעמד קינד, װאָס איז שוין אין סוּד געשטאַנען:.. אַ כלל, אַז 
מען קלינגט, איז אַ חנא.. 


יונה האָט געזען, ער האָט קיין ברירה נישט, איז ער אַװעק צו 
הערשל שוסטער. כאָטש אַ שוסטער, נאָר אַ גאַנץ-פרומער ייַד און 
אַ גוטער בעל-מלאכה, אָבער הערשל האָט פאַרלאַנגט אַ כתב מאַכן 
אַז ביז פופצן יאָר זאָל יאָסעלע זײַן בײַ אים אומזיסט און דערנאָך 
זאָל ער בײַ אים דינען דרײַ יאָר פאַר פופציק רובל אַ יאָר געהאַלט, 


אַזאַ כתב אָבער האָט ברוך בשום אופן נישט געװאָלט אונטערשרײיַבן, 


-- איר ווייסט דאָך, ר' יונה, אַז דער גאַנצער רצון כיענעס, 
עליה-השלום --- האָט ברוך דערקלערט -- איז געווען, יאָסעלע זאָל 
זײַן אַ למדן, און װאָס זאָל איך אײַך ליגן זאָגן? מײַן רצון איז עס 
אויך געווען אַלעמאָל, כאָטש איך האָב שטענדיק איר, עליה השלום, 
געהייסן אויף להכעיס, זאָל זי מיר מוחל זײַן, אים אַװעקגעבן צו אַ 
| שוסטער, געמיינט האָב איך עס נישט, װײַל איך וייס אַז יאָסעלע 
האָט אַ פײַערדיק קעפּל צום לערנען, האָט אַן אײַזערנעם זכרון און 
אַ שאַרפע תפיסה, אָן עין"הרע. אין גוטצ הענט קען ער אַרױס אַ 
מוּפלג, על-כן, זאָל שוין אײַער מצווה אין גאַנצן זײַן. גיט אים 
דערװײַל אַװעק צו אַבי אַ בעל-מלאכה, ער זאָל נאָר האָבן װוּ איבער" 
צוווינטערן. פאַרשטייט איר, אויף זומער, אם ירצה השם, קען גאָט 
העלפן אים אַװעקצושיקן קײַן ווילנע, װוּ. עס װוינט אַ פעטער זײַ" 
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נער, כיענעס אַ לײַבלעכער ברודער, אַ מופלג גדול, זאָל ער מיט 
אים לערנען. 

און יונהן איז דער פּלאַן געפעלן. ער האָט װוידער גערעדט מיט 
דעם בעל-מלאכה, צונעמען יאָסעלען אַזױ אָן אַ כתב --- נאָר אַ רעכ- 
טער האָט עס נישט געװאָלט. און יונה האָט אים אַװעקגעגעבן צו 
זעליגלען, אַ פּײַנער יונג, אַ שוסטער אַ לופטיקע זאַך, װאָס האָט 
צײײַטנװײַז ליב דעם טרונק. יונה האָט עס אַפילו געװוּסט, נאָר װאָס 
שײַך איז עס צו יאָסעלען? זאָל ער טרינקען וויפל זײַן האַרץ גלוסט, 
-- האָט יונה געזאָגט, --- אַבי יאָסעלע זאָל האָבן װוּ אַ קאָפּ צוצולייגן 
ביז זומער און זאָל זיך נישט אַרומטרײַבן ליידיק אין די גאַסן,. נישט 
אַזױ גרינג איז יונהן אָנגעקומען אײַנצורײידן יאָסעלען, ער זאָל גיין 
צו זעליגלען ווערן אַ שוסטער. -- די מאַמע װעט מיך קומען וערגן! 
-- האָט דאָס קינד געקלאָגט און געוויינט -- איך װויל בעסער לער- 
נען. גיט מיך אין חדר, איך װעל נישט ויינען אַפילו, אַז דער רבי 
װועט מיך שלאָגן, נאָר גיט מיך נישט אַװעק צו אַ שוסטער!".. עס 
האָט אים אָבער זײַן קלאָגן און וויינען נישט געהאָלפן. יונה. איז אַליין 
אַ מטופּל מיט קליינע קינדער געווען און אַ גרויסער אביון דערצו, 
און יאָסעלע האָט קיין ברירה געהאַט און איז אָנגעקומען צו זע" 
ליגלען. 

צוויי װאָכן האָט דאָס אָרעמע קינד זיך געװאַלגערט וי אַ הונט 
בי זײַן מײַסטער דעם פײַנעם יונג. כל עבודת-פּרך בײַ אים געטאָן: 
װאַסער און האָלץ געטראָגן, שטיוול געפּוצט, שפּענער געקליבן פאַרן 
באַלעבאָס אין פרעמדע הויפן, אַ נכנע געווען יעדן פּועל און קיין מאָל 
זײַן נאָמען ;יאָסעלע* נישט געהערט. -- ;גנב, גנביעץ, ממזר, אַ 
רוח אין דײַן טאַטן אַרײַן!* -- קיין אַנדערע נעמען האָט ער בכלל 
בײַ זעליגלען נישט געהאַט. -- גנביעץ, גיי נעם-אַרײַן פאַר אַ גילדן 
בראָנפן! גנב, אַ זעקסער פּעך! גנב, דערלאַנג די טשוועקלעך! גנביעץ 
-- די דראַטװע, אַ מכה דיר אין קאָפּ!. 

איין מאָל האָט מען יאָסעלען געכאַפּט, װי ער האָט אַ קיישל 
מיט שפּענער אַרױסגעטראָגן פון אַ פרעמדן הויף, װוּ זעליגל האָט 
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אים געשיקט. מען האָט די שפּענער בײַ אים צוגענומען און נאָך 
גוט אָנגעבראָכן די ביינער. יאָסעלע איז געקומען אַ צעשלאָגענער 
מיט אַ ליײידיקן קיישל צוריק. דערפאַר האָט אים זעליגל נאָך צוגע- 
לייגט עטלעכע קלעפּ און געשריען ;גנב, װער האָט דיר געהייסן 
גנבענען? קלײַבן האָב איך דיר אָנגעזאָגט!" 

-- איך האָב געקליבן! -- האָט יאָסעלע געזאָגט -- געקליבן 
וי אַלע טעג. 

-- אַ ליגן, דו האָסט געגנבעט! -- האָט זעליגל געשריען -- 
קלײַבן איז גנבענען? 

יאָסעלע האָט דעם אונטערשייד צװוישן קלײַבן און גנבענען נישט 
געװוּסט. און אַז אויף מאָרגן האָט אים דער מײַסטער געשיקט נאָך 
אַ מאָל מיטן קיישל קלײַבן, האָט ער געפרעגט: ,קלײַבן איז אויך 
גנבענען... איך וויל קיין גנב נישט זײַן?" דערפאַר האָט אים דער 
מײַסטער געשלאָגן, געהרגעט און אַ גאַנצן טאָג קיין עסן נישט 
געגעבן. 

איין מאָל, ווען יאָסעלע איז פון מעריב געקומען האָט אים 
דער מײַסטער צוגערופן, עפּעס אַזױ גוט, אַזױ פרײַנדלעך, אַז דעם 
פאַרשטויסענעם קינד האָט זיך נישט געגלויבט צי מען מיינט עס אים. 

-- יאָסעלע, --- מאַכט דער מײַסטער, -- דו װוילסט אַ זויערץ 
אוגערקע? 

יאָסעלע האָט מורא געהאַט צו ענטפערן, אַ פּאָר מאָל האָט מען 
אים שוין אָפּגענאַרט מיט אַזאַ שאלה, און אַז ער האָט געענטפערט 
;יאָ?, האָט מען אים געזאָגט אַ גראָב װאָרט און דער מײַסטער מיט 
די פּועלים האָבן געהאַט צו לאַכן, 

-- אויף נאמנות, אַן אוגערקע, אַ זױיערע! --- שװוערט זיך דער 
מײַסטער -- איך מיין נישט אָפּצונאַרן הײַנטיק מאָל, נאָר טאַקע 
באמת אַן אוגערקע; זאָג-זשע, דו ווילסט? 

-- איך װויל! -- האָט יאָסעלע געענטפערט אויף צוליב צו טאָן 
דעם מײַסטער, 

-- טאָ נעם דאָס טעפּל, קריך-אַרײַן דורכן פענצטערל אין קע- 
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לער, דאָרט אין ווינקל רעכטס שטייט אַ פאַס מיט אוגערקעס.. נעם" 
אָן אַ פול טעפּל, איך װעל בײַם פענצטער שטיין, װעסטו מיר דער 
לאַנגען! באַװײַז, אַדרבא, דײַן האַנט-מלאכה און מאַך עס אָפּ אָנִיל 
ואשמח, קײַלעכדיק און שפּיציק. עפּעס טױיגסטו זיך אויף פינגער- 
מלאכה! : 

--- מען טאָר נישט גנבענעף -- האָט יאָסעלע געענטפערט. 

-- גנביעץ, וועמען זאָגסטו דאָס? -- האָט זעליגל אַ געשריי 
געטאָן, --- און געלט בײַם רבין מעג מען גנבענען? אַ מעסערל אין 
חדר, שטייט דיר אָן? אַ לעפל בײַ שיינדעלען אין קיך איז כשר? אַן 
אײַנבראָך אויף דיר? מיינסט, איך ווייס נישט וװער דו ביסט? 

יאָסעלע האָט מורא צו ענטפערן און שװײַגט, 

-- דו גייסט צי נישט? -- פרעגט זעליגל -- װאָס ס'שטייט 
דיר נישט אָן? 
|--- איך וויל קיין אוגערקע נישט! --- פּרוּװוט זיך יאָסעלע אָפּזאָגן, 
זעליגל האָט אים אַ בריק געטאָן מיטן פוס --- און דאָס ווילסטו? און 
מכות פון דער דאָזיקער נאַכט פון פּסח װילסטו? אַזאַ גנביעץ, אָסור, 
אויב מען טאָר אים האַלטן אין אַ ייִדישער שטוב! -- עס האָט זיך 
אָפּגערופן אַן אַנדער ייַנגל און אין עטלעכע מינוט שפּעטער האָט 
דער מײַסטער מיט אַלע פּועלים געגעסן זויערע אוגערקעס מיט 
ברויט, יאָסעלען, פאַר זײַן עקשנות, האָט מען אַפילו קיין טרוקן 
ברויט אויך נישט געגעבן | " 

פון יענעם טאָג פלעגט זיך די געשיכטע מיטן קעלער יעדע 
נאַכט איבערחזרן, יעדע נאַכט פלעגט מען קניפּלעך ציען, װער עס 
זאָל אין קעלער אַרײַנקריכן, און מען פלעגט עס אַזױ מאַכן, אַז דאָט 
קניפּל האָט אַלע מאָל יאָסעלע געמוזט אַרױסציִען; יאָסעלע האָט 
אָבער אַלע טאָג געשריען, ער וויל קיין אוגערקעס נישט, און דער 
מײַסטער האָט געהייסן דעם אַנדערן ייִנגל, װאָס האָט באַדאַרפט גיין 
אַנשטאָט יאָסעלען, אים אַראָפּלאָזן דרײַ פּעטש, װאָס יענער פלעגט 
באַלד מקיים זײַן מיט אַ הוספה פון אייגענעם יושר, און נישט אי" 
גערקעס אַליין האָט מען פון קעלער געשלעפּט, אויך זויערע קװאָס- 
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עפּל, ציבעלע, קאַרטאָפל און אַלץ, װאָס אַ יוסטע באַלעבאָסטע גרייט- 
אָן אויף אַ גאַנצן ווינטער. יאָסעלען האָט מען קיין מאָל אַפילו צו 
פאַרזוכן נישט געגעבן. איין מאָל האָט אַפילו דער מײַסטער גוזר געווען: 

--- אויב דער גנב װעט מאָרגן נישט גיין אָננעמען אין קעלער 
אַ קיישל קאַרטאָפל מיט אַלע זיבן זאַכן, אָט הערט איר אַלע, וי 
איך שווער בי מײַן ייִדישקייט, אַז איך טרײַב אים אַרױס װי אַ הונט 
נאָך מיט עטלעכע פּעטש צידה לדרך! איך האָב פײַנט אַ בעל-גאווה, 
אַז עס שטייט אונדז אַלעמען אָן, מוז אַזאַ גנביעץ אויך אָנשטיין אַ 
מפּלה װאָלט איך אויף אים געקלערט.. דאָס איז דאָך נאָר אַן 
עקשנות! זײַ-זשע וויסן, גנביעץ, אַז מען מעג גנבענען פאַר אַ מאַמען, 
מעג מען פאַר אַ מײַסטער אַװדאי... אַ גנב ביסטו דאָך סײַ װי, נאָר 
דו װילסט נאָר נישט פאָלגן װוּהין איך שיק דיך, טאָ װאָס-זשעץ 
טויגסטו מיר? געדענק, גנביעץ, מאָרגן װועט דײַן יום-הדין זײַן! אי 
אַרױסטרײַבן װעל איך דיך, אי אַ גנב וועסטו בלײַבף 

אַ גאַנצע נאַכט, נאָך אַזאַ מוסר, האָט זיך יאָסעלען געחלומט; 
ער זעט די מאַמע זײַנע; זי איז אַזױ בלאַס, אַזױ אויסגעמאָגערט, אַז 
עס טוט אים וויי דאָס הערצל קוקנדיק אויף איר. עזע, מײַן טײַער 
קינד -- בעט זי אים -- זײַ נישט קיין גנב, גנבע נישט קיין אוגער- 
קעס, קוק אויף מיר און זע וי איך בין געװאָרן איבער דיר, אין 
אָסטראָג געזעסן, און אַזױ קראַנק בין איך!.. װיל בעסער לערנעף 
יאָסעלע: די תורה װעט דיך פון אַלע שלעכטס אײַנהיטף זײַ נישט 
קיין שוסטער! מײַנע אָבות אַבוֹתינוּ זײַנען קיין שוסטערס נישט גע" 
ווען, װי קומסטו דערצו??,.. ער וויל איר ענטפערן, ער ויל זיך 
אויסוויינען פאַר איר; אויפן האַרצן איז אים אַזױ שװער אַזױ בי" 
טער!... פּלוצלינג דערמאַנט ער זיך, זײַן מאַמע איז דאָך געשטאָרבן, 
און מיט אַן אַנגסט-געשרײי, דאַכט אים, בעט ער זיך: ;אוי מאַמע, 
ווערג מיך נישט, איך על ניט זײַן קיין שוסטער!" און אָט דערזעט 
ער אונטער איר רויטער טוך די הענט און זאָגט: ;האָב קיין מורא 
נישט, איך בין נישט געשטאָרבן!? -- דו ביסט יאָ געשטאָרבן, יע 
זאָג דאָך קדיש נאָך דיר! --- שרײַט ער מיט אַנגסט, 
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-- גוט, גוט, מײַן קינד, זאָג קדישים אַ סך, אַ סך, װעל איך 
גאָט בעטן פאַר זיר! -- טרייסט זי אים --- און אָט זעט ער, װי זי 
הייבט זיך אויף, זי גייט נישט, נאָר זי שוועבט און טראָגט זיך אין 
די לופטן, אָט איז זי שוין אַריבער איבערן פּאַרקן און טראָגט זיך 
אַזױ הויך און אַלץ װײַטער, װײַטער, ביזן בית:עולם. ער שרײַט 
מיט אַנגסט: מאַמע, מאַמע! נאָר ער איז עפּעס אַזױ הייזעריק, דאַכט 
אים, אַז כאָטש ער שרײַט מיט די לעצטע כוחות, הערט ער די איי- 
גענע שטימע נישט, 

די ייַנגלעך, װאָס האָבן זיך מיט אים צוזאַמען אויף דער ערד 
געװאַלגערט, געשלאָפן, הייסט עס, האָבן זײַן פאַרשטיקט אַנגסט- 
געשריי דערהערט און אים. אויפגעוועקט. 

--- װאָס האָט זיך דיר געחלומט, גנביעץ?! -- האָט אים איינער 
פון זיי געפרעגט -- איך האָב געמיינט, גזלנים זײַנען אָנגעפאַלן און 
מען קוילעט אונדו, מיט אַזאַ מין קול האָסטו געשריען. 

--- דאָס שמײַסט מען זײַן נשמה אויף יענער װעלט פאַר די 
עבירות זײַנע! --- האָט אַן אַנדער שוסטער-ייַנגל דערקלערט -- אַלע- 
מענס נשמה פליט בײַנאַכט אַרױף אויפן הימל; בײַ אַ רשע אָבער 
פליט זי גלײַך אין גיהנום אַרײַן און דאָרט כאַפּט זי פײַערדיקע שמיץ. 

כאָטש עס איז נאָך אַ שטיק צום טאָג געווען און די אַנדערע 
זײַנען באַלד צוריק אַנטשלאָפן געװאָרן, איז שוין יאָסעלע מער נישט 
געשלאָפן, ער האָט נאָר מיט שרעק געקלערט און געטראַכט ועגן 
דעם חלום און וועגן דעם, װאָס הײַנט וװועט זײַן דער יום-הדין זײַנער, 
וי דער מײַסטער האָט אים געזאָגט. ער האָט אָבער גאָרנישט גע- 
קענט אָפּטראַכטן, אַז דער זייגער האָט שוין זעקס געשלאָגן און דער 
מײַסטער האָט מיט אַ בריק אין זײַט אַלע זײַנע פּועלים אויפגעוועקט, 
האָט זיך יאָסעלע אויך אויפגעהויבן און איז אַװעק אין בית:המדרש 
דאַוונען און קדיש זאָגן. און ,/קדישים* האָט ער הײַנט געזאָגט אַ סך, 
אַ סך... עס האָט זיך אים עפּעס געדאַכט, אַז די מאַמע זײַנע איז אין 
װוײַבערשער שול, זי הערט זײַן קדיש, זי ענטפערט ?אָמן, יהא שמה 
רבא" און זי װינקט אים, ער זאָל נאָך נישט אַװעקגיין און װאַרטן. 
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ער װאַרט-אָפּ דעם צווייטן מנין, ער זאָגט װוידער קדיש, עס דאַװונט 
שוין דער דריטער מנין. ער בלײַבט איין אָבל אין גאַנצן בית-המדרש 
און זאָגט אַליין אַלע קדישים. ענדלעך איז דער עולם זיך צעגאַנגען 
און ער איז אויך אַרױסגעגאַנגען. נאָר בײַם שװעל איז ער שטין 
געבליבן,. עס פאַרדריסט אים: פאַרװאָס דאַװונט מען נישט אַ גאַנצו 
טאָג? אַז מען װאָלט אַ גאַנצן טאָג געדאַװונט, טראַכט ער, װאָלט ער 
אַוודאי הונדערט קדישים געזאָגט! דעם גאַנצן טאָג דאָ זײַן און נישט 
דאַרפן גיין צוריק צום מײַסטער! דערמאַנענדיק זיך אין מײַסטער, 
גיט אים עפּעס װי אַ שטאָך אין הערצל און ער הייבט זיך אָן דער" 
מאַנען, אַז דער מײַסטער װעט אים באַלד גוט הרגענען, װאָס ער האָט 
זיך אַזױ פיל אויפגעהאַלטן בײַם דאַװענען. אַלע פּועלים האָבן שוין 
דאָרט לאַנג אָפּגעגעסן, טראַכט ער. ,װאָס פאַר אַ תירוץ װעל איך 
אים ענטפערן, װאָס איך קום אַזױ שפּעט פון דאַװנען?" 

--- ניין, איך װעל מער נישט גיין צום מײַסטער! -- רעדט ער 
צו זיך און הייבט-אָן גיך צו גיין, נישט וויסנדיק װוּהין ער גייט, אַ 
פּאָר שעה איז ער אַזױ אומגעגאַנגען, ביז עס האָט אים אָנגעהויבן 
צו הונגערן. נאָר װאָס שטאַרקער עס הונגערט אים, גייט ער אַלץ 
גיכער, גיכער, ביז ער קוקט זיך אַרום -- אָט איז ער בײַם טײַבל, 
װוּ ער פלעגט אַמאָל אַזױ אָפט מיט דער רביצן גיין מיט די גרעט. 
ער איז צו צום װאַסער, זיך אויסגעצויגן װוי גרויס ער איז און אָנגץ- 
הויבן טרינקען, כאָטש אים האָט זיך טרינקען גאָר נישט געװאָלט, 
ער האָט געמיינט, טאָמער װעט ער דערמיט יוצא זײַן אַנשטאָט עסן 
עפּעס האָט אים געדאַכט, אַז עס ויל זיך אים טאַקע נישט מער 
עסן און ער גייט צוריק אין שטאָט אַרײַן. אָט איז ער אויפן מאַרק 
און אָט װאַלגערן זיך אַ פּאָר שטיקלעך אַרומגעביסענע עפּל. און 
דאָרט, װוּ די װײַבער זיצן מיט אַלערלײ קרײַטעכער, װאַלגערט זיך 
װוי הפקר אַ צעװאַנעטע, קרעציקע אוגערקע און נאָך װײַטער -- 
אַ האַלב מערל... ער קלײַבט עס צונויף, ווישט-אַרום די בלאָטץ 
און עסט-אויף מיט אַפּעטיט, ער פילט זיך געשטאַרקט און דערמאַנט 
זיך, צײַט צו גיין דאַװנען מנחה, קדיש נישט צו פאַרשפּעטיקן אין 
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בית-המדרש פאַרגעסט ער אין אַלץ, דאַװנט מנחה אױיסװײיניק, זאָגט 
קדיש, בלײַבט שוין דאָ ביז נאָך מעריב. מיט קנאה און מיט אַ באַ- 
טריבטן הערצל קוקט ער צו, װי איטלעכער ישיבה-בחול נעמט זִיך 
אַ ליכט, שמעלצט-צו צום טיש, עפנט אַ גמרא און לערנט, וי האָט 
זיך אים געװאָלט אַזױ גליקלעך זײַן! ער איז צו צום ספרים-אַלטער 
זוכן אַ חומש, | 

--- װאָס זוכסטו, ייַנגעלע? -- האָט אים אַ ייד געפרעגט. 

-- אַ חומש! 

| -- װואָס דאַרפסטו אַ חומש? 

--- איך וויל לערנען! 

- האָסט קיין חדר נישט? 

-- ניין! 

--- ווער ביסטו? 

-- יאָסעלע! 

-- װאָס רעדט איר מיט אים?! -- האָט זיך אַ ישיבה-בחור, װאָס 
איז צום אַלמער צו, זיך אַרײַנגעמישט -- דאָס איז דאָך דאָס קליינע 
גנבל, ערשט נישט לאַנג אין סוּד געשטאַנען. נאַט אײַך אַ האַנט, ער 
װיל גנבענען אַ ספר! ‏ | 

-- אמת, ייַנגעלע? -- האָט דער ייד געפרעגט. 

--- איך װויל נישט גנבענען, איך וויל לערנען אין חומש! -- 
האָט יאָסעלע געענטפערט -- גיט מיר אַ חומש, װעל איך לערנען. 

-- נאַדיר אַ חומש, איך על זען, צי קענסטו לערנען און צִי 
ווילסטו טאַקע; קום, זעץ זיך נעבן מיר, 

און יאָסעלע װהאָט מיט לוסט און פאַרגעניגן געלערנט חומש 
פאַרן ייִד. דער ייַד האָט נישט באַדאַרפט אים אונטערצװאָגן, 

-- ביסט אַ װויל ייַנגל! --- האָט דער ייד געזאָגט -- נאָר זאָג 
מיר, אַז דו קענסט אַזױ גוט לערנען, פאַרװאָס רופט מען דיר עגנב"! 

יאָסעלע האָט נישט געענטפערט, נאָר טרערן האָבן זיך אים 
געוויזן אין די אייגלעך. שי "7 שי הי " 
{ --- האָסט אַמאָל געגנבעט? -- האָט דער ייד ווידער געפרעגט, 
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-- איך װעל נישט מער, קיין מאָל נישט! -- האָט דאָס פאַרי 
קלעמטע קינד געענטפערט. 

--- זעיזשע, זלאָסט נישט גנבענען מער, נאָר לערנען זאָלסטו 
װועסטו נאָך זײַן אַ לײַט! --- האָט אים דער ייד געטרייסט. פרעגן אים, 
צי ער האָט הײַנט געגעסן, צי ער האָט װוּ צו שלאָפן, האָט דער ייד 
פאַרגעסן אָדער עס איז אים אפשר גאָר אויפן זינען נישט אַרױף, 
אַז עס קען זײַן, דאָס קינד האָט נישט צו עסן און האָט אַפילו קיין 
היים נישט, פון דעסטוועגן, כל זמן דער ייַד איז אין בית-המדרש 
געווען, האָט יאָסעלען קיינער נישט אָנגערירט. נאָר קוים איז דער 
באַשיצער זײַנער אַרױס, האָט דער שמש, װאָס האָט אַלע מאָל אַ כעס 
געהאַט אויף יאָסעלעס טאַטן פאַר די פינף גילדן שכירות, װאָס מען 
האָט פון זײַנע אַראָפּגענומען צוליב אים, צוגעכאַפּט בײַ יאָסעלען 
דעם חומש, פאַרלאַָשן די ליכט און אים אַרױסגעטריבן 

--- אַהיים גיי, אַהײים, דו שיגאַ? -- האָט ער געשריען. װוּ 
איז זײַן היים? --- דאָס איז דעם שמשס דאַגה נישט געווען. 

מיד פון אַרומגײן אַ גאַנצן טאָג, האָט זיך יאָסעלע פאַרקליבן 
ערגעץ אין אַ װוינקל פון גרויסן בית-המדרש-פאָרהויז, זיך אַװעקגע- 
לייגט שלאָפן און דורכגעשלאָפן אַ גאַנצע נאַכט, ביז ייִדן זײַנען גע- 
קומען דאַװנען דעם ערשטן מנין. און ווידער האָט ער אַזױ אַ טאָג 
צוגעבראַכט: אַ פאַרפוילט אָדער אָפּגעגריזשעט שטיקל עפּל, אַ צע- 
װיאַנעט מערל אָדער אַנדערע אַזעלכע אַרױסגעװאָרפענע גוטס, װאָס 
נאָר ער האָט געקענט אין מויל אַרײַננעמען, איז אים גענוג געווען, 
צו גאָט קיין טענות נישט געהאַט און בײַ קיינעם אַ ביסן נישט גע" 
בעטן. אין טײַך האָט אים קיין װאַסער נישט געפעלט. הײַנט האָט 
אים נאָך אַ גליק געטראָפן: אַ ייִדענע װאָס האָט דאָ גרעט געװאַשן 
האָט אים אַ מזומענע קאָפּיקע געגעבן, פאַר צוהעלפן אַװעקטראָגן 
די נאַסע גרעט פון טײַך אַהים. ער האָט געקויפט פאַר אַ קאָפּיקע 
ברויט און איז טאַקע הײַנט אמת זאַט געווען. צו מעריב איז אָבער 
דער נעכטיקער ייד שוין נישט געווען און דעם חומש צו לערנען 
האָט ער שוין נישט באַקומען. דער שמש האָט אים ווידער אַרױס- 
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געטריבן, נאָר הײַנט שוין מיט רחמנות אים געהייסן גיין אין חסידים- 
שטיבל -- דאָרט קען מען אים נישט, װעט מען אים לאָזן אַפילו 
דעם קאָפּ זיך אַױאָפּדרײען. 

יאָסעלע איו אַװעק אין חסידים-שטיבל. קיין ישיבה-בחורים 
זײַנען דאָרט נישט געווען, דערפאַר קיין ספרים אויך נישט, פינצטער, 
נאָר איין ליכטל האָט אין עמוד געברענט. דער שמש, אַן אַלטער, 
האַלב-בלינדער ייִד, האָט גאָר נישט באַמערקט, אַז נאָך ער איז דאָ 
חוץ אים, און יאָסעלע איז פאַרקראָכן צװוישן אויוון און געשלאָפן 
וי אַ גראַף, 

אויפן דריטן טאָג האָט אים יונה װאַסערטרעגער בײַם טײַך 
געכאַפּט. אים גאַנץ גוט פאַרן אויער אָנגעריסן און געשריִען 

--- שייגאַץ, אַזױ פיל מי איך האָב אַרום דיר געהאַט, צום סוף 
קריכסטו אין אַ פרעמדן קעלער אוגערקעס גנבענען! ביסט דאָך באמת 
אַ גנב! אַז אַ וועלט זאָגט ,גנב!", זאָל מען גלייבן, אַפילו זעליגל האָט 
דיך אַרױסגעטרינן. שיין האָב איך אויסגעפירט! 

-- נישט איך האָב די אוגערקעס פון קעלער געגנבעט! איך 
האָב נישט געװאָלט גיין, דערפאַר האָט מיך דער מײַסטער געשלאָגן, 
וי איך בין אַ ייַד, אַז נישט איך! --- האָט יאָסעלע געשווירן, 

-- טאָ קום צום מײַסטער, לאָמיך אויספירן אויג אויף אויג! --- 
האָט יונה געזאָגט, 

-- איך האָג מורא, ער װעט מיך הרגענען. איך וויל ניט זײַן 
קיין שוסטער. איך וויל לערנען אין בית-המדרש, װי אַלע לערנעױי 

-- װוּ עסטו? װוּ שלאָפּסטו? 

יאָסעלע האָט נישט געװוּסט װאָס צו ענטפערן. 

-- גיי צום מײַסטער שוין צוריק, בעט אים מחילה, וועט 9- 
דיך נאָך צונעמען, אַז נישט, װעט פון דיר װערן אַ בראָדיאַגע * ואָסַ 
שלעפּט זיך אַרום שלינג-און-שלאַנג. און אויב אַפילו דו ביסט ביז 


* (רוס') װאַגאַבונד, 
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איצט נישט געווען קיין גנב, װועסטו עס מוזן װערן. גיי"זשע, איך 
הייס! --- האָט יונה געשריִען 

--- איך וויל ניט זײַן אַ שוסטער. איך װעל נישט גיין צו זעליג- 
לען, כאָטש הרגעט מיך! --- האָט יאָסעלע געענטפערט אַנטשײדן 

--- ביסטו דאָך טאַקע אַ שיגאַץ! פאָלגסט מיר אויך נישט! טאָ 
גי טאַקע אין דער ערד אַרײַן! װי דו װעסט ברײַען *, אַזױ װעסטו 
טרינקען! גאָט איז מײַן עדות, איך האָב געטאָן װאָס איך האָב גע- 
קענט. יונה האָט גענומען זײַן קאָראָמיסל צו נעמען זײַנע עמערס 
װאַסער, נאָר יאָסעלע האָט געמיינט: ער וויל אים שלאָגן, -- איז ער 
אַנטלאָפן, יונה האָט אים נאָכגעשריִען: 

-- אַז אַ וועלט זאָגט ;אַ נישט-רעכטער", זאָל מען גלייבן, אַזאַ 
שייגאַץ, אַזאַ שקאָץ! 

אַזױ האָט דאָס פאַרלאָזענע קינד עטלעכע טעג צוגעבראַכט, פון 
קיין זאַך קיין דאַגה נישט געהאַט. מיטן הונגער איז ער, זינט ער 
געדענקט, אַן אַלטער באַקאַנטער געווען, געשלאָפן דאָ אין פאָרהויז 
אָדער צװוישן אויוון אין חסידים-שטיבל, נישט ערגער וי בײַ זעליגל 
דעם מײַסטער זײַנעם אויף דער ערד; נאָר איין זאַך האָט אים זײַן 
לעבן פאַרביטערט און פלעגט שטענדיק מיט טרערן אָנפילן זײַנע 
אייגלעך, און דאָס איז געווען, ווען ער פלעגט באַגעגענען ייַנגלעך 
װאָס גייען אין חדר און פון חדר. אַלע ייַנגלעך גײען -- פלעגט 
זײַן הערצל שרײַען אין אים --- ווייסן װוּהין זיי גייען, האָבן אַ חדר, 
אַ דבין און האָבן אַ חיים, נאָר איך האָב גאָר נישט., גיי-אַרום אין 
די גאַסן, לערן נישט און האָב קיין היים אויך נישט! און װי האָט 
ער מקנא געווען יענע ייַנגלעך! און װי פלעגט ער גאָט בעטן ער 
זאָל ווידער האָבן אַ רבין, אַ חדר! זאָל כאָטש דער רבי שלאָגן, נאָר 
אַ חדר, אַ רבין און לערנען!... קיין היים האָט ער שוין נישט געבעטן, 
וי קען ער שוין אַ היים האָבן, אַז ער האָט קיין מאַמען נישט? 

איין מאָל, פאַרבײַגײיענדיק אַ חדר, װוּ אַ נײַ-מאָדישער ווילנער 


* (דייטש) קאָכן, זידן (אשטת2ם). 
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מלמד האָט מיט זײַנע תלמידים געקנעלט, און דערהערנדיק װי דער 
רבי לערנט פּסוק מיט די קינדער מיט אַזאַ שיינעם ניגון, האָט ער 
זיך פון אָרט נישט געקענט אָפּרײַסן און אונטערן פענצטער זיך 
צוגעהערט װאָס מ'לערנט און וי מ'לערנט. פון יענעם מאָל אָן פלעגט 
ער יעדן טאָג שעהן גאַנצע שטיין נעבן פענצטער. דאָס הערצל פלעגט 
אים צעגיין. ער פלעגט די ווערטער פון פּסוק שלינגען. ביז די ייִנג- 
לעך פלעגן אַרױסגײן, איִם דערזען און אַװעקטרײַבן מיט זידלערלי און 
געשרייען: -- גנב, גנב! : 

איין מאָל האָט ער זײַן שוועסטער שרהלע באַגעגנט, זי האָט 
נאָך נישט געװוּסט, אַז ער איז פון זעליגל שוסטער אַנטלאָפן, יאָסעלע 
האָט איר דערציילט און זי האָט אָנגעהויבן צו וויינען. 

--- וויין נישט, -- האָט ער זי געטרייסט, --- איך װעל ניט זײַן 
קיין שוסטער. די מאַמע האָט מיך אין חלום געבעטן, איך זאָל ניט 
זײַן קיין שוסטער, איך זאָל לערנען. און איצט לערן איך, אַזױ גוט 
לערן איך, נאָך בעסער װי בײַ בערלען, שרהלע! 

--- וו לערנטטו? 

-- קום, איך װעל דיר װײַזן, -- האָט ער וי מיט שמחה גע- 
ענטפערט און זײַן שוועסטערל צוגעפירט צום פענצטער -- דו הערסט, 
שרהלע? דאָ לערנט מען בעסער און שענער װי בײַ בערלען דאָ 
זיץ איך יעדן טאָג און לערן אויך גלײַך מיט אַלע ייִנגלעך! -- האָט 
ער זײַן שוועסטער מיט פרייד דערציילט -- און פרעג מיך עפּעס, 
װעסטו זען װוי איך ווייס אַלץ װאָס מען לערנט דאָ אין חדר! --- און 
ער האָט פאַר זײַן שוועסטער אָנגעהויבן זאָגן דעם פּסוק מיט דעם 
זעלביקן שיינעם ניגון אױיסװייניק, פּונקט װי ער האָט דאָ אונטערן 
פענצטער געהערט. 

-- װוּ ביסטו? װוּ שלאָפּסטו? --- האָט שרהלע מיט געוויין גע- 
פרעגט, 
-- אין חסידים-שטיבל, -- האָט ער געענטפערט, -- דאָרט 
איז דער שמש אַ בעסערער וי אין בית-המדרש; ער טרײַבט מיך 
נישט אַרױס װי יענער װאָס גיט מיר אַפילו אַ חומש נישט, 
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--- און װוּ עסטו? און װאָס עסטו, מײַן אָרעמער יאָסעלע? -- 
האָט זי װײַטער געפרעגט. יאָסעלע האָט אויף איר שאַלה נישט גע- 
װוּסט װאָס צו ענטפערן, גלײַך װי ער װאָלט זי צום ערשטן מאָל 
געהערט, און געשוויגן, נאָר טרערן האָבן זיך אין זײַנע אייגלעך 
באַװויזן, 

-- קום מיט מיר, מײַן טײַער יאָסעלע, איך װעל מיט דיר מײַן 
לעצטן ביסן טיילף -- האָט דאָס גוטע שועסטערל כליפּענדיק גע- 
זאָגט --- קום, האָב קיין מורא נישט. מײַן באַלעבאָס װעט מיר גאָר- 
נישט טאָן, אַז איך װעל דיר אַ האַלב פון מײַן װאַרעמס און וועטשע- 
רע אַװעקגעבן. 


און זי האָט אים צו זיך אַװעקגעפירט, מיט אים דאָס ביסן 
געטיילט, ר' געצל דעם שנײַדער איז דאָס דווקא געפעלן, װאָס שרהלע 
האָט אַזאַ גוט האַרץ. -- אַ רחמנות איז דאָך טאַקע אויף דעם אָרעמען 
קינד! -- האָט ער געזאָגט און שרהלען אַ װאָרט נישט איבערגע- 
רעדט, ווען זי פלעגט יעדעס מאָל פון איר פרישטיק און מיטאָג אַ 
העלפט פאַר איר ברודערל באַהאַלטן, שרהלע האָט פון אירע עטלעכע 
גראָשן, װאָס פלעגן איר צופאַלן פון אָפּטראָגן אַ שטיקל אַרבעט, 
געקויפט פאַר איר ברודערל אַ העמדל און אַ פּאָר זעקלעך. שיכלעך 
גאַנצע האָט אים נאָך זײַן גוטע מאַמע, פאַר איר טויט, פאַרזאָרגט, 
שרהלע פלעגט אים אויסקעמען אַרומװאַשן, אים געבן זײַן חלק 
פרישטיק, יאָסעלע איז גליקלעך געווען. גליקלעך, װאָס קיינער שלאָגט 
אים נישט און נאָך גליקלעכער --- װאָס ער לערנט, כאָטש אויף דער 
גאַס, אונטער אַ פענצטער ערגעץ. די טעג זײַנען נאָך גענוג-װאַרעמע, 
די פענצטער כמעט אַלע מאָל אָפן און ער הערט און פאַרנעמט קלאָר 
יעדעס װאָרט, װאָס דער רבי לערנט דאָרט אינעװייניק, און ער גע" 
דענקט אַזױ גוט דעם שיינעם ניגון מיט אַלע טײַטש-װערטער, אַז 
עס ווילט זיך אים אַ מאָל אונטערזאָגן יענעם ייִנגל װאָס בלײַבט 
שטיין בײַ אַ װאָרט ערגעץ און ווייסט נישט דעם טײַטש. נישט די 
זילזולים פון די חדר-יינגלעך, ניט זייער שפּײַען אויף אים, דורכן 
פענצטער, האָבן אים געקענט אַװעקטרײַבן פון זײַן ליבן ערטל, װאָס 
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גאָט האָט אים צוגעשיקט. ער לערנט... מער וי דאָס האָט אים נישט 
געפעלט און דאָס האָט ער דאָ! איין מאָל האָט אַ ייַנגל פון חדר, צי 
גערן, צי אומגערן, אַרױפגעגאָסן אויף אים אַ טאַץ הייסע טיי, יאָ- 
סעלע האָט אַ האַרצרײַסנדיקער אַ געשריי געטאָן. דער מלמד איז 
אַרײיסגעלאָפן, אים אין חדר אַרײַנגעפירט. צום גליק אין די טיי . 
ניט שטאַרק הייס געווען און קיין בלאָזן אויף זײַן לײַבעלע זײַנען 
נישט אויפגעלאָפן, 

-- ייִנגעלע, ווער ביסטו? װאָס טוסטו דאָ? -- האָט דער מלמד 
מיטלײַדנדיק געפרעגט, 

-- איך לערן דאָ! -- האָט יאָסעלע בתמימות ויינענדיק גע- 
ענטפערט, 

--- װווּ? װאָס? דאָ אויף דער גאַס? 

-- מײַן מאַמע איז געשטאָרבן! --- האָט דאָס קינד דערקלערט 
-- איך האָב קיין חדר נישט, הער איך דאָ אונטערן פענצטער אַלץ, 
װאָס איר לערנט מיט אײַערע ייִנגלעך. 

|--- נו, זאָג, אַדרבה, װאָס קענסטו שוין פון אַזאַ לערנען? -- 
איז דער מלמד טשיקאַװע געווען. און יאָסעלע האָט אָנגעהויבן אויס- 
װײיניק איבערצוזאָגן אַלץ, װאָס ער האָט געדענקט פון דעם װאָס ער 
האָט זיך אָנגעהערט ביז איצט. דער מלמד האָט זיך געחידושט, גע- 
קוועטשט מיט די פּלײיצעס, דאָס אָרעמע קינד געגלעט איבערן קעפּל 
און איז אַ בעלן געווען אים צו לאָזן קומען יעדן טאָג אין חדר אַרײַן 
נאָר די תלמידים זײַנע און די באַלעבאָסטע פון דעם הױז, װוּ דער 
חדר איז געווען, האָנן אים געזאָגט, אַז דאָס ייַנגעלע, דאַכט זיך, גאָר 
אַ נעבעכל, איז אָבער אַ גנב ידוע, און אַז איבער אים האָט בערל 
כמעט זײַן גאַנצן חדר פאַרלוירן, און עס איז נישט כדאַי אַזעלכן 
אין חדר אַרײַנצלאָון. דעריבער האָט דער מיטלײַדנדיקער מלמד 
יאָסעלען געזאָגט, אַז אונטערן פענצטער מעג ער זיצן וויפל ער וויל, 
ער זאָל אים נאָר געבן אַ האַנט אויף חלק לעולם הבא, אַז ער װעט 
קיין מאָל בײַ זײַנע ייַנגלעך נישט גנבענען. די חדר-ייַנגלעך האָט 
ער געגעבן צו פאַרשטיין, װי גרויס די עבירה איז, זיך צו רייצן 
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און נאָך באַלײידיקן אַן אָרעם קינד אַ יתום, װאָ האָט נישט קיין מאַי 
מען, וועלכע זאָל אים אַרײַנגעבן אין אַ חדר, כאָטש ער וויל לערנען 
און קען לערנען; אַדרבה, עס איז אַ מצווה אים צו העלפן, מיט װאָס 
איינער קען, און ניט זשאַלעװען אַ מאָל אַ שטיקל ברויט אים צו 
דערלאַנגען דורכן פענצטער, אַנשטאָט צו שפּײַען אויף אים. פון 
יענעם טאָג אָן האָבן די חדר-ייַנגלעך אָנגעהויבן רחמנית האָבן אויף 
יאָסעלען. אָפט פלעגט אים נאָך ווער פון זיי דורכן פענצטער דער- 
לאַנגען אַ שטיקל ברויט מיט פּוטער, אַ האַלב בייגל, װאָס פלעגט 
אים בלײַבן פון אייגענעם פרישטיק, און יאָסעלען איז ליכטיק גע- 
װאָרן אין די אויגן. װוּ צו נעכטיקן האָט ער שוין אויך געהאַט: ער 
איז מיטן אַלטן שמש פון חסידים-:שטיבל דורכגעקומען, פאַרן אויס- 
קערן דאָס שטיבל יעדן פרימאָרגן און פאַר אָנגיסן װאַסער אין כיור 
האָט ער אים געלאָזט שלאָפן צװישן אויוון, פראַנק-און-פרײ אַ גאַנצע 
נאַכט, געדאַװנט האָט ער שטענדיק אין געולמשן" בית-המדרש. ער 
האָט געפּרװוט אַ מאָל דאָ דאַװנען, נאָר אַז מען האָט אים אין 
קדיש אונטערגעזאָגט ;ויצמח פּורקניה" און ער האָט עס נישט גע- 
זאָגט, האָט באַלד אַ הייסער חסיד אים גוט אָנגעריסן פאַרן אויער 
און אָנגעזאָגט, אַז אויב ער װעט נאָך אַ מאָל אַזאַ העזה האָבן ניט 
צו זאָגן ,;ויצמח פּורקניה* אין קדיש, װעט ער אים אין שטיבל קיין 
מאָל נישט אַרײַנלאָזן. יאָסעלע האָט עפּעס דעם /ויצמח פּורקניה" 
פײַנט געהאַט, ער ווייס אַליין נישט פאַרװאָס, און נאָר צוליב דעם, 
ער זאָל נישט מוזן זאָגן ;ויצמח פּורקניה", פלעגט ער בעסער אַלץ 
טעג, אין דער פרי און בײיַנאַכט, לויפן אין בית:המדרש דאָרט דאַװו- 
נען און קדיש זאָגן. אין בית-המדרש פלעגט ער אויך אַ מאָל אַ חומש 
באַקומען, װוּ כאָטש איבערצוחזרן, װאָס ער האָט אַמאָל בײַם טאַמן 
און בײַ ר' בערלען געלערנט. און װי גליקלעך איז ער געװאָרן אַז 
זוכנדיק אַ מאָל אַ חומש, האָט ער עפּעס אַ ספר געעפנט און עס האָבן 
זיך אויפגעמישט אָט-די פּאָר קאַפּיטלעך ישעיה, װאָס ער האָט אויס- 
געלערנט בײַ דעם ווילנער מלמד אונטערן פענצטער! ער האָט איצט 
בחוש געזען, װאָס ער האָט אוױיסװייניק געלערנט. די אותיות און די 
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ווערטער זײַנען אים אַזױ ליב, אַזױ טײַער געװען אַז אים האָט גץ- 
דאַכט, זײַנע אייגלעך זײַנען אים גאָר ליכטיקער געװאָרן, און 9ר 
האָט די פּאָר קאַפּיטלעך עטלעכע מאָל איבערגעחזרט, 

--- ייַנגעלע, -- דו קענסט שוין סוואַרבע *? -- האָט אים אַ ייד 
געפרעגט, זעענדיק װוי ער לערנט אַזױ פלײַסיק, 

יאָסעלע האָט נאָך נישט געװוּסט, אַז דאָס װאָס ער לערנט איצט, 
רופט מען סְוואַרבע -- ער געדענקט נאָר, זײַן רבי ר' בערל האָט 
אַמאָל געזאָגט, אַז דעם אַנדערן זמן װעט ער מיט אים אָנהײיבן 
סוואַרבע, און ער װאָט זיך איצט פאָרגענומען צו בעטן זײַן שװועסטערױ 
שרהלען, זי זאָל אים קויפן אַזאַ סוואַרבע, װעט ער אַלע נאַכט. קענען 
אַפילו אין חסידים:שטיבל לערנען און חזרן. נאָר דאָ האָט אַן אומ" 
גליק געטראָפן: בײַ געצל שנײַדער איז פּלוצלינג פאַרפאַלן געװאָרן 
אַ שטיקל טײַערעױ צודאַט פון אַ גבירהס אַ קלייד --- איז דער חשד 
געפאַלן אויף יאָסעלען,. שרהלע האָט אומזיסט געוויינט. און געשוווירן, 
אַז ניט זי,. נישט איר עלנט ברודערל ווייסן פון דער גנבה; געצל 
אָבער האָט איר געענטפערט: ! / 

-- דו ביסט טאַקע אַן ערלעך קינד, פאַר דיר װעל איך אַלין 
שווערן. אָבער פאַר דײַן ברודערל װעל איך נישט ערב זײַף אַז אַ 
וועלט שרײַט, מוז דאָך עפּעס זײַן.. נאָר צו װאָס דאַרף איך אים 
חושד זײַן? טאָמער נישט, האָב איך גאָר אַן עבירה. און צו װאָס 
טויג עס מיר? זאָל ער בעסער נישט גיין אַהערצו, װעל איך אים 
אַוודאי נישט חושד זײַן. ווילסטו אים פון דעם עסן װאָס געבן? קיין 
עוולה נישט! אָבער גיב אים אַ מאָל אין אַ װואָך אָדער מאַך עס אַזו, 
אַז דו זאָלסט קיין צײַט ניט צעשלאָגן און ער זאָל אַהערצו נישט 
דאַרפן קומען, פאַרשטייסט? | 

אַז יאָסעלע איז באַלד דערויף געקומען, האָט זיך שרהלע אויס- 
געװויינט גאַנץ גוט; געבעטן אים, ער זאָל צו איר קומען נאָר שבת, 


* עֶשרים ואַרבעה (די 24 ספרים פון גאַנץ תנ"ך: 5 חומשייתורה, 4 
נביאים רֹאשונים, 4 נביאים אַחרונים, 3 אמ"ת -- איוב, משלי, תהילים -- 
מגילות און די לעצטע 3 -- עזרא, נחמיה, דברי-הימים). 
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װײַל דער באַלעבאָס יל נישט לײַדן; זי װעט זוכן אַן עצה, וי אים 
זײַן חלק עסן איבערצוגעבן, װאָלט יונה אַזױי װײַט נישט געװווינט, --- 
האָט זי געזאָגט --- װאָלט איך יעדן טאָג בײַ יונהן פאַר דיר עפּעס 
לאָזן, נאַדיר דערװײַל עטלעכע קאָפּיקעס, װעסטו זיך קויפן. גיי, מײַן 
אָרעם ברודערל, אונדזער מאַמעס זכות װעט דיר בײַשטײן און גאָט 
וועט מיר צושיקן אַן עצה, וי דיך נישט צו לאָזן הונגערן גאַנצע טעג! 

-- קויף מיר אַ סװאַרבע, שרהלע! -- האָט ער וי קלאָגנדיק 
געבעטן -- נעכטן איז שוין אין חדר צוגעמאַכט געווען דאָס פענצטער 
און איך האָב שוין גאָר נישט געהערט, װאָס דער רבי האָט דאָרט 
געלערנט, אַז איך װעל האָבן אַ סװאַרבע, װעל איך בײַנאַכט אין 
;שטיבל" אַליין לערנען. סװאַרבע, שרהלע, איז אַזאַ גוטע זאַך! איך 
װאָלט גאַנצע טעג נאָר לערנען סװאַרבע, | 

שרהלע האָט אים צוגעזאָגט צװזאַמענצוקלײַבן געלט אױף אַ 
סװואַרבע און יאָסעלע איז אַן אוממוטיקער אַװעק צום חדר. דאָ האָט 
ער דערזען, װי מען שטעלט-אַרײַן די טאָפּלטע פענצטער, מען פאַר- 
שמירט און מען פאַרקלעפּט אַלע שפּאַלטן. ער הערט נאָך אַפילו 
לערנענדיק דאָרט אינעװוייניק, אָבער נאָר אַ קול, אָן ווערטער, הערט 
ער... און ער זעט-אײַן, אַז ער האָט שוין מער נישט װוּ צו לערנען, 
ער איז נאָך אַ צײַט געזעסן אונטערן פענצטער וי אַלע מאָל, אָבער 
ענדלעך איז ער אַװעק. דאָס הערצל האָט אים ויי געטאָן זיך צו 
געזעגענען מיט דעם ערטל, װאָס איז אים אַזױ ליב און טײַער 
געװאָרן, 

אויף מאָרגן האָבן זיך טאַקע אָנגעהויבן די אָסיענדיקע * רעגנס 
מיט די גרויסע און טיפע אָסיענדיקע בלאָטעס, די קאַלטע, גרויע טעג 
מיט די פינצטערע, שויערדיקע ** נעכט, און דעם אָרעמען קינד איי 
ערשט רעכט פינצטער און שויערדיק געװאָרן. אין שטיבל האָט ער 
בײַנאַכט געקענט זײַן; באַלד נאָכן דאַװנען פלעגט דער שמש דאָס 
שטיבל פאַרשליסן און אַליין ערגעץ אַװעקגײן, פון בית-המדרש האָבן 


* (סלאַוו') אָסיען -- האַרבסט. -- ** די װאָס מאַכן ציטערן, שוידערן, 
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אים די ישיבה-בחורים מיטן שמש שטענדיק אַרױסגעטריבן. האָט 
ער קיין ברירה נישט, שלעפּט זיך אַרום, אויסגעװוייקט פון רעגן, דורך 
די בלאָטיקע גאַסן, ביז עס קומט מנחה-צײַט און ער מעג פראַנק-און- 
פרײַ אין בית-המדרש אַרײַן, אַזױ אַ פּאָר טעג דורכגעלעבט. נאָר אויפן 
דריטן טאָג האָט ער זיך דערמאָנט, אַז ער האָט שוין פון די עטלעכע 
קאָפּיקעס נישט מיט װאָס זיך ברויט צו קויפן. ער שטייט שוין אַ 
גאַנצע שעה ערגעץ אונטער אַ ברעג דאַך, באַהאַלט זיך פון רעגן, דאָס 
הערצל חלשט, עס איז שוין נאָך האַלבן טאָג און ער האָט נאָך אין 
זײַן מויל נישט געהאַט. ער געדענקט דעם חשבון נישט און פּרווט 
נאָך זוכן אין די קעשענעס זײַנע, טאָמער איז נאָך דאָ אַ קאַפּיקע. ער 
זוכט, טאַפּט --נישטאָ. ער דערמאַנט זיך: עפּעס איז דאָך דאָ אַ מאַרק 
אויף דער װעלט און דאָרט פלעגט ער דאָך געפינען אַ מאָל עפּעס 
מיט װאָס דאָס הערצל אונטערצולענען. און נישט קוקנדיק אויפן 
רעגן און בלאָטע לאָזט ער זיך צום מאַרק. נאָר אָט איז ער שין 
דאָרט און געפינט דאָס גאַנצע פּלאַץ פאַרלאָזן און ליידיק, ער דער- 
מאַנט זיך דעם טײַטש תוהו ובוהו. ;וויסט און לער!", רעדט ער פאַר 
זיך. פּונקט אַזױ זעט-אויס דער מאַרק. ;עס זעט זיך שוין כמעט 
אַפילו די בלאָטע נישט אַרױס. װאַסער בלאָטיקע, על פּני תהום, אויף 
דער אייבערפלאַך פון אָפּגרונט!", טראַכט ער. נישטאָ קיין װוײַבער 
מיט אויבס;: נישטאָ קיין גױיִם מיט װעגענער; אַנשטאָט ערגעץ אַ 
שטיקל אַרומגעביסן עפּל, אַנשטאָט אַ מערל, װאָס װאָלט אים איצט 
מחיה זײַן, זעט-ער אויפן גאַנצן טײַך נאָר רעגנבלעזלעך, װאָס װערן 
פאַרשוװוּנדן אָן. אַ שיעור, אָן אַ צאָל. עס פאַלט אים אײַן צו פּרוּוון 
ציילן די בלעזלעך און ער פאַרגעסט אויף אַ װײַלע, אַז ער איז הונ- 
געריק אוןצוליב װאָס ער איז געקומען אַהערצו. ער ציילט און ציילט 
און עפּעס דאַכט זיך אים אויס, אַז דאָס זײַנען נישט פּשוטע בלעזלעך, 
נאָר אויגן אַזעלכע װאָס קוקן אויף אים.. אפשר זײַנען דאָס גאָר 
נשמהלעך? -- טראַכט ער -- אָט לעבט איינע, אָט שטאַרבט איינעי. 
- דער רעגן ווערט דערװײַל גרעסער. און פּלוצלינג -- אויס בלעזלעך... 
אַלע נשמהלעך אױסגעשטאָרבן, אין הימל אַרײַנגעפלױגן, גאָט האָט 
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זיי צוגענומען! -- טראַכט ער פאַר זיך. נאָר לאַנג טראַכטן קען ער 
נישט. ער פילט וי דאָס װאַסער קריכט שוין אַרײַן אין די שיכלעך 
זײַנע. דער רעגן נעמט אים דורך ביזן לײַבעלע. ער טוט אַ ציטער 
און הייבט-אָן לויפן צוריק. װוּהין צוריק? ער ווייסט אַליין נישט. עס 
ציט אים נענטער צום בית:המדרש. אָט איז ער שוין אין פאָרהויז. ער 
דערזעט דעם שמש און וויל שוין מאַכן פּליטה. נאָר עפּעס איז דער 
שמש צו אים אַזױ גוט הײַנט. ער טרײַבט אים נישט בלויז נישט 
אַרױיס, נאָר ער דערלאַנגט אים נאָך אַ בעזעם אָפּצורײניקן די בלאָטע 
פון זײיײַנע פיסלעך און הייסט אים אַרײַנגײן אין בית:המדרש זיך 
אָפּטריקענען בײַן אויוון. ער איז אַזױ גליקלעך פון דעם שמשס גוטס- 
קייט, אַז ער פאַרגעסט גאָר, ער איז הונגעריק. ער זיצט נעבן אויוון, 
טריקנט זיך און װאַרעמט זיך, ביז מען האָט אָנגעהויבן דאַװנען 
מנחה, צװוישן מנחה און מעריב כאַפּט ער א דרעמל. נאָר אָט גיט 
מען אַ קלאַפּ אויף דער בימה און מען זאָגט ;והוא רחום". ער טשו" 
כעט זיך אויס, דאַװנט מעריב און זאָגט קדיש. דער בית-המדרש 
ווערט ליידיק, די ישיבה-בחורים פאַרמאַכן די גמרות. יאָסעלען הייבט- 
אָן מוטשען דער הונגער. ער חלשט כאָטש עפּעס נעמען אין מויל 
און ער לאָזט זיך גיין צוריק אַהײם, דאָס הייסט, צו זײַן נאַכטלעגער 
אין חסידים-שטיבל, 

פאַרבײַגייענדיק אַ נידעריק, אָרעם שטיבעלע, דערזעט ער דורכן 
פענצטער וי אַ מאַמע מיט קינדער זיצן אָרום דעם טיש און עסן 
וועטשערע. ער דערמאַנט זיך זײַן מאַמען און איז מקנא יענע קינדער 
װאָס האָבן אַ מאַמע, אַ היים און אַ וועטשערע. עס ווערט אים עפּעס 
אַזױ ביטער צום מוט, אַזױ פינצטער אין די אייגלעך, אַז ער קען 
נישט װײַטער גיין. אַ היפּשע װײַלע שטייט ער אַזױ און קוקט נאָך 
אין פענצטער. ,כאָטש איין שטיקל ברויט איך זאָל האָבן!", טראַכט 
ער און דער הונגער גיט אים מוט אַרײַנצוגײן בעטן אַ שטיקל ברויט, 
װאָס ביז איצט האָט ער עס נאָך קיין מאָל נישט געפּרוװוט. די ייִדענע 
נעמט-צוזאַמען די געבליבענע שטיקלעך ברויט פון טיש און דער- 
לאַנג אים, ער גיט נאָר אַ קוק אויף איר אַזױ רירנדיק, אָבער אַ דאַנק 
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זאָגן קען ער נישט און לויפט-אַרױס מיט אַ שמחה. גייענדיק עסט 
ער דערװײַל צו ברעקעלעך. .װוייניקער וי אַ כזית מעג מען עסן אוֹמ- 
געװאַשן?" -- געדענקט ער, האָט אים זײַן טאַטע אַמאָל געזאָגט. -- 
,;אין ;שטיבל" װעל איך זיך װאַשן!, און ער לויפט מיט אימפּעט 
צום ,שטיבל". דאָ האָט ער זיך באַלד געװאַשן און אויפגעגעסן דאָס 
איבעריקע, כאָטש עס איז שוין פיל נישט געבליבן. אַרונטערגעלײגט 
דאָס מויל אונטערן קראַן פון כיור און זיך אָנגעטרונקען, געבענטשט, 
קריאַת-שמע געלייענט און זיך שלאָפן געלייגט, 


פאַרטאָג, אַז דער שמש האָט אים אויפגעװועקט אויסקערן דאָס 
שטיבל, האָט אים דער קאָפּ עפּעס אַזױ וויי געטאָן, אַזױ שווער גע- 
ווען די אויגן צו עפענען און אויפצושטיין, אַז קוים איז דער שמש 
אַװעק פון אים, איז ער באַלד ווידער אײַנגעשלאָפן, צום צווייטן מאָל 
וועקן האָט ער זיך מיט אַלע כוחות אַ ביסל אויסגעטשוכעט, אויסגע- 
גענעצט און איז אױפגעשטאַנען, אַ גאַנצן טאָג האָבן אים אַלע ביינער 
געבראָכן, אַזױ קאַלט וי הײַנט איז אים נאָך קיין מאָל נישט געווען 
ווידער שלעפּט ער זיך אַרום אין די בלאָטעס און ווידער קומט ער 
אין בית-המדרש, דאַװנט מנחה און זאָגט קדיש, דאַװנט מעריב און 
זאָגט ווידער קדיש, נאָר דאָס קולכל זײַנס ציטערט און איז צעבראָכן, 
דער אָטעם קורץ און ער בלײַבט שטיין װי אָפּגעהאַקט נאָך יעדע 
עטלעכע ווערטער. ער פילט: ער איז קראַנק. ;נאָר דאָס איז פון דעם, 
װאָס איך האָב הײַנט נישט געגעסף -- טראַכט ער -- אַז איך על 
אָפּעסן, װועל איך געזונט וװוערף=י, טרייסט ער זיך און עס בלײַבט 
בײַ אים נאָך אַ מאָל אַרײַנצוגײן אין יענעם שטיבעלע, װוּ ער האָט 
נעכטן אַ שטיקל ברויט באַקומען. נאָר הײַנט טרײַבט אים אַהין נישט 
דער הונגער. עפּעס האָט אים אַ גאַנצן טאָג גאָר נישט געהונגערט, 
ער וויל נאָר בעטן אַ שטיקל ברויט פון רפואה וועגן, עס זאָל אים 
אַזױ נישט ברעכן און ציטערן אַלע גלידער פון קעלט, 


-- אַלע טאָג בי מיר, ייַנגעלע? -- באַגעגנט אים די ייַדענע -- 
איך בין נישט איינע אין שטאָט! איך דאַנק גאָט, איך האָב פאַר מײַנע 
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אייגענע קינדערלעך! נעכטן בײַ מיר, גיי הײַנט, ייִנגעלע, צו אַן אַנ" 
דערן אַרײַן! 

יאָסעלע האָט שוין חרטה און וויל שוין אַרױסגײן אָן אַ רפואה, 
נאָר די ייִדענע נעמט אים אָן פאַר דער האַנט און זאָגט: קקום, איך 
װועל דיר װײַזן װוּהין אַרײַנצוגײן",. ער פאָלגט דער ייִדענע און גייט" 
אַרײַן גלײַך אין אַ קיך ערגעץ. און דאָ איז אַזױ ליכטיק, אַזױ װאַ- 
רעם... ;אַז איך זאָל קענען זיך דאָ אָנװאַרעמען, אױסשלאָפן, װאָלט 
איך באַלד געזונט װערן!*, טראַכט ער; ניין, עסן װויל איך גאָרנישט"... 
נאָר אין קיך איז קיינער נישטאָ און ער בלײַבט שטין בײַ דער 
טיר. באַלד איז די קעכן אַרײַן און האָט זיך װוי דערשראָקן. אויפן 
טישן האָבן זיך געװאַלגערט זילבערנע לעפל. 

-- וי אַזױ ביסטו דאָ אַרײַן? --- האָט די קעכן געפרעגט איבער- 
ציילנדיק דאָס זילבער, 

-- אַזױ! -- האָט יאָסעלע געענטפערט. 

-- אַ קלאָג צו כאַצקלעף -- האָט די קעכן געשאָלטן -- לאָזט 
דאָס זילבער אויפן טיש און גייט זיך אַרױס, כאָטש צעטראָג די 
גאַנצע קיך! האָסט שוין עפּעס װאָס צוגענומען דאָ, ייִנגעלע? 

-- גאָר נישט גענומען. אָנװאַרעמען זיך אַ ביסל, װעל איך גע- 
זונט װוערן, װעל איך באַלד אַװעקגײן... --- האָט יאָסעלע געענטפערט 
--- איך וויל קיין שטיקל ברויט אויך נישט אַפילו.. 

אין די רייד איז כאַצקל אַרײַנגעקומען, נישט וויסנדיק איז יאָ- 
סעלע צו שיינדעלען אין קיך אַרײַן, כאַצקל האָט אים באַלד דערקענט. 

-- זע נאָר מיט וועמען זי רעדט! -- האָט ער אַ געשריי געטאָן 
-- דאָס איז דאָך דער גנב! װאָס טוט ער דאָ? געקומען עפּעס צו" 
לאַפּן *, ימח שמו! --- מיט די רייד האָט ער יאָסעלען אַ שלעפּ געטאָן 
צו זיך --- זאָג, ממזר, װאָס טוסטו דאָ? האָסט פאַרגעסן, אַ פּנים, מײַנע 
אַמאָליקע קלעפּ, אַז דו קומסט שוין ווידער? נאַ! --- האָט ער אים אַ 
פּאַטש אַראָפּגעלאָזן -- און געדענק, אַז עס איז דאָ אַ כאַצקל אויף 








* אַרײנכאַפּן איך לאַפּע, לקחנען. 
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דער וועלט, און אַ טוט װעט ער דיר מאַכן, אַז דײַן פוס װעט דאָ 
אויפן שװועל אַרױף נאָך אַ מאָל! 

-- שלאָג אים נישט, כאַצקל, אײַנגעשלאָגן זאָלסטו ווערן פון 
גאָט! --- האָט די קעכן געשריען --- וי האָט מען דאָס אַזאַ האַרץ אַזאַ 
קראַנק קינד אַזױ צו שלאָגן? 

נאָר כאַצקל האָט זיך זײַנס געטאָן און יאָסעלען װײַטער גע- 
שלאָגן. --- זאָל ער וויסן פון נאָך אַ מאָל וועגן --- האָט ער געשרלען 
--- פאַר שיינדעלען זאָל איך אַזױ מורא האָבן לעבעדיקערהייט, וי 
איך האָב מורא פאַר זײַן מאַמען טויטערהייט. אַ גנב מעג מען שלאָגן, 
נישקשה! 

--- אָבער ער האָט נאָך גאָר נישט געגנבעט, אַן אײַנבראָך אויף 
דיר! -- האָט די קעכן געטענהט -- לאָז אים אָפּ!ּ -- אַ קראַנק קינד, 
מײַנע שונאים זאָלן זײַן פּנים און זײַן געזונט האָבן! 

-- פריִער אים אויסטרייסלען, זען צי האָט ער דאָ נישט עפּעס 
צוגענומען, -- האָט כאַצקל נאָכגעגעבן, -- דערנאָך -- ק'טשאָרטו 
מאַטערי *! 

און כאַצקל האָט גענומען יאָסעלען טרייסלען, זוכן אין זײַנע 
קעשענעס. אָבער ער האָט גאָר נישט געפונען. 

--- דײַן גליק, ממזר, װאָס דו האָסט נאָך קיין צײַט נישט געהאַט 
עפּעס צונעמען! איך װאָלט דיך אַ לעבעדיקן נישט געלאָזן. מאַרש, 
פּאַשאָל *+*! און פאַרזאָג דײַנע אור-אייניקלעך אין כאַצקלס הענט נישט 
אַרײַנצופאַלן! 

מיט די ווערטער האָט כאַצקל די טיר געעפנט און מיט עטלעכע 
זעצן אין זײַט און אין רוקן דאָס צעטומלטע, האַלב-טױטע קינד פון 
אַלע טרעפּלעך אַראָפּגעשלײַדערט. אַ היפּשע װײַלע איז יאָסעלע ליגן 
געבליבן אויף דער גאַס, נישט װויסנדיק און נישט פילנדיק װאָס מיט 
אים טוט זיך, נאָר די קעכן, װאָס איז טשיקאַװע געווען צו וויסן צִי 


*אַ קללה אױף רוסיש) צו דער מאַמעס טיװל! -- ** געגאַנגען, 
מאַרש! 
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ער האָט נאָך כוח אַהײמצוגיין, איז אַרױס, אים צוגעהאָלפן זיך אויפ- 
הייבן און אים געהייסן גיין אַהיים, יאָסעלע איז נאָך געגאַנגען עטלע- 
כע טריט אַלין, באַלד אָבער האָבן זיך אים די פיסלעך אונטערגץ- 
בראָכן און ער האָט זיך מיט די לעצטע כוחות קוים צום פּאַרקן צו" 
געשלעפּט. דאָ האָט ער זיך אַנידערגעזעצט, געמיינט אָפּרוען זיך אַ 
ביסל, נאָר באַלד האָט ער זיך פאַרגעסן װוּ ער איז, פײַערדיקע רעדער 
האָבן זיך געדרייט פאַר זײַנע אייגלעך. דאַכט זיך, אַזױ פינצטער אַרום 
אים, פון דעסטוועגן זעט ער עפּעס מענטשן, אַזעלכע מאָדנע הויכע 
מענטשן, מיט דריי נעזער, מיט פינף נעזער, מיט אַ סך קעפּ, זיי זעען- 
אויס װוי כאַצקל, װי שיינדעלע, דיקע, הויכע ביזן הימל.., ער שרעקט 
זיך פאַר זיי, ער ציטערט. זיי ווילן אים שלאָגן. נאָר אָט, דאַכט זיך, 
שטייט די מאַמע זײַנע. זי וויינט, זי גלעט אים, זי לייגט אים אין בעט, 
טוליעט אים. נישטאָ מער קיין מענטשן, די מאַמע אויך נישטאָ... נאָר 
שרהלע שטייט נעבן אים און גיט אים אַ סװאַרבע, אַ טײַערע סװאַרבע 
מיט רויטע, גרויסע אותיות, און די אותיות טאַנצן, שפּרינגען.. און 
אָט הערט ער וי דער טאַטע הוסט און הוסט; נאָר עפּעס דאַכט זיך 
אים, אַז נישט דער טאַטע, נאָר ער אַלײן הוסט עס און נאָך יעדן 
הוסט שטעכט אים אַזױ אין זײַט.. ער טאַפּט מיט דער האַנט, װאָס 
שטעכט אים אַזױ? ער הערט וי ער קרעכצט. דער אָטעם איז אים 
אַזױ שווער, און אַזױ קרעכצט ער װײַטער. ביז ער ווערט אַנטשלאָפן, 

אַ גאַנצע נאַכט האָט גערעגנט, געגאָסן. אַ לעבעדיקער מענטש 
איז אויף דער גאַס נישט אַרױס. פאַרטאָג ערשט, אַז ר' שואל דער 
שוחט איז אין בוינע * געגאַנגען מיט די חלפים אין איין האַנט און 
מיט זײַן גרויסער לאַמטערנע אין דער אַנדערער, האָט ער אויפן וועג 
יאָסעלען געפונען. ר' שאול איז בכלל קיין פּחדן נישט געוען, פון 
דעסטוועגן איז ער מיט שרעק אָפּגעשפּרונגען צוריק, אַז ער איז צו 
נענטער און דערזען עס ליגט אַ קינד און קרעכצט, | 

-- װאָס קען עס זײַן? װאָס זאָל עס באַדײַטן? -- פרעגט זיך 


* (רוס') שלאַכטהױיז, ווו מ'ישעכט, 
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ר' שאול -- אין אַזאַ נאַכט, װאָס אַ הונט איז אויף דער גאַס נישט 
אַרױס, װוי קומט עט? עפּעס נישט גלאַט! | 

ער האָט די לאַמטערנע צוגערוקט נענטער און דערזען -- : 
ייִדיש קינד, אויף מײַן הן צדק! װאָס איז דאָס? ניין, מען טאָר אַזױ 
נישט פאַרבײיגיין, יע מוז באַלד געווויר װערן!? -- און שאול האָט 
זיך אײַנגעבויגן, אַ אַ טאַפּ געטאָן דאָס קינד, ;אַ טשיקאַװע זאַך, -- 


האָט ער ווידער געואָגט -- אַ װאַרעם יקעפּל.., איך האָב געמיינט עס 
וועס זײַן אַ דערפרוירנס, נאַ דיר גאָר, הייס וי פײַער.. אַ טשיקאַװע 
זאַך!" 


--- שטיי-אויף, ייִנגעלע! --- האָט שאול אָנגעהויבן עס װעקן -- 
שטיי-אויף! -- האָט ער עס פאַרן קעפּל אויפגעהויבן, 

יאָסעלע האָט די אױגן געעפנט. ‏ - | 

-- אוי, די זײַט! --- האָט יאָסעלע געקרעכצט. 

-- ווער ביסטו, ייִנגעלע? זאָג, װער ביסטו? -- האָט שאול עט- 
לעכע מאָל איבערגעפרעגט ביז ער האָט עס פונאַנדערגעטשוכעט *. 

-- יאָסעלע! --- האָט דאָס אָרעם קינד קוים אַרױסגערעדט, 

| -- וועלכער יאָסעלע? - -- האָט שאול ווידער געפרעגט, 

-- דער גנב! 

-- דער גנב? יאָסעלע? אַװדאי כיענעס ייִנגל! 

--- מײַן מאַמע איז דאָ ערשט געװען! -- האָט דאָס קינד גע- 
קרעכצט, 

-- דײַן מאַמע איז געשטאָרבן, נאַרעלע, דעריבער װאַלגערסטו 
זיך אַזױ אויף דער גאַס! --- האָט שאול וי פאַר זיך גערעדט -- נאָר 
זאָג מיר, װוי טוסטו אַזאַ נאַרישקײט און לייגסט זיך שלאָפן אין אַזאַ 
שלאַקס-רעגן אויף דער גאַס? װאָס ביסטו אַהיים נישט געגאַנגען? 
נאָך צו מעריב, נעכטן, האָב איך דיך געזען און האָב געמיינט, דו 
גייסט אַהיים, 


-- איך האָב קיין היים נישט! האָט יאָסעלע אַרוױסגעקרעכצט. 


* אויפגעוועקט. 
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-- ביסטו דאָך טאַקע גאָרנישט קלוג, --- האָט אים ר' שאול צו 
פאַרשטיין געגעבן, -- איך האָב געמיינט, ביסט אַ קלוג ייִנגל, נאַרע- 
לע, אַז דו װאָלסט צו מיר אַרײַנגעגאַנגען נעכטיקן, װאָלט איך דיך 
אויך נישט אַרױסגעטריבן. װי נעכטיקט מען דאָס אין אַזאַ קעלט 
און רעגן אויף דער גאַס? עס איז דאָך סכנת-נפשות! | 
יאָסעלע האָט שוין נישט געענטפערט, עס האָט אים אָנגעהויבן 
װאַרפן אין קעלט און ר' שאול האָט געהערט װי עס טרייסלען זיך 
אים די ציינדלעך אין מויל, 
-- זעסטו, -- האָט ער געזאָגט מיט רחמנות, -- האָסט זיך 
טאַקע שוין צוגעקילט! קומט מיט מיר, איך װעל דיך אין אַ שטוב 
אַרײַנפירן, קיין ייָד װעט דיך נישט אַרױסטרײַבן, וועסט זיך אָנואַ- 
רעמען אַ ביסל, ' י 
יאָסעלע האָט נישט געענטפערט. 
-- װאָס שװײַגסטו, נאַרעלע? קום גיכער! -- האָט ר' שואל 
מיט רחמנות אים אָנגענומען -- קום, מײַן קינד, איך האָב מורא, 
דו ביסט שוין גוט קראַנק... אַזאַ נאַרישקײט, אַזאַ נאַרישקײט! איך 
פאַרשטיי עס גאָר נישט, װאָס האָסטו זיך לכתחילה געקלערט, אַז 
דו האָסט זיך דאָ שלאָפן געלייגט? | 
און ר' שואל האָט אים געפּרוװוט פאַר אַ הענטל אָננעמען, אים 
אַרײַנפירן ערגעץ, נאָר דאָס עלנטע קינד האָט שוין אויף די פיסלעך 
זיך נישט געקענט שטעלןן, | 
-- ביסט גוט קראַנק, אָרעם קינד! -- האָט דער אַלטער ייָד 
מיט אַ שווערן זיפץ אַרױסגערעדט -- װאָס טו איך מיט דיר? 
ער האָט די חלפים זײַנע אין בוזעם אַרײַנגעשטעקט, גענומען 
יאָסעלען אויף די הענט, זיך געװונדערט װי גרינג ער איז. ;וי אַ 
קינד אפשר פון דרײַ יאָר!", האָט ער פאַר זיך גערעדט. ער האָט 
אים צום בעל-טאַקסע געװאָלט אַרײַנטראָגן; ער האָט זיך אָבער באַלד 
דערמאָנט און געזאָגט: ;נישט כדאַי! בעסער צו אַן אַנדערן ייָד.. 
כאָטש איך האָב גאָר קיין צײַט נישט. די קצבים װעלן דאָרט משוגע 
ווערן... זאָלן זיי משוגע װערן! װי דען? לאָזן אים אויף דער גאַס? נו, 
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אַ מעשה, אַ מעשה נורא ממש! איך װאָלט עס גאָר אויף דיר נישט 
גערעכנט, נאַריש קינד!?.,, און אין ערשטן ייִדישן פענצטער, װוּ עס 
האָט נאָר אַ שײַן פון אַ ליכט זיך געוויזן, האָט ר' שואל אָנגעקלאַפּט, 
געבעטן עפענען די טיר, | 

-- אַזאַ מעשה, אַזאַ מעשה! -- האָט ר' שואל געקרעכצט אין 
שטוב אַרײײַנקומענדיק -- אַ קינד, נעמט און לייגט זיך שלאָפן אונטער 
אַ פּאַרקן, אין אַזאַ נאַכט, װאָס האָט עמערװײַז געגאָסן.. האָט קיין 
דאַגות נישט און שלאָפט מסתמא שטאַרקער וי אַ דערװאַקסענער 
מענטש; הערט גאָר נישט, אַז עס רעגנט אויף אים, שלאָפּט זיך אֶן 
דאַגות, און נעמט און קילט זיך צו; און איך האָב מורא, אל תפתח 
פֹּה לשטן, ער האָט זיך אַ גאַנצע חתונה אָנגעמאַכט... גוט נאָך, װאָס 
איך האָב עס דערזען! צו מײַן היים איז אָבער אַ מהלך רב פון דאַנען; 
בין איך מיר מיישב: ייִדן זײַנען דאָך ייִדן. וועלכער ייד װעט נישט 
לאָזן אַ קינד, װאָס װאַלגערט זיך אין אַזאַ נאַכט אויף דער גאַס, צו 
זיך אין שטוב אַרײַנטראָגן, ביז װאַנען װאָס? -- אָט האָב איך עס צו 
אײַך אַרײַנגעטראָגן, | 

-- אַ ייִדיש קינד? --- האָט דער באַלעבאָס געפרעגט. 

--- אַ ייִדיש קינד, אַ יתומל! נאָך נעכטן צו מעריב קדיש גע- 
זאָגט נאָך דער מאַמען זײַנער. אַ כשרע, פרומע אישה געוען, די 
מאַמע זײַנע!... דער באַלעבאָס האָט אַ קוק געטאָן אויף דעם קינד 
און עס באַלד דערקענט, | 

-- דאָס איז דאָך דאָס ייַנגעלע, װאָס אַלע רופן אים ,גנב!? -- 
האָט דער באַלעבאָס געזאָגט --- עפּעס אַ גאַנצע מעשה האָט מען מיר 
אָנדערצײלט אויף אים. נאָר דאָס איז נישט מײַן זאַך -- מיר, זעט 
איר, איז דאָס ייַנגעלע דווקא געפעלן. הערט-אויס אַ מעשה, װאָס 
קען זיך פאַרלויפן. עפּעס איין מאָל, באַמערק איך אין חדר, אַז מײַנע 
ייִנגלעך קוקן זיך איטלעכע װײַלע אײַן אין פענצטער און האָבן דאָרט 
עפּעס צו טאָן מיט איינעם; בייזער איך מיך אָן אויף זיי און קלער 
גאָר נישט. נאָר װאָס אַ שייגאַץ אַ ייַנגל קען! איז זיך אַ מאָל מיישב 
איינער פון מײַנע חדר-ייַנגלעך און נעמט אַ טאַץ היסע טי און 
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גיסט-אויס דורכן פענצטער און בריט-אָפּ עמעצן. איך הער אַ גע- 
שריי, איך לויף-אַרױס, און דאָס האַרץ איז מיר צעגאַנגען! אָפּגע- 
בריט, נעבעך, אָט טאַקע דאָס אייגענע ייַנגעלע -- איך דערקען אים 
גאַנץ גוט! -- איך נעם אים אַרײַן אין חדר, איך טו אים אויס די 
הייזלעך, אַ דאַנק גאָט! קיין בלאָזן נישטאָ, מסתמא נישט גאַנץ הייס 
געווען, די טיי, נאָך ניסים, װוי איך בין אַ ייִד! --- ייִנגעלע, װאָס טוסטו 
דאָ אונטערן פענצטער? -- פרעג איך. 

-- איך הער-צו וי מען לערנט דאָ! -- ענטפערט ער מיר. 

--- װאָס לערנט מען דאָ? -- פרעג איך טשיקאַװע. 

--- נו, װאָס מיינט איר? האָט ער מיר נישט אָפּגעזאָגט אַ גאַנץ 
קאַפּיטל יעזעיה אויסװייניק, פּונקט וי איך לערן מיט מײַנע חדר. 
ייַנגלעך? דאָס האַרץ איז מיר פאַרקלעמט געװאָרן, באַנעמענדיק די 
גאַנצע תולדות פון דעם יינגעלע.. און איר מעגט מיר גלייבן, ר' 
שואל, ווען איך הער נישט מין הצד, אַז בערל שעפטלס האָט צוליב 
אים פאַרלױירן אַ האַלבע קנעלונג, װאָלט איך בשמחה רבה אים צו 
מיר אין חדר אַרײַנגענומען און װאָלט מיט אים געלערנט אומזיסט, 
אין מיטן בין איך דאָ אַ גר בײַ אײַך אין שטאָט.,. און איך ווייס באמת 
נישט, וי געפינט זיך נישט פאַר אַזאַ קינד, װאָס האָט אַזאַ תשוקה 
צו לערנען, קיין קרוב, קיין גואל, װאָס זאָל זען, ער זאָל, נעבעך, 
לאיבוד נישט גיין. נאַ, אַ באַשערטע זאַך מסתמא! דאַרפט איר גיין, 
אים געפינען אויף דער גאַס, נעבעך, און אים אַרײַנטראָגן צו מיר., 
דער רבונו של עולם, אַ פּנים, ווייסט, אַז איך האָב רחמנות אויף אים, 
האָט ער אײַך אָנגעוויזן מײַן טיר װוּהין אַרײַנצוגײ? זאָל אײַך זײַן 
צו מצווה, ר' שואל: מגלגלין זכות על ידי זכאַי=! 
איך האָב, בעת-מעשה, גאָר קיין אַנדערע מחשבה נישט גע- 
האַט וי אַרײַנצוטראָגן מײַן מציאה צו ר' שלמהן, אונדזער בעל- 
טאַקסע, -- האָט ר' שואל דערציילט, --- נאָר אין מיטן דערמאַן איך 
מיר די גאַנצע געשיכטע, װאָס דאָ איז געשען מיט דעם איגענעם 


* (גמרא: שבת, דף ל"ב) מ'שאַרט-צו אַ גערעכטן צו טאָן גערעכטיקייט. 
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ייִנגל צוליב ר' שלמהס װײַב, און גיב בעת-'מעשה אַ קלער: אפשר 
איז דאָס דעם בעל-טאַקסע אונדזערן אַ נסיון פון אויבן? נישט כדאַי, 
רעכן איך, אַ ייִדן צו אַ נסיון צו ברענגען, אין וועלכן ער וועט זיכער 
נישט בײַשטײן! און איך נעם און טראָג אים אַױײַן צו אײַך, לאָז עױ 
זיך טאַקע דורכװאַרעמען זײַנע ביינדעלעך! בעט אײַער װײַב, זי זאָל 
אים גוט אײַנדעקן, אפשר װועט ער איבערשוויצן און געזונט וװוערן 
צום דאַװונען, װעל איך, אם ירצה השם, אַ ריד מאַכן אין בית- 
המדרש און איר וועט זען, ייִדן װעלן נישט לאָזן צס זאָל אַזעלכעס 
מיט אים פּאַסירן נֵאָך אַ מאָל! מען דאַרף נאָר קענען מעורר זײַן ייַדן, 
ווערט שוין אַלץ ועכט! ,נתבעין למשכן ונותנין" *, אַ מאָנער ברויך 
מען האָבן, בלײַבט אַ ייִד קיין בעל-חוב נישט!.. 


-- אַ גוטער צאָלער אָבער, ר' שואל, דאַרף נישט װאַרטן ביז 
מען װועט קומען מאָנען:. ער געדענקט זײַן חוב אַלין און נאָך איידער 
יענער קומט מאָנען טרּאָנט ער אים אין שטוב אַרײַן.. -- האָט דער 
ווילנער מלמד באַמערקט, -- און דאָס איז טאַקע פון איײיביק אָן אונ" 
דזער חסרון! מיר, ייִדן, האָבן אין זיך קיין אייגענע התעוררות נישט; 
צו יעדער גוטער זאַך דאַרפן מיר האָבן אַ מעורר מין החוץ,.. װאָלט 
נישט גלײַכער געווען, אַז מען װאָלט בעסער מקדים זײַן יעדע רעה 
זי זאָל נישט קומען? ו: 

--- איר זײַט צו-יונג, ר' בצלאל! -- האָט זיך ר' שואל אָפּגע" 
רופן -- מען טאָר אויף ייִדן נישט מלמד חובה זײַן. שווערע צײַטן 
הײַנטיקע, ר' בצלאל... מען ברויך דעם רבונו של עולם דאַנקען, אַז 
ייִדן קענען נאָך נאַצאָלן, ווען מען מאָנט שוין בײַ זיי, דאָס זײַנען 
אויך ניסים גרויסע... 

דערװוײַל האָט דעם מלמדס וײיַב יאָסעלען אַראָפּגעצױגן די נאַסע 
בגדימלעך זײַנע, אים אַװעקגעלײגט אויף בעטגעװאַנט און גוט איינ" 


* * (תלמוד ירושלמי: שקלים, דף ב') וערן אויפגעפאָדערט צו געבן פאַרן 
משכן און זי גיבן (נתבעין לעגל ונותנין --- ווערן אױפגעפאָדערט צו געבן 
פאַרן עגל און גיבן אויך)... 
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געדעקט. זי האָט אָבער נישט איין װאָרט פון אים געקענט אַרױס. 
באַקומען. ער האָט געפיבערט און גערעדט פון היץ. 

-- אַ טוט קינד! גאָט ווייסט, צי ער װעט דעם טאָג דערלעבן! 
-- האָט דאָס װײַבל די מאַנסלײַט דערציילט מיט שרעק אויף איר 
געזיכט --- זאָל װער לויפן נאָך אַ דאָקטער, אפשר קען מען אים נאָך 
ראַטעװען! : 

--- ווייסט איר װאָס, ר' בצלאל, לויפט איר, זײַט מוחל, אין 
בוינע אַרײַן, זאָגט די קצבים, זיי זאָלן שיקן נאָך מײַן איידעם. זאָל 
ער הײַנט קוילען. איך װעל לויפן ברענגען נחמן דעם פעלדשער! 

| אין עטלעכש מינוט אַרום איז ר' שואל צוריק אַרײַן מיט נחמן 
דעם פעלדשער, וועלכער האָט באַלד דעדקענט, אַז יאָסעלע האָט גע" 
כאַפּט אַ שטאַרקע לונגען-אַנצינדונג און איז אין אַ גרויסער סכנה; 
על-כן איז זײַן עצה: מען זאָל אים װאָס-גיכער אַװעקטראָגן אין הקדש, 
װוּ עס איז דאָ אַ שטענדיקער דאָקטער מיט אַן אַפּטײק. ,דאָ איז 
פאַר אים קיין אָרט נישט; ביז מ'וועט אַהערצו ברענגען פאַר אים 
אַ דאָקטער מיט רפואות קען ער אַרײַן אין אַ נאָך-גרעסערער סכנה". 

נישט געװאַרט איין מינוט האָט דער אַלטער ר' שואל גענומען 
דאָס קראַנקע קינד וי אַ קװאַטער אויף ביידע הענט. דאָס ווילנער 
װײַבל האָט עס אײַנגעװיקלט און צוגעדעקט מיט אַ װאַרעמער דעק 
און מיט טרערן אין די אויגן געזאָגט: ;גייט, ר' שואל, אַ מינוט איז 
אַ סך, ראַטעװעט דאָס אָרעמע קינד! גאָט וועט, צוליב זײַן מאַמעס 
זכות, דורך אײיך אים זײַן אמתע רפואה צושיקן! איך װעל נאָר דאָ 
מײַנע קינדער אָנטאָן, װאַשן און ברכה מיט זיי אָפּזאָגן, װעל איך 
באַלד קומען אין הקדש, נעבן אים זײַן. דאָס האַרץ צעגייט מיר פון 
רחמנות, ‏ ' | | 

-- איך בין אַ שכיר-יום, -- האָט דער מלמד זיך פאַרענטפערט, 
--- איך מוז אָפּדאַוונען און לויפן אין חדר אַרײַן. אַז נישט, װאָלט איך 
אײַך. נישט לאָזן, ר' שואל, אים אויף אײַערע הענט טראָגן. איך בין 
ייִנגער און מיר װאָלט עס געוויס גרינגער זײַן װי אײַך, 


- = - -- קיין שווערע משא, ר' בצלאל! -- האָט ר' שואל געענטפערט 
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-- אַן אױיסגעפּײַניקט לײַבעלע, נעבעך... וועגט אין גאַנצן װוי אַ קינד 
פון דרײַ יאָר. װאָלט מיר אַזױ גרינג זײַן עס צו ראַטעװען, װוי גרינג 
דאָס אַװעקטראָגן ביזן הקדש ועט מיר זײַן, 


דרײַ טעג איז יאָסעלע אין הקדש געלעגן. אויסער דעם אַלטן 
ר' שואל שוחט, װאָס פלעגט עטלעכע מאָל אין טאָג קומען געוויר 
ווערן, פלעגט אָפט דעם ווילנער מלמדס װײַב שעהן גאַנצע זיצן נעבן 
אים, דאָס קישעלע אונטער זײַן קעפּל צו רעכט לייגן, די רפואה אים 
געבן און האָט צו אים טרײַקײט אַרױסגעװיזן, װי אַ מוטער צו איר 
קינד. מער איז קיינער צו אים נישט געקומען, מיט אים זיך נישט 
אינטערעסירט. דער אייגענער פאָטער זײַנער, וועלכער איז דאָ אין 
דעם זעלביקן הויז אונטער איין דאַך געלעגן, האָט נישט געװוּסט אין 
וועלכער סכנה זײַן עלנט קינד ליגט דאָ נעבן אים. ברוך דער שמש 
איז אַלײין, אין דער צײַט, געפערלעך קראַנק געווען. און וועמען איז 
עס אין זינען געלעגן אין אַזאַ צושטאַנד אים די גוטע בשורה אָנצוזאָגן? 


ערשט אויפן דריטן טאָג האָט זיך יונה װאַסערטרעגער, בײַ 
שיינדעלען אין קיך, דערװוּסט װאָס מיט יאָסעלען טוט זיך. די קעכן 
האָט אים דערציילט, זי האָט אין יאַטקע געהערט, אַז כיענעס ייַנגל 
האָט מען אַ דערפװוירענעם אויף דער גאַס געפונען און ער ליגט 
איצט געפערלעך קראַנק אין הקדש, יונה האָט נישט געװאַרט און 
מיט די ליידיקע עמערס אין ביידע הענט איז ער געלאָפן גלײַך צום 
הקדש. פאַרבײַלופנדיק געצל דעם שנײַדער, איז ער אַרײַן געװויר 
ווערן, טאָמער ווייטט שרהלע עפּעס. שרהלע האָט נאָך אָבער פון 
גאָר נישט געװוּסט; שבת אַ גאַנצן טאָג האָט זי איר ברודערל געזוכט 
און דער שמש פון שטיבל האָט איר געזאָגט, אַז שוין עטלעכע נעכט 
נעכטיקט ער דאָ נישט, 


-- קום, שרהלע, גיכער צום הקדש, קום! -- האָט יונה אָן אן 
אָטעם כמעט אַרױסגערעדט, ווען ער האָט געזען אַז זי וייסט נאָך 
פון גאָר נישט. | 


-- דער טאַטע איז אפשר? -- האָט שרהלע אַ דערשראָקענע 
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געפרעגט און מורא געהאַט דאָס שרעקלעכע װאָרט, ,קראַנק" אָדער 
;געשטאָרבן* אַרױסצורײדן, 

-- נישט דער טאַטע. יאָסעלע, נעבעך, איז קראַנק, זאָגט מען 
שטאַרק קראַנק און ליגט שוין דעם דריטן טאָג אין הקדש, 

-- אַ קויל האָט מיך געטראַפף -- האָט דאָס צוועלף:יעריקע 
מיידל אַ געשריי געטאָן -- אַ דונער האָט מיך אָנגעשלאָגן! אוי, איך 
בין אַליין שולדיק. אַװודאי פאַר הונגער, פאַר קעלט קראַנק געװאָרן, 
ביז איך האָב זיך צוגעקליבן, װוי אים פון מײַן חלק עסן איבערצו" 
געבן... אוי, מײַן אָרעם ברודערל! מײַן טײַער יאָסעלע, מײַן האַרץ 
און מײַן אויג פון מײַן קאָפּו 

אָן אַן אָטעם זײַנען זיי ביידע אין הקדש אַרײַן, גלײַך צוגעפאַלן 
צו יאָסעלעס בעטל. נעבן אים איז געזעסן דאָס ווילנער װײַבל און 
געקוקט וי דאָס עלנטע קינד מאַטערט זיך, 

-- יאָסעלע, מײַן ברודערל, מײַן האַרץ! -- איז שרהלע צוגע- 
פאַלן צום בעט און אַ ים טרערן האָבן זיך אַ גאָס געטאָן איבערן 
קראַנקן קינד. נאָר יאָסעלע האָט שוין נישט געהערט אָדער קיין כוח 
שוין נישט געהאַט צו ענטפערן. 

--- יאָסעלע, ענטפער מיר! שרהלע, דײַן פינצטערע, ביטערע 
שוועסטער שטייט דאָ! ענטפער מיר, יאָסעלע, דערקענסטו מיך? -- 
האָט זי געקלאָגט און מיט האַרצרײַסנדיקן געשריי איר ברודערל 
געוועקט. דאָס קינד האָט די אייגלעך געעפנט, שטאַרק און לײַדנדיק 
געקוקט און באַלד צוריק צוגעמאַכט, 

- כאָטש איין װאָרט רייד מיט מיר, יאָסעלע, מײַן קרויף איין 
װאָרט כאָטש פאַר דײַן עלנטער שװועסטער... יאָסעלע, עפן די אייגע- 
לעך, מײַן ברודערל, זע וי איך שטיי דאָ נעבן דיר!.. מײַן האַרץ, 
מײַן ברודערל, איין קוק נאָך אויף מיר! 

יאָסעלע האָט נאָך אַ מאָל די אייגלעך וי איבער געװאַלט גע- 
עפנט. שרהלע איז אַרױפגעפאַלן אויף אים, גענומען קושן אים מיט 
דאָרשט און מיט פאַרצווייפלונג, עס האָט אויסגעוויזן, אַז מיט איר 
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קושן האָט זי געמיינט די גאַנצע קראַנקייט זײַנע אויסזויגן אָדער אין 
זיך אַרײַנזױגן, | : 

--- מליַן ברודערל, מײַן יתומל, לעב נאָך, מײַן טײַערער יאָסעלע! 
זײַ געזונט, מײַן עלנטע נשמהלע! איך האָב דיר אַ סװאַרבע געקויפט! 
לערנען האָסטו געװאָלט און אַזױ גוט געקענט.. לעב נאָך, יאָסעלע, 
איך על דיך שוין נישט אַװעקלאָזן פון זיך, נישט אַװעקלאָזן! וי 
מײַן אויג, וי מײַן האַרץ און װי מײַן לעבן דיך היטן.. מיט מיר 
וועסטו זײַן, יאָסעלע, אָדער איך על מיט דיר אויף דער גאַס אונטערן 
בלויזן הימל זיך װאַלגערן, ביז גאָט װעט אונדזער צער צוזען... האָב 
רחמנות, גאָט אין הימל! שענק מײַן ברודערל דאָס געזונט, שיק אים 
זײַן רפואה אָדער נעם מיך צו פאַר אים, פאַר יאָסעלען, אונדזער 
מאַמעס איינציקע טרייסט.,. איר נחת, ביז איר לעצטער מינוט... אוי, 
מאַמע, מאַמע, װאָס שװײַגסטו?! װאָס בעטסטו פאַר דײַן טײַער קינד 
נישט? פאַר יאָסעלען, מאַמע, אויף זײַן קראַנקן בעטעלע ‏ 

דאָס װײַבל, װאָס איז דערבײַ געזעסן, האָט אויך געויינט און 
געכליפּעט הערנדיק שרהלעס טענות. יאָסעלע האָט אַ היפּשע װײַלע 
די אייגלעך אָפן געהאַלטן, געקוקט אויף שרהלען אַזױ טרויעריק, 
אַזױ לײַדנדיק, אַז עס האָט זיך געדאַכט, ער רעדט צו איר, ער באַ- 
קלאָגט זיך פאַר איר אויף זײַנע יסורים, װאָס פּײַניקן אים איצט.. 
באַלד אָבער האָנין זיך די אייגעלעך פאַרמאַכט. עס האָט אויסגעוויון, 
ער איז אַנטשלאָפן געװאָרן, ער שלאָפט געשמאַק, ער כראָפּעט אַפילן... 
נאָר ר' שואל, װאָס איז צום בעט צוגעקומען, האָט נאָכן כּראָפּען דער- 
קענט, װאָס פאַר אַ שלאָף עס איז. ער האָט געגעבן אַ װונק יונהן 


ער זאָל די נשיט אַרויספירן. יונה אָבער, װאָס איז וי אַ דערשלאָ- 
גענער געשטאַנען און אַן אויג נישט אַראָפּגענומען פון קראַנקן קינד, 
װאָס איז אים עױשט אַזױ. ליב און אַזױ טײַער געװאָרן, אַז עךְ װאָלט 
אין דער מינוט אַ האַלב לעבּן איִם אַװעקגעגעבן, האָט דעם װוּנק 
ר' שואלס נישט פאַרשטאַנען און ר' שואל האָט אַלין אָנגעהויבן 
ריידן; | | 


--- גייט שוין אַװעק פון אים, נשים! ער האָט שוין זײַנע חשבונות 
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מיט אײיַך געענדיקט, אױיסגעצאָלט אלע זײַנע חובות אין זײַן קורצן 
לעבן... איצט גרייט זיך זײַן נשמהלע צוצוקומען באַלד אַהין פון 
װאַנען זי שטאַמט אַרױס. שטערט אים נישט, לאָזט אים רויַק שטאַרבן, 
און גייט-אַװועק. פירט זיי אַרױס, ר' יונה, און טראָגט אַרײַן אַ ליכט 
-- עס װעט באַלד יציאת-נשמה זײַן.. 

יונה, װאָס איז ביז איצט וי אַ תם נידערגעשלאָגן געשטאַנען 
האָט זיך פון אַ שווערן שלאָף אויפגעכאַפּט און שרהלען איבער גע- 
װאַלט פון בעטל אָפּגעריטן און וי אַ קליין קינד אויף זײַנע ריזיקע 
הענט פון הקדש זי אַרױסגעטױאָגן. דאָס ווילנער װײַבל איז מיט 
שרהלען אויף דער גאַס שטיין געבליבן און האָט צוגעהאָלפן דעם 
אומגליקלעכן שוועסטערל קלאָגן און וויינען. יונה האָט אַ פּאָר גראָ- 
שענע ליכטלעך אַרײַנגעטראָגן, אָנגעצונדן, געגעבן איינס ר' שואלן 
און איינס האָט ער אַליין געהאַלטן און מיט טרערן יציאת-נשמה דער" 
װאַרט. יאָסעלע האָט זיך נישט פיל געמאַטערט. זײַן גאַנץ לעבן איז 
אַזאַ מין גסיסה געווען. און לײַכטער װי ער האָט געלעבט איז ער 
געשטאָרבן, 

--- ברוך דיין אמת! --- האָט ר' שואל אויסגערעדט און יאָסעלען 
צוגעדריקט די האַלב-אָפן-געבליבענע אייגלעך. 

אין אַ שעה אַרום האָט מען שוין יאָסעלען אַרױסגעטראָגן פון 
הקדש. די לוויה איז געווען נאָר פון עטלעכע געצײלטע מענטשן 
ר' שואל, יונה, געצל שנײַדער איז אויך געקומען אַ פּאָר שמשים, 
חוץ דעם שמש װאָס האָט יאָסעלען אין אַ קינדערשן קעסטל געטראָגן 
מיט אַ רימען איבערן שולטער אַריבערגעלײגט, מער וי דאָס ווילנער 
װײַבל מיט שרהלען איז פון װײַבער קיינער נאָכן אָרון נישט נאָכ- 
געגאַנגען. שרהלע האָט זיך מיט אַלע כוחות געריסן זיך צו באַפרײַען 
פון װײַבלט האַנט, װאָס האָט זי געפירט. איר האָט זיך געװאָלט 
אַרױסרײַסן איר ברודערל פון דעם שמש, װאָס טראָגט-אַװעק איר 
האַרץ, איר קרוין אַהין פון װאַנען עס קומט שוין קיינער נישט צוריק, 
;לאָזט מיך צו מײַן ברודערל!--- האָט זי געשריִען -- ער לעבט 
נאָך! ער איז נישט געשטאָרבן! ער האָט נישט געקענט שטאַרבן. מען 
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האָט אויף אים אַלע מאָל נאָר אַ בילבול געמאַכט, און איצט איז אויך 
אַ בילבול... ער איז נישט געשטאָרבן, אוי, לאָזט מיך.. ניין. איך 
װעל נישט לאָזן אים אַזױ יונג אין דער ערד אַרײַנלײגן".. אַ שמש 
יהאָט געמוזט צוהעלפן זי נישט צוצולאָזן צום אָרון. דאָס װײַבל איז 
שוין אָן כוחות געבליבן, 

אַז מען האָט שוין יאָסעלען אין קבר אַרײַנגעלײגט, האָט זיך 
שרהלע וי אַ ווילדע אַרױסגעריסן, איז צוגעפאַלן צום אָפענעם קבר 
און געשריען: ,מײַן ברודערל, מײַן יאָסעלע! אוי, ייִדן, זעט װי שיין 
ער איז! ער לעבט נאָך! האָט רחמנות, גיט מיר אים אַװעק, איך האָב 
שוין מער גאָר נישט, גאָר נישט אין מײַן לעבן!.." 

-- גענוג וויינען, גענוג קלאָגן, מײַן טאָכטער! -- האָט ר' שואל 
זי פאַר אַ האַנט אָננעמענדיק געזאָגט -- דײַן ברודערל איז גע- 
שטאָרבן... געשטאָרבן װי עס שטאַרבט אַן אױסגעלײַטערטער, ריינער 
נפש. לאָז אים זײַן רעכט טאָן און זײַ געטרייסט דערמיט, װאָס נישט 
אַ ייִנגל אַ גנב ערגעץ איז מען דאָ מקבר, נאָר אַ קליין קדושל, װאָס 
האָט פון זײַן געבױירנטאָג ביז זײַן טויט געליטן פאַר פרעמדע זינד, 
פאַר פרעמדע רשעות!... אַ גוטער בעטער זאָל ער שוין פאַר דיר זײַן 
און פאַר כלל-ישואל! 

אַ פּאָר גרויסע טרערן, װאָס האָבן אין דער גאַנצער צײַט, בײַ 
דעם אַלטן פרומען ייִד וי פאַרגליווערט אין די אויגן געפינקלט, האָבן 
זיך ענדלעך לויזגעריסן, זיך געקײַקלט איבער זײַנע אײַנגעפאַלענע, 
אײַנגעצויגענע באַקן, איבער זײַן שנײי-װײַסער באָרד און זײַנען גלײַך 
אין אָפּענעם קבר אַרײַנגעפאַלן, קוקנדיק אויף ר' שואלן האָט זיך 
אויך יונה װאַסערטרעגער צעויינט און ר' שואלן האָט מי געקאָסט 
אים אייַנצושטילן. 

-- אפשר בין איך שולדיק אין זײַן יונגן טױיט, -- האָט יונה 
קלאָגנדיק געכליפּעט, -- אַזאַ קינד, אַזאַ כשר, ערלעך קינד! װי אַ 
מלאכל שײַנט ער פון קבר אַרױס! זײַ מיר מוחל, יאָסעלע, איך האָב 
נישט געװאָלט, חלילה, שלעכטס טאָן דיר! 

צו מעריב האָט יונה אין בית:המדרש קדיש געזאָגט. 
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-- א יאָרצײַט, יונה? -- האָט מען פוּן עולם אים געפרעגט, 

--- ניין, נישט אַ יאָרצײַט, נאָך כיענע דער מגידיכע זאָג איך 
קדיש, 

--- ווו איז איר קדיש! 

-- איר קדיש איז שוין דאָרט, בײַ איר אין גן-עדן! 

--- דאָס ייַנגל כיענעס? דאָס גנבל, מיינט איר, ר' יונה? 

יונה האָט נישט געענטפערט און איז פון בית:'המדרש אַרױס. 

דער עולם האָט יונהן נישט פאַרשטאַנען, געקװועצטשט מיט די 
פּלייצעס און געענטפערט: ;שיכור, מן הסתם!" 

אַז די קעכן האָט אויף מאָרגן פרי אָנגעזאָגט שיינדעלען אַזֹ 
כיענעס ייִנגל, דאָס גנבל, איז געשטאָרבן נעכטן אין הקדש, האָט 
שיינדעלע געענטפערט: ,איידער גרויסערהייט אין אָסטראָג, איז 
אַוודאי גלײַכער קליינערהייט אין קבר! אַ כפּרה, זאָל ער זײַן, רבונו' 
של עולם, פאַר מײַן איינציקן טרײַען קינד, פאַר מײַן בן-יחיד 
לייבעלען, ביז הונדערט און צװאַנציק יאָר!" 


דער קר'זים 


-- א -- 


עס איז אַ הייסער זומערטאָג. די זון ברענט און טריקנט, און 
די לופט איז וי מיט אָפּיום אָנגעפולט, 

אין הלל אַבעלמאַנס שניטקראָם * שטייען די דריי פּריקאַשטשי- 
קעס ** אָן אַ ברעקל אַרבעט. דער קאָפּ איז זיי שווער, די אויגן פאַר- 
מאַכן זיך, און עט כאַפּט שטייענדיק אַ ציטער און אַ דרעמל, אַ מאָל 
דער און אַ מאָל דער אַנדערער. זיי כאַפּן זיך אָבער באַלד אויף, 
קוקן זיך אַרום צי דער באַלעבאָס האָט עס ניט באַמערקט, פאַר- 
שעמען זיך איינער פאַרן אַנדערן און פילן זיך װוי מ'װאָלט זיי 
אַװועקגעשטעלט אויף הייסע קוילן. װאָלט דער באַלעבאָס אין קראָם 
ניט זיין, װאָלטן זיי שוין וויסן װאָס צו טאָן, אַז ער איז נישטאָ, 
שפּילט מען אַ דאָמינע אָדער אַ דאַמקע, מען ראַנגלט זיך, מען טרייבט 
קאַטאָװעס, אין ערגסטן אופן --- קריכט מען, זיך בײַטנדיק, אונטער 
אַ פּאַק סחורה אַדונטער און מען כאַפּט אַ דרעמל, אַ מחיה.. צום 
אומגליק איז דער באַלעבאָס אין דער לעצטער צײַט כסדר אין קראָם, 
פאַרגעסט זיך אַ מאָל אַפילו צו גיין צו דער צײַט איף מיטאָג, אַ 
ברעקל אַרבעט מיט װאָס זיך אויפצומונטערן איז נישטאַ אַפילו אוית 
אַ רפואה, װוי עס רעדט זיך; און די היץ איז גרויס, די לופט דריקט 
אַזױ צום שלאָף, ט'איז שווער אויף די פיס אײַנצושטיין און די אויגן 
אָפן צו האַלטן, 

אַלע יאָר איז אין מיטן זומער שטיל אין די אָפּטאַװע *+** שניט- 
געשעפטן, פון דעסטוועגן רודערט זיך צו ביסלעך; לייזט מען ניט 
פון פּראָװינץ-סוחויים און קרעמערס, װאָס קומען נאָר צוויי מאָל אין 


* מאַנופאַקטור"געשעפט. -- ** (רוס') אָנגעשטעלטע. -- *** (רוס') הורט,, 
אַנגראָ. 
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יאָר צם סעזאָן, לייזט מען צו ביסלעך פון שטאָטיקע איינצל-קונים. 
מען װערט טאַקע פון זיי ניט גליקלעך, נאָר װי דאָס איז, --- עס 
געפינט זיך אַרבעט מיט װאָס אַריבערצושטופן דעם לאַנגן זומער- 
טאָג און יוצא צו זײַן פאַרן באַלעבאָס, װאָס מען נעמט בי אים שכירות 
פאַר די שטילע צײַט וי פאַר סעזאָן-צײַט, 

הײַ-יאָר, זאָל גאָט שומר ומציל זײַן! אָפּגעהאַקט געװאָרן דער 
גאַנצער פּדיון, כאָטש עפן אַ גאַנצן טאָג די קראָם ניט אויף, עס 
שמעקט אין קראָם, װי עס רעדט זיך, אַ הונט ניט אַרײַן. קומט יאָ 
אָן אַ מאָל אַ באַשטעלונג פון אַ קליינשטעטלדיקן סוחרל און יענער 
בעט, מען זאָל אים שיקן עטלעכע שטיק סחורה, נעמט דער באַלץ- 
באָס באַלד דאָס וועקסל-בוך, טוט אַ קוק און זאָגט; 

-- זע נאָר, ער האָט שוין קיין צײַט ניט! אַ העוה אַ ביסל, 
עס לויפן נאָך זײַנע וועקסעלעך. אַכט הונדערט רובל איז אים קאַרג, 
די גאַנצע טויזנט װוילט זיך אים ניט באַצאָלן!.. 

און יעדער מאָל רעדט עס דער באַלעבאָס אַרױס מיט אַזאַ טאָן 
גלײַך װי ער ווייסט שוין זיכער, אַז אַנדערש קען שוין גאָר נישט 
זײַן, אַװדאי װעט יענער ניט באַצאָלן, און דערװײַל עפנט מען אַלץ 
אין דער פרי די קראָם, מען פּײַניקט זיך אָן -- אַ טאָג אַ יאָר -- 
מיט ליידיק זײַן וי בײַ דער שווערסטער אַרבעט. אַפילו לויפן , כאַפּן 
אַ גמילת חסד", װי דער שטייגער איז בײַ קרעמערס, איז איצט אויך 
נישטאָ װוּהין און בײַ וועמען. און דער באַלעבאָס זיצט קלוימערשט 
אין זײַן קאַסע, װי בעת עס רודערט זיך, שרײַבט און רעכנט, פאַר- 
טראַכט זיך אָפּט און קוקט אויף די פּאָליצעס סחורה, צי ציילט ער 
די שטיקער איבער? צי ווילט זיך אים אַ אנעכטיקן טאָג" דערמאָנען? 
דאָס גוטע יאָר װוייסט אים. 

די געזעלן זײַנען אַפּילו בײַ זיך גאָר נישט אַראָפּגעפאַלן, װאָס 

ס'איז אַזױ שטיל אין פּדיון: פון דעם איינצל-קונה װערט מען ניט 
רײַך. די שטילע צײַט װעט װי עס איז אַריבער. און עס װעט קומען 
אַ נײַער סעזאָן, נײַע און אַלטע סוחרים, און זיי, די געזעלן, װעלן 
נאָך גענוג זיך אָנהאָרעװען פאַר די שכירות װאָס זיי באַקומען; אויך 
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ווייסן זיי, אַז זייער באַלעבאָס איז גענוג רײַך און ער רעכנט זיך 
צווישן שניטקרעמערס פאַר דעם ראַיעלסטן, אָבער אײַנגענעם איז 
זיי פאָרט ניט, צו זיצן אָדער שטיין אין קראָם ליידיק און קיין אָרט . 
ניט געפינען װוּ די הענט צו פאַררוקן. דערצו פּײַניקט נאָך די היץ, 
דער דרעמל און דעם באַלעבאָס' אומעטיקער קוק אַ מאָל אויף דעם 
און אַ מאָל אויף דעם אַנדערן. 

אָט הייבט ער אויף די אויגן, קוקט, קוקט און גיט פּלוצלינג 
אַ פרעג:; 

-- װאָס שטייט איר אַזױ װוי די חלומס? קיין חרפּה, קיין בושה 
נישטאָ... 

די געזעלן קוקן זיך אָן איינער דעם אַנדערן און זייערע אויגן 
פרעגן: װאָס װיל ער? עס איז דען דאָ װאָס צו טאָן? ער לאָזט צוריק 
אַראָפּ זײַנע אויגן אין זײַנע געשעפטס-ביכער און די געזעלן ווינקען 
זיך איבער, ווער מיט אַ שמייכל. און װער מיט עפּעס אַ קאָמאַנדע, 
דער באַלעבאָס זאָל ניט הערן, 

דער עלצטער געזעל, חיים לייב ביילין, שטעלט זיך אין טיר, 
פאַרשטעלט מיט דער האַנט די שטראַלן פון דער זון, װאָס פאַלן אים 
גלײַך אין די אויגן אַרײַן, קוקט עטלעכע מינוט אין גאַס, װי איינער 
קוקט זיך אַרום אין דער מדבר און פרעגט: מאין יבא עזרי? און 
אפשר קלערט ער גאָר בעת מעשה: וי גוט װאָלט געװען, אַז עס 
װאָלט זיך איצט געוויזן אַ שטיקל װאָלקן, עס זאָל זיך אַ ביסל דורכ- 
רעגענען און זאָל כאָטש אַ ביסל קילער װערן. 

נאָך עטלעכע מינוט אַזױ געקוקט פון טיר אין גאַס אַרײַן, גיט 
ער זיך פּלוצלינג אַ קער צוריק אין קראָם מיט אַזאַ מינע, גלײַך 
וי ער גרייט זיך באַלד ענטפערן צו אַ קונה. און עס קומט טאַקע 
באַלד אַרײַן אַ מיידל פון אַ יאָר אַכצן אָדער צװאַנציק און בלײַבט 
שטיין אין מיטן קראָם, װי זי ווייסט ניט צו וועמען זיך צו ווענדן. 

אַלע דרײַ געזעלן רינגלען זי אַרום. איינער פרעגט: ,מיט װאָס 
קען איך אײַך דינען, פרײַלן"? דער אַנדערער הייבט-אָן איר אויס" 
צורעכענען אַלע סאָרטן ציץ, זײַד און אַטלעס, און דער דריטער 
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לויפט געשווינד און שטעלט זיך אַװעק צוישן טיש און די פּאָליצעס, 
גרייט איר די גאַנצע קראָם סחורה איבערװאַרפן, אַבי נאָר ניט צו 
שטיין ליידיק, 

דאָס מיידל אָבער ענטפערט קיין װאָרט נישט און, װי זי דער- 
זעט דאָס קעמערל װוּ דער קאַסיר זיצט, טוט זי זיך אַ קער צו דער 
קאַסע, נעמט-אַרױס די האַנט פון איר קעשענע, װויקלט פונאַנדער 
אַ נײַ-קנאַקנדיקן הונדערטער און זאָגט; 

--- זײַט אַזױ פרײַנדלעך, בײַט מיר אויס דעם הונדערטער אויף 
קלענערע, 

אין קאַסע זיצט ר' הלל אַבעלמאַן אַלײין און ער פאַרשטייט אין 
דער ערשטער רגע נישט װאָס זי מיינט מיט דעם הונדערטער. 

-- קענט איר מיר נישט אױסבײַטן? -- פרעגט דאָס מיידל 
נאָך אַ מאָל און דערלאַנגט אים דעם הונדערטער, 

אַבעלמאַן קוקט זי אָן, װוי ער װאָלט זיך חידושן, װאָס עס זײַי 
נען דאָ באַלעבאַטים אין שטאָט, וועלכע האָבן נאָך אַ הונדערטער. 

--- וועמענס טאָכטער זײַט איר? -- טוט ער אַ פרעג. 

--- איר האָט אפשר מורא, עס איז ניט קיין גוטער הונדערטער? 
== פרעגט דאָס. מיידל צוריק, 

--- חלילה, האָב איך אַ הונדערט טויזנט אַזעלכע! -- ענטפערט 
ער --- נאָר עס שאַדט נישט צו וויסן, ווער אײַער פאָטער איז. 

מיינען מיינט ער: עס קען אַ מאָל צו נוץ קומען בעת מען האָט 
נייטיק ;אַ גמילת חסד", 

דאָס מיידל זאָגט אים װער זי איז. ער בײַט איר אױס, זי 
| ציילט דאָס געלט איבער גיך, וי איינע װאָס ווייסט װוי מיט געלט 
אומצוגיין, דערװײַל צעשטעלן זיך די פּריקאַשטשיקעס אַזױ פאַר 
דער טיר, גלײַך עס װילט זיך זיי פאַרשטעלן דעם וועג אַרױסצוגײין. 

--- שיינעם ניי-מאָדישן ציץ! --- רעדט צו איר אַ פּריקאַשטשיק, 
אַ בחור אין אירע יאָרן -- װאָלנס, פריילן, זײַד, אַטלעס, פוליאַר. 
לאָזט זיך דינען, פרײַלן! 

-- איך האָב עס שוין געהערט, -- ענטפערט דאָס פרײַלן און 
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רײַסט צו דער טיר. אָבער דאָ פאַרלויפט איר דעם ועג נאָך איינער 
און הייבט ווידער אָן אויסצורעכענען אַלץ, װאָס זי קען דאָ באַקו- 
מען, און ער קעױעוועט זיך אַזױ געשיקט, אַז דאָס פרײַלן קען צו 
דער טיר ניט צוקומען. 

--- איך ברויך גאָר נישט. איר האָט דאָך געזען, אַז איך בין 
נישט געקומען קויפן --- בעט זיך דאָס פרײילן, מען זאָל צו איר אַזױ 
ניט צושטיין, 

-- ניט קויטן, אָבער אַ קוק טאָן אונדזערע מוסטערן שאַדט 
נישט. װעט איר קויפן, ווען איר װעט ברויכן! -- וויל איר אײַנריידן 
אַ געזעל, און ער מיינט אויך ניט אַזױ דאָס מיידל פאַר אַ קונה צו 
באַקומען, נאָר זײַן שלעפעריקייט צו פאַרטרײַבן 


-- וועלוול! --- גיט ביילין אַ געשריי צום געזעל װאָס האָט 
זיך פריער אַװעקגעשטעלט צװישן טיש און פּאָליצע -- כאַפּ-אַראָפ 
דעם מאָדישן מוסטער ציץ, װאָס מען נעמט איצט אויף קלידער 
און אויף בליוזקעס! דעם אייגענעם, װאָס דו האָסט נעכטן געלײיזט 
פון מאַדאַם פּײַנבערג אויף צוויי קליידער מיט בליוזקעס, פאַר איר 
און פאַר איר טאָכטער. 


וועלוול ווייסט, אַז ער האָט נעכטן קיין מאַדאַם פײַנבערג גאָר 
אין די אויגן ניט געזען, נאָר עס פּאַסט צום עסק אַזױ צו זאָגן, כדי 
אונטערצוגעבן חשק אַן איינצל-קונה, בפרט אַ פרײַלן אַן איינגע" 
שפּאַרטע, װאָס וויל אַפילו ניט אַ קוק טאָן, מיט איין שפּרונג שטייט 
שוין וועלוול אויפן טיש און כאַפּט-אַראָפּ אַ ‏ שטיק סחורה פון פּאָלי- 
צע, דער פּריקאַשטשיק, װאָס שטייט דערביי, װויקלט שוין פונאַנדער, 
פאַלבט עס אויף צו װײַזן װי דאָס קען אויסזען װי אַ קלייד אָדער 
וי אַ בליוזקע, 

דאָס פרײַלן, װײַזט אויס, האָט חשק באַקומען און געזאָגט: 

-- אָבער נאָר אַ קוק טאָן, איך זאָג אײַך אַפּריִער, קויפן װעל 
איך איצט ניט, 


-- אַ קוק טאָן נאָר, איך מיין גאָר נישט מער! -- זאָגט ביילין 
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-- עס שאַדט נישט צו וויסן װאָס פאַר אַ סחורה מען קען בײַ אונדז 
באַקומען; װעט איר קויפן, ווען איר װעט ברויכן, 

האַלב פאַרשעמט און קלוימערשט וי מיט אַ צוליב גייט זי 
צו צום טיש. פון איר קרים מיט די ליפּן פאַרשטײט ביילין, אַז דער 
מוסטער געפעלט איר ניט, | 

--- וועלוול, אַ מפּלה אויף דיר, אָט דעם מוסטער האָב איך 
דיר געהייסן װײַיזן? --- שרײַט ביילין -- איך זאָג דיר דאָך, װאָס 
מאַדאַם פּײַנבערג האָט גענומען פאַר זיך און פאַר איר טאָכטער! 
און גלאַט אַזױ, װאָס זשאַלעװעסטו? נעם-אַראָפּ עטלעכע שטיק. עס 
איז דאָ בײַ אונדז, אָן עין הרע, פון װאָס אוױיסצוקלײַבן! 

--- צו װאָס זאָלט איר אײַך מטריח זײַן? -- זאָגט דאָס מיידל 
--- קויפן װעל איך איצט סײַ װי ניט, 

--- אונדזער זאַך איז װײַזן. --- ענטפערט ביילין -- אונדזער 
טרחה זאָל אײַך גאָר נישט אַרן; פאַר אונדזער טרחה נעמען מיר בײַם 
באַלעבאָס, זאָל געזונט זײַן, גוטע שכירות. לייזן מיר ניט הײַנט פון 
אײַך, װעלן מיר לייזן אַן אַנדערש מאָל, אונדז איז די טרחה ווערט, 
איר זאָלט וויסן, אַז דאָס װאָס מען באַקומט בײַ אונדו אַ דאַנקען 
גאָט, באַקומט מען אין קיין אַנדער קראָם ניט, 

וועלוול האָט אַראָפּדערלאַנגט אַ שטיק נאָך אַ שטיק, דער געזעל 
אונטן האָט אַזױ געשיקט אויפגעפאַלבט יעדן מוסטער און די פאַלבן 
אַזױ צוגעמאָסטן צום מיידל, ביז יענע האָט שוין אָנגעהױיבן פאַר- 
אינטערעסירן זיך, װי טײַער עס קאָסט אַן אַרשין *, וויפל אַרשין 
נעמט מען אַצינד אויף אַ קלייד, וויפל אויף אַ בליוזקע, און דער 
געזעל האָט זײַן געניטקײַט אַרױסגעװיזן װי אַ רעכטער פראַנט, װאָס 
ווייסט וי מען גייט הליַנט, װוי מען טראָגט איצט, מיט װאָס מען באַ- 
פּוצט און אַפילו וויפל עס דאַרפן באַטרעפן צודאַטן און שנײידערי- 
קאָסטן, אויך די פאַרבן װאָס פּאַסן פאַר בלאָנדינקעס און וועלכע עס 
קליידן בעסער ברונעטקעס, 


* (רוסישע מאָס) 28 ענגלישע אינטש, 70 סענטימעטער (34 מעטער). 
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-- פאַר אײַן, פרײַלן, קען איך נאָר ראָטן אָט-ידעם מוסטער, 
איר װועט מיר דאַנקען, זאָג איך אײַך. 

נאָך דעם וי דאָס פּרײַלן האָט גענומען אַ פּאָר פּראָבקעס צו 
װײַזן איר מוטער און שװועסטער האָט וועלוול אויפגעהערט אַראָפּ- 
צונעמען נײַע שטיקער פון די פּאָליצעס און דאָס פרײַלן איז, אַ דאַנק 
גאָט, בשלום פון קראָם אַרױס, | 

האָבן שוין די פּריקאַשטשיקעס קלוימערשט אַן אַרבעט: צוריק 
צונויפלייגן די צעװאָרפענע שטיקער סחורה און מאַכן אַן אָרדענונג 
אויף די פּאָליצעס, 

אַבעלמאַן האָט די קאָמעדיע צוגעזען און געשוויגן. די שטיל- 
קייט אין קראָם האָט אָנגעטריבן אַ מרה שחורה אויף אים אַלײן און 
ער איז גערן געווען, װאָס זײַנע שווערע געדאַנקען זײַנען כאָטש דורך 
אַזאַ קאָמעדיע איבערגעריסן געװאָרן. און געדאַנקען האָט אַבעלמאַן 
אין דער לעצטער צײַט שווערע און טרויעריקע, פון איין זײַט הערט 
מען יעדן טאָג אַ טרישן אָנזעץ פון באַקאָנטע סוחרים אין דער זעל- 
ביקער שורה קראָמען, פון דער אַנדערער -- קומט אים אַליין אָן 
אַ פּראָטעסט נאָך אַ פּראָטעסט, עפּעס גלײַך וי אַלע קונים זײַנע 
װאָלטן זיך צוזאַמענגערעדט הײַ-יאָר אים אַ גראָשן ניט צו באַצאָלן, 

פריַער, אַז ער פלעגט דערהערן אַ סוחר פון ריאַד * האָט באַנק- 
ראָטירט, פלעגט ער זאָגן: ;יענער איז גאָר לכתחילה קיין סוחר ניט 
געװוען: אָן אַ פעסטן פונדאַמענט קען אַ בנין לאַנג נישט שטיין... כל 
זמן עס איז שטיל, האַלט ער זיך נאָך װוי עס איז; ווען עס טוט נאָר 
אָבער אַ בלאָז אַ ווינט, דאַן מוז ער זיך איבערקערן. און װוי דער 
שטייגער איז, פאַלט אײַן אַ בנין, מוזן לײַט בעת מעשה געשעדיקט 
ווערן". איצט אָבער, אַז ער דערקענט שוין, אַז אים אַלײן איז פּלוצ- 
לינג שווער געװאָרן אײַנצושטיין אויף זײַן פעסטן פונדאַמענט, טראַכט 
ער שוין ניט וועגן לײַטן, נאָר וועגן זיך אַלײן,. ער רעכנט און רעכנט, 
און געפינט, אַז זײַן אייגענער פונדאַמענט איז אין די לעצטע עט-י 


* (רוס') שורה, בשכנות. 
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לעכע יאָר אונטערגעגראָבן געװאָרן -- ניט אַזױ צוליב די קלעפּ, 
װאָס ער באַקומט איצט פון זײַנע קונים, וי פון זײַנע אייגענע קלעפּ, 

;אייגענע קלעפּ? -- רופט ער אָן דאָס, װאָס זײַנע קינדער האָבן 
אים אָפּגעקאָסט און קאָסטן נאָך װײַטער. צוויי טעכטער האָט ער 
אין צוויי יאָר צײַט חתונה געמאַכט און זיי האָבן אים אָפּגעקאָסט 
אַ גאַנצן אייגנס. נדן װאָלט נאָך געווען אַ האַלבע צרה. דערויף האָ- 
רעוועט מען דאָך, מען זאָל אַ טאָכטער קענען געבן נדן, און צוגע- 
זאָגט נדן האָט ער ניט מער וי ער האָט באַרעכנט, אַז ער קען געבן 
און דאַרף געבן, האָט זיך אָבער אָנגעהויבן אַן עסק מיט די גאַרדע- 
ראָבעס זייערע, מיט מעבל און אַלע נייטיקע און ניט-נייטיקע קליינע 
און גרויסע הוצאות, װאָס מען גיט נאָר אויס צו הונדערט און צו 
צען רובל אויף אַ זאַך, ביז עס קלײַבט זיך אָן אינאיינעם אַ סומע 
װאָס באַטרעפט נאָך אַ מאָל אַזױ פיל װוי דער נדן. דערװײַל װערט 
שוין אַ לאָך ערגעץ אין חשבון, װאָס ס'איז שווער אויסצופולן. 

און װאָלט עס שוין אַ סוף געווען, װאָלט נאָך אַלץ זײַן צו דער- 
לײַדן; קאָסטן אים אָבער די טעכטער נאָך איצט אויך. איין איידעם 
איז אַ דאָקטער אָן פּראַקטיקע, װאָס האָט דעם נדן אַרײַנגעטאָן אין 
אַ סאַנאַטאָריע בשותפות מיט נאָך אַ דאָקטער און האָט דערלייגט 
צו דעם געשעפט דעם גאַנצן נדן. ער האָט אַפילו ערשט ניט לאַנג 
באַקומען אַ דאָקטער-שטעלע אין אַ ייִדישן שפּיטאָל אין אַ פּראָװינץ- 
שטאָט און האָפט אױיסצואַרבעטן זיך מיט דער צײַט אַ שיינע פּראַק- 
טיקע; דערװײַל אָבער מוז מען צושיקן צו זײַן הוצאה, און ער קאָסט-. 
אָפּ אַ יאָר גענוג. דער אַנדערער איידעם איז שוין דווקא אַ בן הגביר, 
האָט ביז איצט געהאַנדלט מיט װאַלד און עס איז אים גאַנץ גוט גע- 
גאַנגען, מאַכט זיך אָבער דער גרויסער קריזיס אין װאַלד-געשעפט 
און ער בלײַבט איצט אָן אַן עסק. ער האָט אַפילו שכל געהאַט אָפּצַו- 
שנײידן פון זײַן עסק באַלד אין אָנהײיב און איז אַרױס מיט זײַן געלט; 
נאָר וי דאָס איז, ביז ער װעט אַ נײַ געשעפט געפינען, קען מען 
ניט זיצן און עסן פון גרייטן און מען מוז די קינדער דערװײַל אוג- 
טערשטיצן, און דאָס קאָסט געלט. מער געלט און געזונט קאָסט אָבער 
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אַבעלמאַנען זײַן בן-יחיד: אַ גימנאַזיסט געווען, געענדיקט גימנאַזיום 
דווקא גוט און פײַן, האָט ער אָבער ניט געקענט אָנקומען אין אוני- 
ווערסיטעט, מען איז דאָך אַ ייִדיש קינד, נעמט ער און פאָרט-אַװעק 
אין דער שווייץ און גייט דאָרט אין אוניווערסיטעט. דאַכט זיך קיין 
בייז ניט, טשעפּעט זיך צו צו אים עפּעס אַ מיידל, אַ קליינשטעטל- 
דיקן מלמדס אַ טאָכטער, װאָס האָט איר מסתמא אויך מער וי אוני- 
ווערסיטעט ניט געפעלט, און דער זון, דער בן-יחיד, שטעלט דאָרט 
אָפּ מיט איר אַ חופה כדת משה וישראל אַפילו און שרײַבט די על- 
טערן אַ מזל טוב, פאַרשטייט זיך, מיט אַ בקשה אַרױסצושיקן כך 
וכך מיט דער ערשטער פּאָסט אויף צו מאַכן זיך אַ לעב װי עס 
פּאַסט פאַר אַ גרויסן סוחרס אַ בן-יחיד. ניט שיקן, האָט ער מורא: 
הײַנטיקע קינדער... מוז מען שיקן. און ער קאָסט דערװײַל גענוג; 
מען קען עס ניט פּטרן מיט אַ פּאָר טויזנט רובל אַ יאָר. מילא, אין 
גוטע יאָרן איז עס נאָך צו דערלײַדן; אָבער איצט, ווען פּראָטעסטן 
פאַלן וי אַ האָגל פון הימל און די באַנק האָט איטלעכן דעם קרעדיט 
ביז צום מינדסטן פאַרקלענערט, איז עס טאַקע ניט צו דערטראָגן 
און אַבעלמאַן זעט-אַרױס פאַר זיך זייער ניט קיין פריילעכע צוקונפט, 
דעריבער ליגט אַזאַ שווערע מרה-שחורה אויף אים, װאָס פאַלט אויך 
אויף דעם גאַנצן געשעפט זײַנעם. אַפּילו די פּריקאַשטשיקעס, וועלכע 
זײַנען שטענדיק געװווינט צו קוקן אויפן באַלעבאָס און וויסן װאָס 
פאַר אַ מינע אָנצונעמען, פילן די מרה-שחורה, בפרט וען עס איז 
קיין אַרבעט נישטאָ. 
א ב = 


אַ געוווינהייט האָט אַבעלמאַן געהאַט: נאָך מיטאָג זיך צולייגן 
אויף אַ שעה אָפּרוען,. אַפילו אין סעזאָן-צײַט, ווען דער פּדיון בײַ 
אים אין מאַגאַזין קאָכט, האָט ער קיין מאָל זײַן נאָך מיטאָג"שלאָף 
ניט פאַרבויגן אָדער פאַרקירצט. ,איך בין דאָך ניט ערגער פאַר אַ 
געוויינטלעכן אַרבעטער װאָס ברוקירט די גאַס", פלעגט ער זאָגן 
;אַזאַ אַרבעטער האָט אויך זײַן שעה, װאָס ער לייגט זיך צו אָפּרוען". 
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איצט אָבער, זינט עס האָט זיך אָנגעהויבן דער קריזיס, נעמט אים 
קיין שלאָף ניט, ניט בײַנאַכט און ניט בײַטאָג, 

--- װאָס לייגסטו זיך נישט צו אויף אַ רגע? -- האָט אים דאָס 
ווײַב אַ מאָל געפרעגט, 

-- אַז עס ברענט, טאָר מען ניט שלאָפן! -- האָט ער איר אָפּ- 
געענטפערט. און געמיינט האָט ער: ניט עס ברענט חלילה אַ הױז 
אָדער אַ קראָם אין שטאָט, נאָר עס ברענט די גאַנצע מסחר:וועלט, 
און מען מוז שטענדיק װאַך זײַן, גרייט זײַן זיך צו ראַטעװען איי- 
דער דאָס פײַער װעט צו אים צוקומען. פונקען פליען שוין אין דער 
געשטאַלט פון פּראָטעסטירטע וועקסלען. מען מוז װאַסער אָנגרייטן 
דאָס פ;יַער צו פאַרלעשן איידער עס ברענט זיך פונאַנדער און עס 
איז שוין קיין רעטונג נישטאָ.. 

,װאַסער* מיינט ער: מזומן געלט, די פּראָטעסטירטע וועקסלען 
אין באַנק צו באַצאָלן און זײַנע אייגענע וועקסלען, חלילה, צו אַ 
פּראָטעסט נישט צוצולאָזן. און גייט ער נאָר פון קראָם אַרױס, דאַכט 
זיך אים אַלץ, אַז אָן אים װעט אין געשעפט װאָס געשען, װאָס מיט 
אים װאָלט עס נישט געשעןן. 

ער ווייסט אַליין ניט וי זיך דאָס צו דערקלערן. נאָר ער קען 
אין דער חיים נישט אײַנזיצן אַן איבעריקע רגע. װי ער עסט אָפּ 
טראָגט אים צוריק אין געשעפט אַרײַן, 

דער ערשטער האַלבער טאָג איז וי עס איז אַריבער. אַ שטיקל 
קאָמעדיע אַפילן האָבן זײַנע מענטשן פאַר אים אָפּגעשפּילט. אַבי 
געפּטרט אַ האַלבן טאָג. איצט זיצט ער ווידער אין זײַן קאַסע:קעמערל 
און קוקט אויף די לאַנגע און הויכע פּאָליצעס, מיט די הונדערטער 
שטיקער שניט-סחורה פאַרלייגט, און ער וייסט אייגנטלעך נישט 
װאָס קוקט ער אַזױ. צי ער דערקענט זײַנע סחורה ניט, צי ווילט זיך 
אים אויסציילן אויב עס פעלט ניט עפּעס? ניין, ער דערקענט די 
סחורה זײַנע גאַנץ גוט. ער איז ניט הײַנט אַ סוחר געװאָרן און האָט 
תמיד זיך באַרימט, אַז מיט איין קוק ווייסט ער װאָס עס פעלט אין 
די פיל פּאָליצעס, ער זוכט צװישן דער סחורה נאָך זײַנע אייגענע, 
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דאָס הייסט יענע סחורה, װאָס ער האָט שוין לאַנג די װעקסעלעך 
אָפּגעצאָלט פאַר איר דעם פאַבריקאַנט. נאָר אַזאַ סחורה זעט ער נישט. 

- ;נו, אַ וועלט געװאָרף?", טראַכט ער בעת מעשה, ,אייגענץ 
סחורה צעטיילט מען צווישן אַלע שדים און רוחות, אויף אַלע באַנען 
און אין אַלע קאָנטאָרן צעזייט און צעשפּרײט, און בײַ זיך אין מאַ- 
גאַזין היט זיך מיט דער פרעמדער סחורה, ציטער און שלאָף קיין 
נעכט ניט, מען זאָל זי חלילה נישט צונעמען, װי מען האָט די איי- 
גענע -צוגענומען!* 

- און ווידער איז שטיל אין קראָם. ווידער שטייען די פּריקאַש- 
טשיקעס און ווייטן ניט װוּהין זייערע הענט אַהינצוטאָן, נאָר אָט 
הערן זיך טריט, און אין קראָם קומען אַרײַן צוויי שטאָטיקע באַלע- 
באַטים, איינער אַן עלטערער, אַ דיקלעכער מיט אַ ברייטער, װײַס" 
לעכער באָרד, ר' ישראל עפּשטיײן, דעם היגן ראַבינערס אַ שוער. 
דער אַנדערער -- אַ יונגערמאַן מיט אַ פּאָר ניט-רויַקע אויגן, יודל 
גינציג, אַן עוסק בצרכי ציבור. אַבעלמאַן ווייסט שוין, אַז דאָס זײַנען 
ניט קיין פּרנסה-געבערס, און עס װעט אים שוין קאָסטן אַ פּאָר 
קערבלעך. נאָר חשובע באַלעבאַטים זײַנען זיי דאָך, און מען מוז זיל' 
מקבל פּנים זײַן װוי עס געהער צו זײַן. 

--- אלי, הייס! -- קרעכצט-אויס ר' ישראל עפּשטײן, טוט-אויס 
דאָס היטל און פאָכעט זיך -- עס ברענט ממש וי פײַער, סכנות 
נפשות אויף דער גאַס צו גייף יונגערמאַף -- װענדט ער זיך צו 
איינעם פון די פּריקאַשטשיקעס -- זײַ מוחל, גיב אַ בענקל! זעסט- 
ניט, אַז אַן עלטערער ייַד שטייט? 

דער פּריקאַשטשיק האָט צוגערוקט צוויי בענקלעך א די ביידע: 
ייִדן האָבן זיך אַװועקגעזעצט. | 

-- זײַ מוחל, --- ווענדט זיך ווידער עפּשטײן צום פּריקאַשטשיק 
-- האָסט דו ניט אַ גלאָז קאַלט װואַסער? 

--- וועלוול טראָג-אַרײַן אַ סיפאָן סאָדע-װאַסער מיט אַ פּאָר 
גלעזער! --- הייסט אַבעלמאַן זײַן ייִנגסטן פּריקאַשטשיק, 

--- די מעשה דערפון איז אַזױ, --- הייבט-אָן עפּשטײן דערװײַל' 
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צו דערציילן, װאַרטנדיק אויף דאָס װאַסער --- די װועלט איז שטאַרק 
געשלאָגן, דאָס איז אײַך מסתמא קיין נײַס ניט, הער אַבעלמאַן. מען 
שמועסט, אַז די מלחמה, זאָל די שעה נישט זײַן, קען זיך נאָך אַזױ 
אַװעקציִען אַ מעשה אָן אַ סוף. נאַ דיר יאַפּאָניע! ער האָט פון איר 
געװוסט? אַ מכה שלא כתובה בתורה.. 

דערװײַל האָט וועלוול אַרײַנגעטראָגן אַ סיפאָן סאָדע-װאַסער און 
עפּשטײן האָט זיך באַלד גענומען טרינקען -- פּאַמעלעך, זופּ פאַר זופּ, 
און האָט אַלץ צוגעקרעכצט, , אײַ גוט, אַײַ גוט, גוט, גוט!, און אַזױ 
ביזן דעק, " 

-- ממש כמים קרים על נפש עיפה, וי אין תהילים שטייט, -- 

רעדט אויס עפּשטײן אַװועקשטעלנדיק דאָס גלאָז, 

-- וי אין משלי מיינט איר, פאַרריכט אים יודל גינציג, 

--- זאָל זײַן אין משלי, --- שפּאַרט זיך ניט עפּשטײן --- ווייסט 
דאָך, אַז איך בין קיין בעל-תנ"ך ניט, ווייסט װאָס, יודל? זײַ דו דער 
ראש-המדברים, איך האָב קיין כוח ניט! 

-- איַר זײַט דאָך אָבער עלטער -- ענטפערט יודל, 

-- איך בין דיר מוחל דעם כבוד, װאָס איך בין עלטער, זײַ דו 
מבאר דעם ענין ר' הללן און איך װעל מיך דערװײַל אָפּרוען, טרינ- 
קען נאָך אַ גלעזל װאַסער. ערשט פון מיטאָג און אַזאַ היץ, דאָרשט. 
טאַקע וי נאָך אַ מרחץ, זײַט מוחל, | 

--- מילא, אַז איר ווילט אַזױ, װעל איך ריידן. װאָס טויג מיך. 
יאַפּאָניע? --- הייבט-אָן יודל --- וי איך האָב זי ניט געקענט, וויל 
איך זי ניט קענען און קיין דאַגה וועגן איר האָב איך אויך ניט. אַ 
סך אַ גרעסערע דאַגה האָבן מיר אַצינד אַלע מיט דער מאַסע אָרעמע 
לײַט, װאָס פאַלן פון די פיס און שטאַרבן פאַר הונגער, עס איז חורבן, 
ר' הלל, עס קען שוין אַזױ װײַטער נישט גייף מיר מוזן עפּעס זען 
צו טאָן, כאָטש ברויט טיילן, כאָטש אַ ביסל געקעכטס געבן. מען 
איז דאָך ייִדן, מען איז דאָך מענטשן. וי קען מען אַזױנס צוזען? על 
כן האָבן מיר נעכטן בײַנאַכט אַן אַסיפה געמאַכט בײַ אונדזער ראַ- 
בינער, זאָל געזונט זײַן, און עס איז געבליבן; מען זאָל זיך פאַר- 
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שרײַבן איטלעכער כנדבת לבו חודש-געלט, עד יעבור זעם *; חודש- 
געלט אויף קויפן ברויט לחוד **, און חודש"געלט צו פאַרגרעסערן 
די װאָלװעלע קיך לחוד. און דער עיקר טאַקע --- די װאָלװעלע קיך, 
װאָרעם ברויט, האָפן מיר, װעט זײַן. אַ סברא, אַז מען װעט אונדז 
אַרױסגעבן עטלעכע הונדערט רובל פון דער טאַקסע. אונדזער ראַבי- 
נער נעמט זיך אָן דאָס פּועל צו זײַן. אָבער מיט דער קיך איז צרות. 
מען גיט איצט אַױױיס הונדערט מיטאָגן אַ. טאָג צו פינף קאָפּיקעס, 
און מיר מוזן לכל הפּחות פון איצט אָן אַרױסגעבן ביז פינף הונדערט 
מיטאָגן, און דווקא אומזיסט. װאָרום פון װאַנען זאָל דער אָרעמער 
בעל-מלאכה, װאָס זיצט אָן אַ שטאָך אַרבעט, אָדער אַזױ דער אָרע- 
מאַן, נעמען פינף קאָפּיקעס צו באַצאָלן פאַרן מיטאָג? קורץ, די זאַך 
איז קלאָר און שאַרף, מיר זײַנען געקומען צו אײַך, איר זאָלט אַזױ 
גוט זײַן זיך פאַרשרײַבן אויף ברויט באַזונדער און אויף דער קיך 
באַזונדער, אָדער אויף ביידע ענינים מיטאַמאָל, | 
--- װאָס דערציילסטו ניט דעם עיקר? -- פרעגט ר' ישראל, 
ייודל קוקט אים אָן און וייסט ניט פון וועלכן עיקר רעדט ער. 
--- איך מיין: דעם עיקר, װאָס מײַן איידעם, דער ראַבינער, האָט 
געװאָלט אויף דעו אַסיפה אײַך, ר' הלל, אויך בעטן און אָן אײַער 
הסכמה קיין זאַך נישט מחליט זיין ***, װאָרעם דער ראַבינער אונדזע- 
רער, דאַרפט איר וויסן זײַן, האַלט פון אײַך אַן עולם ומלואו און ער 
האָט געזאָגט, אַז אַזאַ גלײַכן שכל וי איר האָט, איז זעלטן צו גע- 
פינען, נאָר דעם אמת געזאָגט איז גאָר קיין אַסיפה, אייגנטלעך, נישט 
געװוען, די אָרעמע און הונגעריקע אַליין האָבן זיך צונויפגעקליבן און 
געקומען צו אונדזער ראַבינער טענהן, אַז זיי האָבן שוין קיין כוח 
ניט אויף די פיס אומצוגיין, מאַמעס האָבן זייערע פאַרחלשטע קינדער 
געבראַכט צו פירן. איך בין גראָד בײַ מײַן איידעם געווען. יודל איז 
צום סוף אַרײַנגעקומען, און געבעטן האָבן זיי, מיינט איר, װאָס? 


* (ישעיה כ"ן) ביז דער צאָרן װעט אַדיבער, -- ** אויסער דעם, נישט 
אַרײינגערעכנט. -- *** באַשליסן. 
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ברויט, טרוקן ברויט די נשמה צו דערהאַלטן! האָב איך זיי געזאָגט; 
שאַ, רבותי, ערשטנס זאָל איינער ריידן, נישט אַלע מיטאַמאָל, װעט 
מען וויסן װאָס איר פאַרלאַנגט. ;ברויט, ברויט, טרוקן ברויט!" האָבן 
זיי אַלע מיטאַמאָל װוידער אַ געשריי געטאָן, און דער קול איז געגאַנ- 
גען עד לב השמים. און צווייטנס --- האָב איך צו זיי געזאָגט --- וועלן 
מיר צונויפרופן באַלעבאַטים, מאַכן אַן אַסיפה, װופט מען זען, װאָס 
מיר קענען טאָן און װאָס מיר האָבן צו טאָן. דאַכט זיך, איך האָם 
גערעדט, וי מען קען ריידן און וי מען דאַרף ריידן. איז דאָך דאָס 
אָבער ;עמך*, און שטאַרק פאַראיבל האָבן אויף זיי קען מען אויך 
ניט, פאָרט הונגעריקע נפשות, נעבעך, האָבן זיי אַ גװאַלד געמאַכט; 
;קאָרמעט אונדז ניט מיט אײַערע אַסיפות, מיר קענען אײַערע אַסיפות, 
מיר בעטן ברויט, און איר ענטפערט אונדז: אַן אַסיפה!?,., נאָר װאָס 
זאָל איך אײַך לאַנג מאַריך בדרוש זײַן? איז אויפּגעשטאַנען אונדזער 
ראַבינער, זאָל אים גאָט מאַריך ימים זײַן בזכות זה, האָט אַרוױסגע- 
נומען צען רובל און האָט געזאָגט: ,שווער, איך גיב צען רובל, גיט 
איר אויך וויפל אײַער האַרץ הייסט אײַך; ר' יודל װועט מסתמא אויך 
מנדב זײַן, און זאָל ווערן אַ ‏ התחלה אויף ברויט פאַר הונגעריקע! 
מאָרגן, אויב איר ווילט, זאָל מען צזאַמענקלײַבן באַלעבאַטים, אין 
זאָל מען טאַקע װאָס טאָן". --- פאַרשטייט זיך, אַז עס איז באַלד גע- 
װאָרן א דרײַסיק-פערציק קערבלעך און מען האָט באַלד די אָרעמץ 
לײַט אויסגעטיילט קוויטלעך אויף ברויט צו נעמען בײַ אברהמל דעם 
בעקער. געבליבן איז אֲַפילו צו מאַכן אַן אסיפה הײַנט,. האָט זיך 
אַרײַנגעמישט יודל, אָט איז ער, איך זאָג אים אין די אויגן, און האָט 
די אַסיפה מבטל געמאַכט. ,מען דאַרף ניט קיין אַסיפה, האָט ער 
געשריען: װאָס קען אַן אַסיפה אויפקלערן? קיינער קען ניט זאָגן, 
אַז מען דאַרף אַ הונגעריקן קיין ברויט ניט געבן". דער עיקר אי 
עס זאָל זײַן װאָס צו געבן, האָט יודל געזאָגט, און אונדזער ראַבינער 
איז מסכים געווען. דאַרף מען שוין מאַכן אַ רשימה און גיין מבית 
לבית, איטלעכער זאָל זיך פאַרשרײַבן כפי נדבת לבו, אַזױ איז טאַקע 
געבליבן. תיכף איז געמאַכט געװאָרן אַ רשימה און באַלד אין דער 
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פרי האָבן מיר געזאָלט אָנהייבן איבער דער שטאָט אַרױסצוגײן, איך 
מיט יודלען. איז דאָך אָבער אין דער פרי אוממעגלעך געווען צוליב 
דער היץ פון שטוב אַרױסצוגײן, אָט זײַנען מיר געקומען איצט, 
געקומען, הייסט עט, צו אײַך דעם ערשטן, רי הלל, אָט איז די רשימה, 
זײַט מוחל און פאַרשרײַבט מיט אײַער אייגענער האַנט די ציפער, 
וועלכע איר זײַט זיך מתחייב צו געבן אַ חודש אויף דער װאָלװעלער 
קיך -- איז ערשטנס, און אויף ברויט פאַר הונגעריקע -- איז 
צווייטנס, 

--- איך צאָל דאָך חודש-געלט אין קלחם אביונים", און דאָס 
װײַב מײַנס צאָלט צושטײַער דער װאָלװעלער קיך, איך וייס ניט 
קלאָר צי פינף צי זעקס רובל אַ חודש, און װאָס ווילט איר נאָך? -- 
פרעגט ר' הלל, 


--- דאָס װאָט איר זאָגט, איר צאָלט ;לחם אביונים", -- טוט 
זיך אַ כאַפּ ר' יודל, -- איז דאָס ;לחם אביונים", אַז עס זײַנען שנים 
כסדרן. און דאָס װאָס מיר פאָדערן פון. אײַך הייסט: ;לחם לרעבים". 
פּשוטו כמשמעו, פאַרשטייט איר מיך? איז אײַך נומער איינס. װײַטער 
װאָס איר ענטפערט, אַז אײַער װײַב צאָלט צושטײַער דער װאָלוװע" 
לער קיך, מוז איך אײַך זאָגן, אַז נאָר מיט קידוש קען על פּי דין 
אַ װײַב אַ מאַן מוציא זײַן, אָבער ניט מיט צדקה, צדקה איז אַזאַ 
מצווה, װאָס איינער דעם אַנדערן קען נישט מוציא זײַן, איטלעכער 
מוז טאָן װאָס און וויפל ער קען. דינגט זיך נישט, ר' הלל, עס װעט 
אײַך גאָר נישט העלפן, און נעמט און פאַרשרײַבט דער ערשטער לכל 
הפּחות פינף און צװאַנציק רובל אַ חודש אויף ברויט און פינף און 
צװאַנציק רובל צושטײַער דער קיך. 

--- װאָס האָסטו צו זאָגן, וויפל ר' הלל זאָל זיך פאַרשרײַבן? 
-- בייזערט זיך ר' ישראל אויף יודלען --- טאָמער וויל זיך ר' הלל 
פאַרשרײַבן צוויי מאָל אַזױ פיל! 

--- איין ‏ מאָל אַזױ פיל אויך ניט. --- זאָגט זיך אָפּ ר' הלל און 
וויל זיך פאַרשרײיַבן צען רובל, | 
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ר' ישראל דערזעט עס. כאַפּט ער אַרױס די רשימה און לאָזט 
ניט הללן פאַרשרײַבן זיך, 

-- גאָט איז מיט איַך, אַז איר וועט זיך אַזױ װײיניק פאַרשרײַבן, 
וועט דער אַנדערער אַזױ וייניק אויך ניט פאַרשרײַבף איר פֿאַר- 
שטייט דען ניט, אַז דער קלענערער באַלעבאָס קוקט אויף דעם 
גרעסערן? 

-- װווי נייטיק אײַער נדבה איז אונדז, --- מישט זיך אַרײַן ר' 
יודל, --- אַזױ נייטיק איז אונדז אײַער פירמע, דאָס הייסט, אײַער 
גרויסע ציפער... אין הײַנטיקע צײַטן שפּילט אַ באַקאַנטע פירמע 
גאָר די גרויסע ראָליע אין מסחר. אײַער פירמע איז, אַ דאַנק השם 
יתברך, דער װעלט גוט באַקאַנט.. 

ר' יודל האָט נאָך ניט געענדיקט ריידן, איז אין קראָם אַרײַנ- 
געקומען אַ ;ראַזסילנער* * פון באַנק מיט אַ פּאַק קוויטלעך אין האַנט; 
װײַסע, גרינע, רויטע און ברוינע. צוויי װײַסע און איינעם אַ ברוינעם 
האָט ער דערלאַנגט ר' הללן, געעפנט זײַן בוך און אָנגעוויזן דעם 
אָרט װוּ ער דאַרף זיך אונטערשרײַבן. אַבעלמאַן האָט דערװײַל אַ קוק 
געטאָן אין ברוינעם קוויטל און איז פּלוצלינג בלאַס געװאָרן, די 
פעדער, װאָס ער האָט אין האַנט געהאַלטן זיך אונטערצושרײַבן, האָט 
אָנגעהויבן צו ציטערן און ער האָט קוים אַ שטיקל פון זײַן נאָמען 
געקענט אויפשרײיבן. 

--- ביילין, דו הערסט? מינקין צאָלט שוין אויך ניט, ברוך השם! 
אַכט הונדערט רובל קומט פון אים, אַכט מכות זאָל זיך אים זעצן אין 
האַלדז, דעם גראָבן בעזדעטניק **! אַ מפּלה אויף אים! ער האָט אויך 
געליטן פונעם קריזיס, דער באַנדיט?! און אַ קאָפּיקע קומט אים פון 
לײנטן? נישט מער, קיינער צאָלט ניט, צאָלט ער אויך ניט; צו אַ 
מגפה, וויל ער װײַזן, איז ער אויך אַ ציג!.. 

-- נעם שוין און שרײַב אים אויף אַ בריוו, אַז ביטער און פינצ- 


* פּאָטשטאַליאָן, קוריער. -- ** װאָס האָט קיין קינדער נישט. עקר. 
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טער זאָל אים דאָרט װערן לייענענדיק! שרײַב אים, ער זאָל צאָלן 
דאָס אַנדערע וועקסעלע, ווען ניט -- קומסטו שוין צו פאָרן מיט אַן 
אַדװאָקאַט און די ציינער פון מויל װעט מען בײַ אים אַרױסנעמען!.. 
אַזא רציחה איז גאָר ניט געהערט געװאָרן. אַ ייַד אַ בעזדעטניק, קיין 
קינד קאָסט אים ניט, קרובים העלפט ער ניט. אייגענע הײַזער, קראָ- 
מען אייגענע אַ גאַנצער ריאַד. ער דאַרף אויך אָנזעצן? הײַנט זעט 
איר שוין, אין װאָס פאַר אַ יאָרן מיר לעבן און װוי מען קען זיך 
צעװואַרפן מיט גרויסע נדבות!? 

-- באַרויִקט אײַך, ר' הלל! -- טרייסט אים ר' ישראל -- מען 
טאָר אויף אַ היזק זיך ניט צופיל מצער זײַן. וי זאָגט די װעלט אַ 
ווערטל? ,װוּ מען האַקט האָלץ, מוזן פאַלן שפּענער", 
| -- שפּענער, זאָגט איר? אַז אַזאַ מינקינען רופט איר אָן קשפּע- 
נער", טאָ װוּ איז דאָס האָלץ? די איבעריקע זײַנען קיין שפּענער 
אויך ניט, שמות, לוחות אַלטע און אָפּנעשמיסענע הושענות.. און דו 
גיי און האַנדל, פאָר אין מאָסקװע, אין לאָדזש, בלײַב גערעכט פאַרן 
פאַבריקאַנט, און זײַ נאָך אַ פײַנער באַלעבאָס בײַ דיר אין שטאָט 
מיט דער גרויסער נדבה, צי מען קען, צי מען קען ניט!.. נו, יאָרן, 
רבונו של עולם! 

-- זינדיקט ניט, ר' הלל, מיט די יאָרְן, -- זאָגט אויך ר' יודל 
זײַן חלק. -- אמת, אַ מאָגער יאָר, אָבער עס זײַנען אַמאָל געווען 
יאָרן גוטע און פעטע אויך, און צו גאָט ברוך הוא דערלייגט מען ניט, 

-- יאָ, איך לייקן ניט, עס זײַנען געווען אַמאָל טאַקע אַנדערט 
יאָרן; װאָס קומט אָבער אַרױס דערפון? עס זײַנען אַמאָל געווען אויך 
זיבן פעטע קי, און װאָס פון זיי איז געװאָרן, זײַט מוחל, טוט אַ קוק 
אין חומש.., 

--- עט, עס איז נאָך גאָר ניט אַזױ שלעכט מיט אײַך װי איר 
זאָגט --- רופט זיך אָפּ ר' יודל. -- אַ דאַנק גאָט, קינדער חתונה 
געמאַכט, שיינע שידוכים געטאָן; איך זע נאָך, קיין עין הרע, בײַ 
אײַך פאַרלײיגטע פּאָליצעס מיט סחורה, כן תרבה. אַ מענטשן איז איי" 
ביק קאַרג וויפל ער האָט. מי שיש לו מנה רוצה מאתים, ואין אָדם 
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מת וחצי תאותו בידו.. איך זאָג נאָך מיט אײַך קיין ,ענינו" גיט, 
ר' הלל. פאַרמאָג איך עס מיט ר' ישראלן צוזאַמען, װאָס אײַער קראָם 
אַלײין איז װערט! זײַט קיין קבצן ניט, נעמט און פאַרשרײַבט זיך 
דווקא די גרויסע נדבה. װײַזט דעם רבונו של עולם, אַז אײַער בטחון 
איז גרויס, און כאָטש ער פּרוװוט אײַך מיט אַ שאָדן, גיט איר דווקא 
צדקה, בזכות זה, זאָג איך אײַך, װעט אײַך גאָט ממלא זײַן אײַער 
שאָדן מיט כל טוב, 

ר' הלל איז דערװײַל אַ ביסל רויקער געװאָרן און ער האָט זיך 
דערמאָנט, אַז עס האָט אים כלל גאָר ניט געפּאַסט, אַז אַ זײַטיקער 
מענטש זאָל וויסן פון זײַן שאָדן, און נאָך וייניקער האָט אים גע- 
פּאַסט זיך אַזױ צו צעהיצן און זײַן עגמת נפש אַרױסצוּװוײַזן צוליב 
דעם. אַדרבה, װײַל מינקינס פּראָטעסט האָט אים אַזױ טיף אָנגץ- 
רירט, האָט ער באַדאַרפט די ליפּן פאַרבײַסן און מאַכן אַ שװײַג,.. און 
כדי צו פאַרריכטן זײַן גרײַז, האָט ער קלוימערשט מיט אַ פריילעכן 
סאָן אַ זאָג געטאָן: 

-- און אפשר זײַט איר גערעכט, ר' יודל, וי זאָגט מען? צרת 
הרבים חצי נחמה, עס איז הײַ-יאָר קיינעם ניט גוט, נאָר אַװדאי איז 
יענעם, װאָס קען נאָך געבן, בעסער וי דעם, װאָס מוז חלילה אָנַקו- 
מען צו נעמען, 

-- און הערט איר װאָס איך זאָג אײַך, ר' הלל, -- מישט זיך 
אַרײַן ר' ישראל, --- מיר זײַנען געווען באַלעבאַטים, מיר װעלן אם 
ירצה השם בלײַבן באַלעבאַטים! אײַ, עס זײַנען דאָ כאַפּערס, פּאַר- 
כעס אויף דער ועלט, -- גייען זיי צו אַלדי רוחות! נעמט און פאַר- 
שרײַבט זיך כנדבת לבכם, און גאָט ברוך הוא וועט העלפן איר 
זאָלט װײַטער קענען געבן צדקה, וי איר האָט ביז אַהער געגעבף 

און הער אַבעלמאַן האָט מיט אַ פאַרקװועטשטן האַרצן זיך אַ 
כוח אָנגעטאָן צו פאַרשרײַבן זיך חודש-געלט אויף צושטײַער עלחם 
לרעבים" און אויך צושטײַער דער װאָלװעלער קיך. אַז די האַנט 
האָט אים בעת מעשה פון זײַן װייטיק געציטערט, האָבן די צויי 
גבאים ניט באַמערקט, ער אַליײן אָבער האָט עס גוט געפילט.. 
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--- ביילין, דו האָסט אויפגעשריבן דעם בריוו צו מינקינען? -- 
'האָט אַבעלמאַן זיך געװוענדט צו זײַן פּריקאַשטשיק, וי נאָר די צויי 
ייִדן זײַנען פון קױאָם אַרױס, | 

-- איך שרײיַב --- ענטפערט ביילין, 

;לעבן זאָל ער אַזױ, דער גראָבער בעזדעטניק, וי ער װעט 
אַפילו ענטפערן! -- רעדט אַבעלמאַן פאַר זיך. --- עס איז נאָר שווער 
איידער מען מאַכט די קונץ; האָט מען שוין די קונץ געמאַכט, לאַכט 
מען זיך אויס פון דער גאַנצער װעלט, מען ענטפערט אַפילו ניט, 
כאָטש בלוט גיסט זיך אין יענעמס בריוול, אַ שאָד נאָר די מאַרקע! 
שרײַב ניט -- טוט אָבער דאָס האַרץ וויי"... 

אין קראָם איז ווידער אַרײַנגעקומען אַ ייִד, אַבאָ-לײב גינגאָלד, 
אויך אַן אָפּטאָװער קרעמער פון דעם ריאַד, 

-- ר' הלל, גיט מיר אַ גמילת-חסד אַ צװיי-דרײַ הונדערט 
רובל ביז מאָרגן, -- זאָגט דער קרעמער -- איך האָב גאָר פאַרגעסן, 
אַז איך האָב הײַנט אַ צאָלונג פינף הונדערט רובל, און אָט האָב איך 
שוין אַ קוויטל פון נאָטאַריוס, צוויי הונדערט האָב איך נאָך פון קאַסע 
אויסגעטרייסלט, הונדערט דאַרף איך אָפּנעמען אַ גמילת-:חסד בײַ 
סאָרקינען, און צוויי הונדערט גיט איר מיר; נאָר טאָמער האָט איר, 
/גיט מיר די גאַנצע דרײַ. אפשר האָט גראָד סאָרקין איצט ניט, 

אַבעלמאַן ע:טפערט ניט אַ װאָרט, טוט אַ צי דאָס טישקעסטל, 
נעמט אַרױס אַ פּעקל פּראָטעסטירטע וועקסעלעך מיט אַ גומקע 
אַריבערגעצויגן און װײַזט אים; | 

-- אָט דאָס האָב איך; געלט -- אַ קאָפּיקע ניט! 

--- װאָס װײַזט איר מיר דאָ? -- רופט זיך אָפּ אַבאָ-לײב -- 
קיין נײַס ניט אין הײַנטיקע צײַטן, ער האָט עס ניט? נאָר לצנות אָן 
אַ זײַט. גיט, ר' הלל, מיטן נאָטאַריוס שפּילט מען זיך ניט! 

--- מאָרגן טײַדן, היינט האָב איך ניט. -- ענטפערט אַבעלמאַן 
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--- אָט, זעט איר, האָב איך מאָרגן אַלײן צו צאָלן העכער אַכט הונ- 
דערט רובל, און איך האָב נאָך קיין אָנהייב ניט, 

-- װאָס טויג מיר מאָרגן? מאָרגן װעל איך אייך קענען געבן 
אַ גמילת-חסד, איך ברויך הײַנט, און שוין. טאָמער האָט די אַלטע 
אײַערע אין דער היים? גיט אַ קוויטל, װעל איך צו איר אַריבערשיקן, 

-- אַ קאַסירערן איז זי בײַ מיר? --- רופט זיך אָפּ אַבעלמאַן -- 
הלוואי האָט זי אַ קניפּל, וי עס װאָלט מיר איצט שטאַרק אַלײן צו 
נוץ געקומען! 

--- נו, יאָרן! אַז מען באַקומט שוין בי אײַך קיין גמילת:חסד 
ניט, איז שוין אַ סוף פון דער װעלט! -- זיפצט אָפּ אַבאָדלײב און 
לויפט-אַרױס, זוכן ערגעץ אַנדערש וו 

אַז אַ גמילת-חסד איז אַ סוחרישע זאַך, װאָס קיינער קען זיך אָן 
דעם נישט באַגיין, וייסט אַבעלמאַן גאַנץ גוט. ער אַלין נעמט אויך 
און גיט אַ גמילת-חסד נאָר אָן ישוב-הדעת, און האָבן האָט ער 
דווקא בײַ זיך דרײַ הונדערט רובל. װאָס אַבאָילײב האָט געבעטי 
ביז מאָרגן; ער האָט אָבער געזאָגט, אַז ער האָט נישט, װײַל מינ- 
קינס פּראָטעסט האָט אים אַ שװאַרצן שטריך געמאַכט אין רעכע. 
נונגג ער האָט די טעג צו צאָלן אייגענע וועקסעלעך איבער צויי 
טויזנט רובל, מינקינס פיר הונדערט פופציק רובל האָט ער גע- 
רעכנט פאַר אַזױ גוט וי מזומן, ער האָט גערעכנט, אַז דאָס געלט 
ליגט שוין אין באַנק, און האָט עס געלאָזן ליגן צו דער סומע, װאָס 
ער ועט נאָך צוטראָגן, כדי זיינע וועקסעלעך צו באַצאָלן. מיט- 
אַמאָל קומט גאָר פון מינקינען נישט קיין געלט, נאָר אַ פּראָטעסט. 
חוץ װאָס דער שאָדן אַלײין איז אַבעלמאַנען אַ לאָך אין האַרצן, דאַרף 
ער נאָך איצט זיך ברעכן דעם קאָפּ צו שאַפן זיך נאָך פיר הונדערט 
פופציק רובל צו דער סומע, װאָס האָט אים אָן דעם נאָך איך 
געפעלט. ביי אַזאַ לאַגע און אַזאַ צייט האָט ער פּשוט מורא געהאַט 
אַװעקצולײַען אַלס גמילת-חסד דאָס ביסל מזומן װאָס ער האָט, 

עס האָט אים די מעשה אַפילו באַנג געטאָן; וי זאָגט מען עס 
אָפּ אַ גוטן ברודער בעת מען האָט? נאָר ?אָדם קרוב לעצמו" -- 
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האָט ער זיך אַלין פאַרענטפערט. עס זײַנען היינט נישט די יאָרן 
װאָס אַמאָל.. 

דערווייל האָט ביילין געענדיקט שרײַבן דעם בריוו צו מינ" 
קינען און האָט דערלאַנגט דעם שעף איבערצולייענען. 

אַבעלמאַן לייענט און קוועטשט מיט די אַקסלען 

-- נישט אַזױ װאָלט איך צו אַזאַ באַנדיט געשריבף -- האָט 
ער בייז אַ געשריי געטאָן. -- ,איך האָב די ערע אײַך צו מעלדן, 
שרײַבט מען צו אַזאַ רוצח? װוערטער װאָלט איך געשריבן? שפּיזן 
אים אין גראָבן בויך! װאָס טויג דאָס צערעמאָניען זיך? שרײַב אים 
קורץ און שאַרף, אַז באם ער װעט דאָס צוייטע וועקסעלע נישט 
צאָלן, װועסטו אים דעם טיט מאַכן, די ציינער װעסטו אים אויס" 
רײַסן... אַזאַ באַנדיט, אַ מיתה משונה װאָלט איך אויף אים בעסער 
געהאָפט!,.. איבעריקנס, שיק דאָס בריוול אַװעק! -- האָט אַבעלמאַן 
נאָך אַ רגע פאַרטראַכטן זיך אַ זאָג געטאָן -- סײַ װי אַ שאָד די 


מאַרקע, די בריוולעך וװועלן שוין העלפן וי אַ טויטן באַנקעס.. 
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אין די רייד איז אין קראָם אַרײַנגעקומען עפּעס אַ פּריץ, אַ 
געפּוצטער יונגערמאַן מיט אַ צילינדער אויפן קאָפּ און מיט אַ 
פּאָרטפעל אונטערן אָרעם, 

-- דאָ איז הער אַבעלמאַנס געשעפט? -- פרעגט ער אַ פּר- 
קאַשטשיק אויף רוסיש, 

-- דאָ. -- ענטפערט יענער קורץ, 

-- איז דער באַלעבאָס דאָ? 

דער פּריקאַשטשיק האָט מיט אַ װוונק אים באַװיזן אויף אַבעל- 
מאַנען, װאָס זיצט אין קאַסע-קעמערל, 

-- האָב איך די ערע צו שפּרעכן מיט הערן אַבעלמאַן זעלבסט? 
-- ווענדט זיך דער גאַסט צו דער קאַסע, אַראָפּנעמענדיק דעם צי- 
לינדער פון קאָפּ, 

אַבעלמאַן האָט אַפילו בדעה געהאַט אױיסצוטאָן דאָס היטל 
צוליב אַזאַ פּריץ; נאָר װי ער האָט דערהערט דעם גאַסטס רוסיש 
מיט זײַן עכט-יִדישן קלאַנג, האָט ער פאַר זיך איבערגערעדט: 
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,הקול קול יעקב", זײַנען מיר זײַנע ידי עשו אויך נישט שרעקלעך. 
געמיינט, אַז דאָס איז דער אינספּעקטאָר פון פּאַטענטן?, 

-- אַבעלמאַן בין איך! -- ענטפערט ער דעם גאַסט אויף 
רוסיש, 

דער גאַסט שטעלט-אַװעק פאָרזיכטיק זײַן צילינדער אויפן 
טיש, נעמט-אַרױס פון אַ נאָטיץ-ביכל אַ ויזיט-קאַרטל און דער- 
לאַנגט אַבעלמאַנען, ביילין רוקט דעם גאַסט אַ בענקל און בעט אים 
זיך זעצן. 

אַבעלמאַן טוט-אָן די ברילן און לייענט דאָס קאַרטל: ;נאַפּטאַל 
טערענטיעוויטש טאַבאַכאָו, אינספּעקטאָר און אַגענט פון פייער. 
און לעבנס-פאַרזיכערונגס-געזעלשאַפט ;יאַקאָר*, 

אַבעלמאַן פאַרשטײט נישט, װאָס פאַר אַ מין שייכות האָט דאָס 
קאַרטל צו אים, און קוקט-אָן דעם גאַסט װוי פרעגנדיק: מילא, אַז איך 
ווייס שוין אײַער יחוס, װאָסיזשע ווילט איר? 

דער גאַסט פאַרשטייט דעם קוק און ענטפערט אַלײן; 

-- אײַער פּאָליס גייט מאָרגן אויס, מאָרגן פּונקט צועלף אַ 
זייגער ענדיקט זיך, הייסט עס, אײַער פאַרזיכערונג-צײַט אין אונדזער 
געזעלשאַפט; און אַזױ וי דער הער שימקין, װאָס האָט אייך געמאַכט 
די פאַרזיכערונג, איז שוין קיין אַגענט נישט מער בײַ אונדז, האָב 
איך אויף זיך די פליכט גענומען: ערשטנס, אײַך צו מעלדן אַז 
אײַער פּאָליס ענדיקט זיך מאָרגן, און צווייטנס -- אויב איר פאַר" 
לאַנגט, צו פאַרלענגערן אויף נאָך אַ יאָר די פאַרזיכערונג אין דער . 
זעלביקער סומע וי ביז אַהער? 

--- פאַרװאָס איז עפּעס שימקין אויס אַגענט בײַ אײַך? -- פרעגט 
אַבעלמאַן -- אַנשטאָט צו ענטפערן אויף דעם נײַעם אַגענטס שאַלה. 

--- דערפאַר װײַל ער האָט אַ ביסל צו-לאַנגע הענט, דער איי 
גענער שימקין, --- ענטפערט דער אַגענט -- ער האָט געכאַפּט עט- 
לעכע טויזנט רובל אין דער געזעלשאַפט, 

--- נו, האָט מען אים אַרײַנגעזעצט? 
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-- וי זאָל מען אים אַרײַנזעצן, אַז ער האָט שכל געהאַט צו 
אַנטלויפן? 

-- אויב אַזױי, טאָ װאָס זאָגט איר: ער האָט צו-לאַנגע הענט? 
האָט ער דאָך גאָר לאַנגע פיס... -- וויצלט זיך אַבעלמאַן און ווייסט 
אַליין נישט פאַרװאָס, עפּעס דאַכט זיך אים, אַז עס שטייט פאַר אים אַ 
יונגערמאַן אַ שוטה, אַן אױיסגעפּוצטער נאַר, װאָס בעט זיך מען זאָל 
פון אים אַ ביסל חוזק מאַכן. 

--- אַלזאָ? --- פרעגט דער אַגענט. 

אַבעלמאַן הייבט-אויף דעם קאָפּ, באַקוקט די פּאָליצעס סחורה 
אַרום און אַרום די ווענט און רעדט אין האַרצן צו זיך: קלעבן זאָלן 
אַזױ די צאַפּניקעס, די באַנדיטן, די אָנזעצערס, אויב איך האָב איין 
רובל אַן אייגענעם דאָ אין דער סחורח, זאָלן די פאַבריקאַנטן צאָלן 
אַסעקוראַנץ!?, 

-- אַלזאָ? --- פרעגט דער אַגענט נאָך אַ מאָל, 

-- אַלזאָ, אַ שאָד דאָס געלט, אויף נאמנות! --- זאָגט אַבעלמאַן 

דעם אמת -- איך צאָל שוין אַזױ פיל יאָר, נאָר צאָל און צאָל, צאָל 
גילדע, צאָל פּאָדאַטעס * אַלערלײ, צאָל-צינזן, נאָר ,זשיד דאַװאַי 
הראָשי?! +* װוּ זאָל מען עס אויף אַלץ נעמען? 

--- אײַער ברירה, הער אַבעלמאַן. -- רופט זיך אָפּ דער אַגענט, 
װאָס האָט דערווייל אַלין אויך אַן אויג געװאָרפן אויף דער סחורה 
אין די פּאָליצעס, --- די ברירה איז בײַ אײַך, נאָר מײַן פליכט איז 
אײַך אָנצװזאָגן: --- מאָרגן פּונקט צוועלף אַ זייגער ענדיקט זיך דער 
טערמין פון אײַער פאַרזיכערונג. הײַנט קענט איר די פאַרזיכערונג באַ" 
נײַען אָן אַלע איבעריקע פאָרמאַליטעטן. מאָרגן, נאָכן טערמין, װעלן 
מיר אײַער געשעפט באַטראַכטן וי אַ נײַע פאַרזיכערונג, דאָס הייסט, 
מען װועט מוזן מאַכן אַ נײַע אָפּשאַצונג פון אײַער סחורה, און דאָס װעט 
אײַך אַרײַנטרײַבן אין איבעריקע קאָסטן. און נאָך אַ זאַך ברויכט איר 
וויסן: בײַ הײַנטיקער קריזיס-צײַט האָבן מיר אַ צירקולאַר; זייער פאָר- 


* שטייערן. -- ** ייד, גיב גראָשנס (געלט)! 
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זיכטיק צו זײַן בײַ מאַכן פאַרזיכערונגען. פיל זאָגן מיר אין גאַנצן אָפּ, 
און פיל פאַרקלענערן מיר די פאַרזיכערונג-סומע. אײַער סחורה, זעט 
איר, שטעל איך אויף מײַן אייגענער אַחריות און איך נעם אָן דווקא 
אין אַ גרעסערער פאַרזיכערונגיסומע וי ביז אַהער, 

--- אַ דאַנק אײַך פאַר אײַער גוט האַרץ, -- ענטפערט אַבעלמאַן 
-- נאָך גרעסער מאַכן די טומע ווילט איר? הייסט עס, נאָך מער צאָלן 
וי איןך האָב ביז איצט געצאָלט? אַ דאַנק, אַ דאַנק,,. מילא, װאָס מען 
מוז, מוז מען; אַ ברירה האָט מען? שלאָפן רויַק איז עפּעט אויך װאָס 
ווערט, נאָר נאָך מער צאָלן, דאָס בין איך נישט מחויב.. זאָל זיך 
ערגער נגישט גיין װי ביז אַהער, 

--- אַלזאָ, באַנײַט איר די פאַרזיכערונג אײַערע אויף דער זעלבעד 
סומע און אויף די זעלביקע באַדינגונגען וי ביז אַהער? -- זאָגט דער 
אַגענט -- טאָ זײַט אַזױ פרײַנטלעך און שרליבט מיר אונטער די דעקלאַ- 
ראַציע, אויב איר װוילט, באַצאָלט מיר שוין אָדער שיקט-צו װאָס עס 
קומט אין אונדזער קאַנטאָר, נאָר פאַר צוועלף אַ זייגער, 

--- ביילין, דו געדענקסט נישט אין וויפל זײַנען מיר פאַרזיכערט? 
איך געדענק גאָר נישט, נישט די סומע אין וויפל איך האָב פאַרזיכערט, 
און נישט וויפל איך צאָל, 

--- דאָס קען איך אייַך זאָגן, --- מישט זיך אַרײַן דער אַגענט -- 
איר זײַנט פאַרזיכערט אין פערציק טויזנט רובל, דאָס הייסט, אַזױ פיל 
נעמען מיר אויף אונדזער ריזיקע: חוץ דעם רעכנט זיך נאָך צװאַנציק 
טויזנט רובל אויף אײַער ריזיקע, נאָר אויב איר װוילט, קען איך אײַך 
פאַרגרסעסערן די פאַרזיכערונג-סומע ביז פופציק טויזנט, און דעם 
ווערט פון אײַער סחורה אײַנשאַצן אין זיבעציק טויזנט, דאָס הייסט, 
אײַער אייגענע ריזיקע נישט פאַרגרעסערן אויף איין רובל, 

-- איך דאַנק אײַך נאָך א מאָל, אַ שאָד איצט איבעריק געלט 
אויסצוגעבן. לאָז זײַן נאָכן אַלטן נאָך! --- האָט אַבעלמאַן ענדלעך באַ- 
שלאָסן, ער האָט אונטערגעשריבן די דעקלאַראַציע און באַצאָלט דעם 
אַגענט דאָס גאַנצע געלט וויפל יענער האָט אויסגערעכנט, 

דערלאַנגענדיק אַבעלמאַנען אַ קוויטונג, אַז ער האָט באַצאָלט פאַר 
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נאָך אַ יאָר אַסעקוראַנץ, האָט דער אַגענט אים געגעבן די האַנט צום 
געזעגענען זיך און געזאָגט: קאיצט, הער אַבעלמאַן, קענען זיי אַ יאָר 
רויַק שלאָפֿן?, 

-- יאָ, יאָ, רויִק שלאָפן! -- רעדט איבער אַבעלמאַן -- איך װאָלט 
קענען רויק שלאָפן, ווען אײַער געזעלשאַפט װאָלט צונעמען אין פאַר- 
זיכערונג, אַז די וועקסעלעך װאָס איך האָב פון מײַנע קונדן, זאָלן מיר 
באַצאָלט װערן! פּײַער איז אַ מזיק, זאָל גאָט שומר ומציל זײַן; אָבער 
קונדן, װאָס נעמען אויף וועקסעלעך, זײַנען גרעסערע מזיקים. וי באַ- 
װאָרנט מען זיך פון זיי, קענט איר מיר נישט זאָגן? 

-- די בעסטע באַװאָרעניש איז: נישט צו האַנדלען מיט אַזױנ 
קונים, װאָס װעלן נישט באַצאָלן! -- ענטפערט דער אַגענט, 

--- וי אָבער ווייסט מען, ווער עס וועט יאָ באַצאָלן און ווער נישט? 

-- האַנדלט מען נאָר קעגן מזומן און מען באָרגט קיינעם נישט! 
--- זאָגט-אַרױס זײַן עצה דער אַגענט און װונדערט זיך פאַרװאָס פאַר- 
שטייט נישט הער אַבעלמאַן אַליין אַזאַ פּראָסטע עצה. 

-- גוט, איך װעל אײַך פאָלגן, --- מאַכט אַבעלמאַן קלוימערשט 
מיט אַן ערנסטער מינע, -- און װאָס װעט זײַן אָבער, אַז פאַר מזומן 
וועלן די קונדן מײַנע נישט װעלן קויפן? 

--- זיי וושלן מוזן קויפן, -- ענטפערט דער אַגענט -- װאָס דען 
וועלן זיי טאָן? זיי װעלן אַװעקפאָרן צוריק אָן סחורה? זייערע קראָמען 
צושליסן? פון װאַנען װעלן זיי לעבן? 

-- עס איז אַ סברא, --- מאַכט אַבעלמאַן --- ווען איך װעל נישט 
באָרגן, װועלן אַנדערע סוחרים באָרגן, און װאָס װעל איך אויספירן 
מיט מײַנע עקשנות? 

--- זאָלן אַלע סוחרים מאַכן יד אַחת, --- גיט דער אַגענט אַן עצה, 
און נמנו וגמרו, אײינמאָל פאַר אַלע מאָל, --- אָן געלט קיינעם אַן אַרשין 
סחורה נישט צו פאַרקויפן, 

-- גוט װאָלט עס אפשר געווען, זיכערער -- אַװדאי; װאָס טוט 
מען אָבער, אַז די איבעריקע סוחרים זײַנען נישט מסכים צו אַזאַ מין 
אָפּמאַך? 
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--- וי הייסט, זיי זײַנען נישט מסכים? װוּנדערט זיך דער אַגענט 
--- פאַרװאָס האָבן אַזאַ קאָנװוענציט, דאָס הייסט, אַזאַ אַרט ,יד אַחת", 
געקענט מאַכן אַלע פאַרזיכערונגס-געעזלשאַפּטן אין פאַרשיידענע 
פּונקטן, װאָס זײַנען נוגע צו אַלעמען גלײַך? איך מיין, אַז דער ענין פון 
קרעדיט איז אויך נוגע צו אַלע סוחרים גלײַך; װאָרום אַזױ גוט װי אַ 
קונה קען אײַך נישט באַצאָלן, קען ער אַ צווייטן און אַ דריטן סוחר 
אויך נישט באַצאָלן, 


-- אָט דאָ ליגט טאַקע דער הונט באַגראָבן! -- רעדט-אויס אַבעל- 
מאַן מיט גיפט -- ערשטנס, זײַנען סוחרים קיין מענטשן נישט, קייי 
לײַט נישט, הייסט עס. איינער דעם צווייטן פאַרגינט נישט װאָס ער 
לעבט, איינער דעם צווייטן רעדט קיינמאָל קיין װאָרט נישט אַרױס, 
קיינער ווייסט נישט װוּ דער אַנדערער האַלט.., און אַפילו ווען זיי זאָלן 
שוין יאָ זײַן מענטשן, איז עס אויך זייער אַ שווערע זאַך אויסצופירן 
צוישן סוחרים איבער כמה טעמים. פאַרזיכערונגס-געזעלשאַפטן האָט 
איר געציילטע, צען, צװאַנציק אין גאַנצן לאַנד; סוחרים האָט איר, וויפל 
מיינט איר? נישט וייניקער וויפל ייִדן עס זײַנען דאָ אין דער װעלט, 
כן ירבו. און װײַל איטלעכער ייַד איז בטבע אָדער שלא בטבע, מיטן 
אייגענעם ווילן אָדער בהכרח -- אַ סוחר, זײַנען טאַקע דאָס רוב פון 
זיי בייגליבעקערס און נישט קיין סוחרים.,. זעלטן ווער עס פאַרשטייט 
װאָס מסחר איז, און נאָך זעלטענער איז, ער עס וייסט װי אַ מסחר 
צו פירן, װאָס אַ סוחר דאַרף טאָן און װאָס -- נישט. נישטאָ אין דעד 
וועלט נאָך אַזאַ תוהו ובוהו, װוי דער תוהו ובוחו װאָס איז מיט די הענט 
אָנצוטאַפּן אין ייִדישן מסחר! זאָל זײַן, אַז מען איז טאַקע אין דעם נישט 
שולדיק. עס קומט אַלץ צוליב ספּעציעלע ייִדישע צרות, אָרעמקײט, 
אומוויסנקייט און ;אין ברירה", גוט אָבער איז עס נישט. דעריבער מוז 
בײַ ייִדן אַלץ פּלאַצן, אַלץ מיטן רויך אָדער מיטן װוינט אַװעק, און 
גומל דאַרף אַ סוחר בענטשן אַז ער האַנדלט-אָפּ זײַנע גאַנצע יאָרן און 
ער קומט נישט צו קבר ישראל אין פרעמדע תכריכים... אמת, אויף 
אונדזער בית-עולם װעט איר אַפילו טײַערע מצבות זען אויף קברים 
פון געשטאָרבענע סוחרים; נאָר האָט איר באַרעכנט, וויפל נישט-באַ- 
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צאָלטע חובות האַנן זיי נאָך זיך נאָכגעלאָזן? גלייבט מיר, די תכריכים 
זייערע האָבן געוויס אַזוי פיל איינציקע פעדעם נישט אין זיך, וויפל 
צענדליקער רובלט פיל פון זיי האָבן אין זייער סוחרישן לעבן נישט 
באַצאָלט! צי אַזױ, צי אַנדערש, בײַ דעם סדר וי מען האַנדלט איצט 
אויף דער וועלט, קען גאָר דער מטחר צו עפּעס בעסערס און פײַנערס 
נישט פירן! 

אַבעלמאַן האָט פאַרן אַגענט, פון וועלכן ער האָט געמיינט אין 
אָנהײב אַ ביסל חווק צו מאַכן, אַרױסגערעדט זײַן אייגן שווער האַרץ און 
האָט גאָר פאַרגעטן, אַז יענער קאָן אים גאָר נישט רעכט פאַרשטיין 
ער האָט אַפילו נישט באַמערקט, אַז יענער שטייט וי אויף הייסע קוילן 
און אײַלט זיך אַװעקצוגיין, 

-- קעגן װאָס זאָגט איר דאָס? --- טוט דער אַגענט פּלוצלינג אַ 
פרעג., 

-- עט, אַזױ זיך! שטיל דער פּדיון איצט פאַרן סעזאָן, קומט אַרײַן 
אַ נײַער מענטש -- באַלאַקעט מען, װאָס נישט געשטויגן, נישט גע- 
פלויגן. ווען, זײַט מוחל, װעט איר מיר ברענגען דעם נײַעם פּאָליס? 

-- די טעג, --- ענטפערט דער אַגענט --- נאָר מײַן קוויטונג אַלײן 
איז שוין אַזױ גוט וי אַ פּאָליס, נישט דער פּאָליס צאָלט, נאָר די גע- 
וזעלשאַפט, צום ווידערזעןן 

-- צום ווידערזען! -- ענטפערט אַבעלמאַן און בלײַבט שטיין װי 
עפּעס אַן אָפּגעשמיסענער, פאַרשעמט פאַר זיך אַלין, צו װאָס האָט 
ער אַזױנס גאָר באַדאַרפט ריידן? װאָס האָט אים געצווונגען אַרױסצי- 
ריידן, װאָס ער טראַכט איבער נאַכט, פאַר נאַכט, בעת ער קען נישט 
שלאָפן? און נאָך פאַר וועמען? פאַר אַ שוטה אַן אַגענט, װאָס ווייסט 
נאָר איטלעכע רגע צו גלעטן זײַן צילינדער מיט דער האַנט! ,מילא, 
גערעדט -- זאָל זײַן אַזױ?! רעדט אַבעלמאַן איבער פאַר זיך; אָבער דער" 
װײַל פיל איך, וי דאָס שטריקל אויפן האַלדז ציט זיך מיר צו אַלץ 
ענגער און ענגער. צו מינקינס פּראָטעסט האָב איך נאָך באַדאַרפט 
איצט אַ פּאָר הונדערט רובל אויסגעבן אויף אַסעקוראַנץ! און מיט װאָס 
וועל איך איבערמאָרגן מײַנע וועקסלען צאָלן??, 
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אַבעלמאַן פילט, װוי עס ציט זיך ווידער אָן איבער אים די מרה 
שחורה, װאָס טרײַבט אים פון געוועלב אַרױס, ער פאַרשליסט גיך דאָס 
טישקעסטל, נעמט זײַן שטעקן און זאָגט-אָן ביילינען צו פאַרשליסן די 
קראָם אָן אים. ער פילט זיך עפּעס נישט גוט און װעט שוין, דאַכט זיך, 
הײַנט מער אַהער נישט קומען. 

אַז דער באַלעבאָס איז אַרױסגעגאַנגען, האָט זיך באַלד אָנגעהויבן 
אַ שמועס צווישן די פּריקאַשטשיקעס, עט האָט זיי די מעשה פאַרדראָסן, 
װאָס זייער באַלעבאָס' געשעפט איז פאַרזיכערט אויף אַזאַ קליינער 
סומע, בשעת נאָך זייערע מבינות באַטרעפט די סחורה אַפִילו מער 
וויפל עס איז אָפּגעשאַצט. 

-- אַ קראָם איז אַ גנב, --- האָט ביילין געזאָגט, --- אין אַזאַ גע" 
שעפט וי אונדזערס פאַרװאַלגערט זיך מער סחורה וויפל עס געפינט 
זיך ביל לײַטן אויבנאויף. איר האָט אַ ידיעה אַפילו וויפל אונדזער 
;הינטער-געוועלב" באַטרעפט? אַן אַלטער סוחר אַן אָרעמאַן האָט נאָך 
מער סחורה וי אַ נײַער סוחר אַ נגיד, 

-- און מער צרות און דאַגה אויך! --- באַמערקט איינער פון די 
ייַנגערע. 

--- האָב איך עס פון דעסטוועגן אייגנס דעם באַלעבאָס! פּאָרטפעל- 
וועקסעלעך אַפילו מיט זײַנע דאַגות! די סחורה בין איך אײַך מוחל --- 
ווינטשט זיך ביילין --- פּראָטעסטיױטע וועקסעלעך זײַנען אויך געלט, 
איז נישט הײיַנט, װועט זײַן איבער אַ יאָר; איז נישט אין גאַנצן, װעט 
זײַן פופציק אָדער פערציק פּראָצענט, 

אין דער זעלביקער צײַט גייט דער באַלעבאָס אַהיים, און גייענדיק 
מישט זיך אים עפּעס אין קאָפּ: ר' ישׂראל עפּשטיין מיט זײַן איידעם, 
;אונדזער ראַבינער זאָל געזונט זיין?! ר' ישראל טרינקט פאַרשוויצ- 
טערהייט סאָדע-װאַסער, זופּ פאַר זופּ, און קרעכצט אַלץ צו; עאיי, אלי, 
גוט! מחיה בין איך מיף"! מינקינען מיט זײַן פּראָטעסט, װי אויך די 
דאַגה: מיט װאָס װעט ער זײַנע אייגענע וופקסעלעך באצאָלן? -- האָט 
ער װוי גאָר פאַרגעסן --- עס אַרט אים איצט דער אַגענט מיט זײַן וי" 
זיט-קאַרטל: ,נאַפּטאַל טערענטיעוויטש טאַבאַכאָװ", 
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--- מילא, ,נאַפּטאַל* קען מען נאָך זאָגן, ער הייסט נפתלי, נאַפ- 
טאַל---נפתלי, נאָך בײַם וועג. טאַבאַכאָוו איז נאָך אויך נישט שווער צי 
טרעפן: דער טאַטע אָדער דער זיידע זײַנער האָט געמוזט זײַן אַ טבח, 
דאָס הייסט, אַ קצנ. אָבער ;טערענטיעוויטש? -- װי פאַרייַדישט מען 
דאָס? זאָל מען מיר אַדרבה װוײיזן, וועלכער ייִדישער קצב הייסט ;טע" 
רענטי?? אַ שאָד, װאָס איך האָב אים נישט געפרעגט, װי האָט מען 
באמת זײַן טאַטן אויפגערופן אין שול צו דער תורה... שיקט זיך עס, 
מען זאָל אַ ייִדן אויפרופן: /יעמוד מורנו ר' טערענטי שלישי"? 

און אַזױ שטאַרק איז אַבעלמאַנען אין מוח אַרײַנגעקראָכן דעם 
אַגענטס װיזיטקאַרטל, אַז אַפילו ווען ער האָט זיך אין דערהיים גע- 
שטעלט מנחה דאַװנען, האָט זיך אים אַלץ געדאַכט, אַז נישט די ווער- 
טער פון דער שמונה-עשרה-ברכות זאָגט ער, נאָר די צונג זײַנע רעדט 
אַלץ אַרױס, נאָר קעגן זײַן אייגענעם ווילן, די װערטער: ;נאַפּטאַל 
טערענטיעוויטש, נאַפטאַל טערענטיעוויטש טאַבאַכאָו?+. 


 ---‏ {' די 


אויף מאָרגן, נאָך דעם טאָג פון מינקינס פּראָטעסט און פון 
דעם אינספּעקטאָר נאַפּטאַל טערענטיעוויטש טאַבאַכאָוו, איז בײַ אַבעל- 
מאַנען אין געשעפט עפּעס לעבעדיקער געװאָרן. 

באַלד אין דער פרי, װוי נאָר אַבעלמאַן האָט זיך אין זײַן קאַסע" 
קעמערל אַרײַנגעזעצט, זײַנען אין קראָם אַרײַנגעגאַנגען צוויי יונגעלײַט 
מיט אַ יונג װײַבל, קענטיק ערשט מיט דער באַן אָנגעקומענע. נאָך 
דעם וי זיי האָבן, װי די קליינשטעטלדיקע, פריער אַלע פּריקאַשטשי 
קעס און דערנאָך דעם באַלעבאָס אַליין דעם שיינעם ,גוט-מאָרגן 
אָפּגעגעבן, האָט איינער פון זיי אַרוסגענומען אַ בריוו און דערלאַנגט 
אַבעלמאַנען. 

אַבעלמאַן האָט געהייסן דערלאַנגען בענקלעך און געבעטן זײַנע 
נישט-באַקאַנטע געסט זיצן ביז ער װעט דאָס בריוול איבערלייענען. 
די געסט האָבן זיך צוגעזעצט, האַלב-שעמעוודיק, האַלב-װוּנדערנדיק 
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זיך אויף די לאַנגע פולע פּאָליצעס מיט סחורה, װאָס זיי האָבן אין 
זייער קליין שטעטל געוויס אַזױ פיל קיין מאָל נישט געזען און 
אַבעלמאַן האָט דאָס בריוול גענומען לייענען; 

,לכבוד הגביר המפורסם הרבנו הנגיד וכו' מו"ה* הלל אַבעל- 
מאַן 1*י, 

,ראשית שיק איך אַ גרוס אײַך און אײַער זוגתכם ששתחי', מיט 
אײַערע כל בני ביתכם שיחי' בעושר והצלחה כה יתן ה' וכה יוסיף 
אָמן! 

;אַחרי פּרישת שלומכם, האָב איך די ערע אײַך פאָרצושטעלן 
את בתי מרת פייגעלע שתחי' און איר מאַן את חתני המושלם מו"ה 
שלמה-פײיוול שיחי'. והנני בא אל כבודו הרם מיט מײַן בקעזה זיי 
מקבל צו זײַן בסבר פּנים יפות און זיי באַהאַנדלען אָרנטלעך, הײַנוי 
פאַרקויפן זיי ראַיעלע סחורה במקח השוה, ניט איבערשטעלן חלילה 
אויף די מקחים און געבן זיי אַקוראַט אַזאַ סחורה, װאָס איז צום סע- 
זאָן און צו דער מאָדע, הכל כאשר לכל. שנית, דאַרפט איר וויסן אַז 
זי זײַנען אָנפאַנגער, דאָס הייסט, דער איידעם מײַנער אין נאָך גאָר 
פרעמד אין דעם עסק. בתי שתחי' האָט יא אַ שטיקל ידיעה אין עוניט- 
געשעפט, אָבער זײַט איר חתונה מיט מזל האָט זוגתי שתחי' זי אין 
קראָס ניט אַרײַנגעלאָזן, און שוין דאָס דריטש יאָר אַז זי האָט זיך 
אין קראָם נישט געמישט או אַוודאי אַ סך פאַרגעסן און אַפּילן ווען 
זי האָט ניט פאַרגעסן, וייסט זי וי מען דאַרף האַנדלען מיט דער 
ײַדענע, אָדער מיט דער שיקסע, ואָס קומען קויפן. וי דאַרף מען 
אָבער האַנדלען מיט דעם סוחר, אַז מען קומט אין אַ גרויסער שטאָט 
זיך אײַנקױפן, וױיסט זי על כל פנים ניט. על כן בעט איך אײַך, 
נפשי בשאלתי, ובתי וחתני, שיחיו בבקשתי, איר זאָלט מטיב זײַן 
מיט זײי בגיני און באַהאַנדלען וי עס דאַרף צו זײַן על צדך היותר 
טוב, הײַנו: נישט געבן קיין פאַרלעגענע סחורה, דאָס האָבן זיי עזוין 
די והותר פון מײַן געשעפט, װאָס זיי האָבן בײַ מיר בשעה צלחה ולמזל 


* (פאַרקירצונג) מורינו הרב, 
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שוב איבערגענומען. גם ניט צוריידן זיי צופיל צו קויפן און ניט 
פאַרגעסן אונדזער אָרט, אַז ער איז אַ קליין שטעטל און אויפן אַרשין. 
אַפילו אַז גאָט העלפט עס איז דאָ פדיון, ברויכט מען אױיך ניט קין 
גאַנצע שטיקער -- עטלעכע פון איין מוסטער און פון איין מץ. אַדרבה, 
רעדט זיי אָפּ, טאָמער גלתסט זיך זי פון איין מין צופיל. בעסער אַז 
עס פעלט אױס אַ מאָל, איידער עס זאָל בלײַבן ליגן, חלילה, וי אַ 
שטיין אַלץ צו ביטלעך, און אַלץ וויפל און װאָס מען ברויכט נייטיק, 
זאָגט זײי -- איך האָב זיי שוין אַליין אויך הונדערט מאָל אָנגעזאָגט = 
אַז איר זײַט גרייט פאַר זייער געלט תמיד זי צו פאַרקויפ, גענתג 
נאָר אַ קאַרטל אויפשריײיבן פאַר דרײַ קאָפּיקעס, וועט איר שון תיכף 
ומיד אַרױסשיקן אויף אַ נאַכנאַמע* ואָס זײ וװועלן ברויכן. איך בעט 
אײַך וועגן דעם נאָך אַ מאָל, װײַל די טבע איז שוין אַזױי געשטעלט 
בײַ דעם אָנהײבער: קומט מען אַרײַן אין אַ סקלאַך** מיט די גרויסע 
לאַנגע פּאָליצעס פול פון אַלע מינים סחורה, ווי בײַ אײַך, למשל, 
כן ירבה, װוערט מען וי אַ צעטומלטער, מען וױיסט ניט װאָס אײַן, 
װאָס אױס, און אַ בשר ודם האָט גרויסע אויגן רחמנא-דלצלן און עס 
ווילט זיך די גאַנצע וועלט אײַנשלינגען, בפרט יונגעלײַט, װאָס הייבן 
ערשט אָן צו לעבן, און עס גיט זיך זי אוים, אַז אַלץ איז זיי צו קאַרג. 
קיין קרעדיט ברויכן זי נאָך ניט לעת-עתה. וילן װוילט זיך מיר, אַז 
גאָט זאָל זי העלפן גאָר די גרויסע עסקים צו מאַכן און האַנדלען 
אַלץ במזומן. אין חכס כבעל הנסיו. אַלט און גרוי האָט מיך דער 
קרעדיט געמאַכט. די תמידיקע דאַגות, ציטערן טאָמער גייט חלילה 
מײַנס אַ וועקסעלע צום פּראָטעסט, האָט מיר אפשר העלפט יאָרן 
אָפּגענומען. איצט דאַנק איך און לויב השס יתברך, ואָס איך האָב 
מײַן וועלטל כמעט שױן אויסגעפירט און חלילה קיינעם, ניט אײַן, 
ניט קיין אַנדערן אַ פרוטה אַחת ניט שולדיק געבליבן נו, דאָס 
בין איך, און מיינע צײַטן זײַנען אויך אַנדערע געווען, די פרנסה איז 
געווען גרינגער, קראָמען -- וייניקער און פדין -- מער. איצטיקע 





* אַ דאָקומענט אויף איינצאָלן, ווען מ'נעמט-אָפּ די סחורה. -- ** לאַגער. 
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צײַטן זײַנען דאָך ידוע: וואָס געווען אַמאָל, איז ניט הײַנט.. זאָל 
זי גאָט שומר ומציל זײַן פון קרעדיט און פו קאָפּ-דרייעניש אַ 
וועקסעלע צו באַצאָלף גלייבן מעגט איר מיר, אַז איך האָב געװואָלט 
נעמען בײַ מײַן איידעם אַ תקיעת-כף אויף חלק לעולם הבא, אַז ער זאָל 
קין ועקסעלעך נישט אעטערשרײַבן ניט פאַר זיך; ניט פאר 6 
גוטן ברודער. גאָר נישט איז גלײַכער. נישט מער, עס אין דאָך ניט 
שײַך, מען טאָר אַ יונגמאַן אַזױי ניט פאַרבינדן. ווער וייסט ואָס 
שש נאך אק זיר עס טי;ט דיך יי אפיט א ניס? צענניסי אױך 
קויפ, אַ ווענטל וװילט זיך זיי אָפּטיילן אויף צעלניק. באשר דער 
איידעם מײַנער איז א מושלם, האָט א ידיעה אין זײַנע זאַכן און ער 
װיײיסט טאַקע װאָס שיין איז און גוט אין, מיינט ער, אַז אויף צעלניק, 
מעסערלעך, פּאָרטאָמענײעלעך ** און נאָך אַזעלכע גאַלאַנטערי-שמאָכ- 
טעס, וועט ער דער גרױיסער מביץ זײַן זעט איר, דווקא װװוײַל ער האָט 
אַן אויג, אָן עין-הרע, און פאַרשטײט זיך אויף גוטס, טאָר אַזאַ קיין 
א -טריפער יט -ן. דער טע אי קין מבץש ניט אריף טס אט 
אויף פײַנס. אַבי וואָלוול, איז שוין בײַם קונה אַלץ גוט; און דאָס װואָס 
דעם איידעם מײַנעם וועט געפעלן פאַר גוטס, וועט טאַקע אפשר זײַן 
גוט, אָבער עס װועט קאָסטן גוט געלט, נאָר פון וועמען װעט ער ליזן? 
נאָך אַ שטיקל חסרון האָט מײַן איידעס -- איך רייד פאַר אײַך וי פאַך 
אַן אייגענעם ברודער, פאָרט אָפּגעהאַנדלט זעקס און צװאַנציק יאָר 
און קיין מאָל קיין טענות און קיין תרעומות נישט געהאַט איינער 
אויפן צוױייטן -- יונגע קינדער, מען דאַרף זי לערנען, או עס שאַדט 
נישט, איר זאָלט וויסן זיין חסרו. און דער חסרו זײַנער איז דווקא 
אַזא, װאָס אין מסחר איז דאָס אַ מעלה -- מען דאַרף נאָר דערצו 
געניטקייט האָבן, און דאָס פעלט אים נאָך לעת-עתה. און ואָס מיינט 
איר איז עס אין עצם דער חסרו, װאָס איך רייד? טאַקע דאָס וואָס 
ער האָט אַ פײַערדיקן מוח צום רעכענע; כהרף-עין באַרעכנט ער 
דעם גרעסטן חשבו, װאָס בײַ אַן אַנדערן דאַרף עס אָפּנעמען אַ שעה 


* קלייט פון מעסערלעך, שערעלעך, גיייגעצייג. -- ** (פראַנצ') ביפ- 
טעלעך, 
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צײַט. און דער חסרון דערפון באַשטײט אין דעם: ער באַרעכנט, 
למשל, -- איך דערצייל אײַך דאָס ניט אַ מעשה, נאָר אַ משל, ניעסט 
מער, אַזױ האָט מײַן איידעם באַרעכנט -- אַז אַ קצב פאַרדינט אין 
איין פונט פליישש צוויי קאָפּיקעס, וויפלזששע קען ער פאַרדינען פון 
אַ גאַנצן אָקס, װאָס וועגט פופצן פוד? ער מאַכט דעם חשבון כהרף- 
עין טאַקע און ער חידושט זיך: פאַרוואָס דאַרפן די גרויסע עשירים 
אַדירים מאַכן קאַנטאָרן, פּאַבריקן און זאַװאָדן* און פאַרדינען מיט 
זייער קאַפּיטאַל פינף אָדער צען פּראָצענט אַ יאָר פון זייער אומזאַץ, 
-- זאָלן זיי בעסער קויפן אָקסן, שעכטן אַלע אין איין טאָג און פאַר- 
קויפן דאָס פלייש מיט ריוח צו צוױי קאָפּיקעס פון פונט, וועלן זי 
דאָך אין איין טאָג פאַרדינען פון פלייש אַ סך מער וויפל זיי פּאַרדינען 
אַגאַנץ יאָר אין זייערע קאַנטאָרן, פאַבריקן און זאַוואָדן. -- מײַן קינד, 
זאָג איך צו אים, אַז יענע עשירים וועלן אין איין טאָג אויסשעכפן 
אַזזי פיל אָקסן וויפל געלט זיי האָב, װוּ ועט מען נעמען אַזױ פיל 
מענטשן, װאָס זאָלן דאָס פלייש אָפּקױפן, און אַזױ פיל מײַלער, װאָס 
זאָלן עס אין איין טאָג אויפעסן? 

;קיין בהמה איז מײַן איידעם דווקא נישט, נאָר געניטקייט פעלט 
אים. האָט ער זיך פאַרטראַכט אוֹן איז רוט געװאָרן. -- וױיסט דה 
זאָג איך, װאָס פון אַזאַ מסחר קען ווערן? עס קען ווערן אַ גראָשן אַ 
פונט פלייש, װועט נאָך אויך ניט פאַרקויפט וװערן אין גאַנצן דאָס 
איבעריקע וועט מען מוזן פאַר הינט אַוועקגעבן אָדער אין טײַך אַרײַן- 
וואַרפן, און אָנשטאָט צו פאַרדינען מיליאָנען, וועלן יענע רײַכע זייער 
גאַנצן קאַפּיטאַל מוזן צולייגן און נאָך לײַטן שולדיק בלײַבן האָט 
ער מיר אַפילו מודה געווען, אָבער זײַן גיך אויסרעכענען די פרנסה 
פון איטלעכער סחורה מאַכט מיר שווערע זאָרגן, ער זאָל אױך אין 
זײַן שניט-קראָם ניט אַלץ פריער אויסרעכענען דעם ריווח און זיך 
ניט רעכענען מיט דער צײַט און מיט דעס אָרט. 

עבתי תחי', זעט איר, קען זווקא גאָר ניט חשבונען אויפן 


* (רוס') אונטערנעמונגען. 
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פּאַפּיר, אָבער צו דער קראָס איז זי אַ פיַערדיקע בריה. האָט זי ווי- 
דער אַ חסרון, וואָס דער מאַן איז בײַ איר אַ גאָט. און קיין חידוש 
ניט. קיין עוולה איז דאָך אַזױינס אַוודאי ניט. זי זעט דאָך פאָרט, 
אַז מען ברענגט צו אים די גרעסטע און שווערסטע חשבנות פון 
באַן אַפילו, און ער באַרעכנט זיי אַזױ גיך, אַז די מענטששן, װאָס שטייען 
דערבײי, ווערן נתפּעל או זאָגן צו מײַן טאָכטער: מקנא דאַרפן דיר 
זײַן אַלע וייבלעך און מיידלעך, װאָס דו האָסט אַזאַ מאַן מיט אַ 
גאונישן קאָפ, װאָס קען זײַן דער גרעסטער רעכנמײַסטער אין דער 
וועלט! און אַ מזגיטוב איז ער אויך, אַ שיינער, ווי איר זעט אים פאַך 
אײערע אויגן האָב איך מורא, זי װועט אים ניט וועלן מעיז זײַן, 
אַז ער וועט זאָגן פייגעלע, איך האָב באַרעכנט, אַז אָן דעם מין ציץ 
אָדער וואָלנס שטייט אונדז צו פאַרדינען אַ מטמו, לאָמיר קויפן ואָס 
מער. 

דאָס אַלץ שרײַב איך אײַן, איר זאָלט װיסן װי אן ויפ? זי 
אײַנצוסאָרטירן זיײיער ביס? סחורה או זיי אָפּרײדן פון אַ סך סחורה 
און פון צעלניק. איך האָב אין מיַן לעבן מיט קין צעלניק ניט צו 
טאָן געהאַט, וויל איך אַז מײַנע קינדער זאָלן אויך װײַט זײַן פון דעם 
געשעפט. שניט-סחורה איז אַלע מאָל אַ סחורה: אַראָפּ אַ קאָפּיקע פון 
אַרעשין, און איך ווער פּטור דערפו; ואָס טוט מען אָבער מיט צעלניק, 
מיט ליאַלקעס, פאַרראָסטעטע מעסערלעך, צעבראָכענע שפּיגעלעךן, 
מיט קעמעלעך מיט איסגעבראַכענע ציינדלעך א מיט נאָך אַזעלכע 
,קײַ און עפּײַ? און אַלערלײ שמאָכטעס, ווען מען װיל חלילה פון 
געשעפט אָפּענײַדן?.. 

;הכלל: איך פאַרלאָז מיך אויף אײַך און איך בעט אײַך, זיי צן 
באַהאַנדלען ניט וי אַבי קונים, נאָר װוי מײַנע קינדער און װווי קונים, 
פן וועלכע, איך האָף צום הזן ומפרנס את העולם בטובו ובחסדוה, אַז 
איר וועט נאָך מיט זײַנער הילף אַ סך געלט לייזן. 

;גם לאָז אַ סך גאָר פרײַנטלעך גריסן אײַערע פּריקאַשטשיקעס, 
וביחוד את הרבני מו"ה ביילין יחיה, און איך בעט זיי ניט צו קוקן 
אויף מײַנע קינדער וי אויף קליינשטעטלדיקע יונגעלײַט, װאָס איז א 
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מצווה אָדער אַ מנהג דאָרט בײַ אײַך אין די גרויסע שטעט צן פרי- 
צעווען*. מען ווערט ניט געבױרן אַ סוחר אַ פאַרטיקער. זי וועלן 
זיך אײַנהאַנדלען און געניט ווערן, װועט איר פון זיי אפששר מער נחת 
האָבן ווי פון אײַערע גרויסע קונים. איך רעכן, זי וועלן אין אײַער 
סקלאַד באַקומען אַלץ װאָס זיי ברויכן. טאָמער פעלט עפעס צן וועט 
איר אַזױ גוט זײַן שיקן מיט זיי אײַערן אַ מענטשן צו אַ ראַיעלן סוחר, 
װוּ מען וועט זי ניט אָפּנאַרן. העלפט געלט װועלן זיי אײַך באַצאָלן 
במזומן און העלפט וועט איר אַזױ גוט זײַן אַרױפלײט אַ נאַכנאַמע. 

ק;בנוגע צו מיר אַליין, וועלן אײַך מײַנע קינדער דערציילן. איך 
האָב מיר שוין אין מײַנע עטלעכע יאָרן גענוג אָנגעהאַנדלט, גענוג 
אָנגעוואַנדלט. צײַט מיר עוין אָפּרוען אַ ביסל, זאָלן שוין מײַנע קינ- 
דער האַנדלען אויף מײַן אָרט. איזן זיי באַשערט גדלות און עשירות, 
איז מה טוב, אלא ניט -- זאָל זיי גאָט העלפן, אין מײַנע יאָרן זיך 
אַזױ אָפּהאַנדלען מיט לײַטן וי איך האָב מיר אָפּגעהאַנדלט. צי גוטס 
איז קיין גבול נישטאָ. 

,און זײַט מיר געזונט און שטאַרק, און גאָט ברוך הוא זאָל אײַך 
מאַריך ימים זײַן מיט אײַער אַלטער, און איר זאָלט האָבן פיל נחת 
פון אײַערע קינדער כברכת ידידכם המכבד אתכם כל הימים ששאול בן 
בנימין זיל שויב". 

עס פאַרשטייט זיך, אַז אַבעלמאַן איז װוי מיט דעם בריוו אַזױ 
אויך מיט די קונים העכסט צופרידן געװאָרן. נאָך דעם װי ער האָט 
זיך בײַ זיי נאָכגעפרעגט וועגן פאָטער, וועגן שווער און שוויגער און 
האָט זיי אײַנגעלאַדן אויף מאָרגן צו זיך אויף מיטאָג, װי קינדער פון 
אַן אַלטן קונה און גוטן פרײַנד, האָט ער זיך אַלײן גענומען זיי אויס- 
קלײַבן אַ קראָם סחורה און האָט טאַקע זיך געמיט, די סחורה זאָל 
זײַן ראַיעלע סחורה און אין מאָס, לויט וויפל און װאָס זייער שטעטל 
פאַרלאַנגט. ער האָט זיי ניט אָפּגעלאָזן ביז זייער קראָם סחורה איז 


א 





* אָנצונעמען פאַר פריצן (,פריץ און פראַנץ"), נאַיווע פּאַרשױנען, וועל- 
כע מ'קען נעמען אויפן זיכער, אָפּחוזקן פון זי אָדער אָפּנאַרן. 
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פאַרפּאַקט און פאַרשנורעװועט געװאָרן. ער האָט אַלײין די רעכענונג 
געמאַכט, אַלץ פּינקטלעך און ראַיעל; פאַר קאַסע אַ שיינעם פּראָצענט 
אַראָפּגערעכנט וי גאָר די גרויסע קונים, 

דער יונגערמאַן האָט מיט איין אויג די רעכענונג דורכגעזען 
און האָט אַ קליינעם טעות אין עטלעכע קאָפּיקעס געכאַפּט. אַבעלמאַן 
איז נתפּעל געװאָרן און דאָ האָט ער באַמערקט מיט װאָס פאַר אַ 
שטאָלץ און גליקלעכקייט דאָס יונגע װײַבל האָט אַ קוק געטאָן אויף 
איר מאַן, און װי אמת דער אַלטער שמואל שו"ב האָט אים אַלץ 
אַרױסגעשריבן. | 

דער צווייטער יונגערמאַן איז אַ שני בשני דעם ערשטנס, און 
פאָרנדיק אַהער זיך אײַנקופן, זײַנען די פּאָרפאָלק פאַרפאָרן אין זיי- 
ער קרובס שטעטל און האָבן דעם קרוב מיטגענומען אַהער, מיט דער 
האָפענונג אַז צוליב זיי װועט מען אים אויך אָרנטלעך באַהאַנדלען 
ער איז אויך אַן אָנפאַנגער, און כאָטש ער עסט נאָך קעסט, אָבער 
גלײַכער פריִער זיך צוגרייטן אַ פּרנסה איידער שפּעטער, אַז מען 
ווערט שוין אַליײן אַ בעל-הוצאה, 

דער יונגערמאַן האָט זיך אויך אײַנגעקויפט אַזאַ קראָם און די 
זעלביקע מינים סחורה וי דאָס פּאָרפאָלק, און צוזאַמען האָבן די 
ביידע רעכענונגען באַטראָפן אַ פּאָר טויזנט קערבלעך, העלפט קאַסע, 
העלפט נאַכנאַמע. און אַבעלמאַנען איז געװאָרן אַ שטיקל ליכט אין 
די אויגן, 

--- היט אײַערע קעשענעס, יונגעלײַט! -- האָט זיי אַבעלמאַן 
אָנגעזאָגט פאַרן אַרױסגײן פון קראָם -- עס איז דאָ ניט אײַער 
שטעטל... עס זײַנען דאָ גענוג קעשענע-גנבים, פּאַסקע-שפּילערס און 
אַזױ אַפּעריסטן, װאָס װאַרטן נאָר אויף קליינשטעטלדיקע ייַדן און 
זיי זײַנען מבינים, וער עס איז אַ היגער, ווער אַ פרעמדער. גייט אײַך 
וװווּהין איר האָט אײַך צו גיין, און לאָזט אײיַך פון קיינעם נישט פירן, 
פון קיינעם קיין טובות לאָזט אײַך נישט טאָן. דאַרפט איר װאָס, זאָגט 
איינעם פון מײַנע מענטשן, װעט ער אײַך פירן, װײַזן, אײַנקויפן אַלץ 
װאָס איר ברויכט, | | 


196 יעקב דיגעזאָן 


-- וועלוול, יו האָסט נאָך װאָס צו טאָן דאָ אין קראָם? --- ווענדט 
זיך דער באַלעבאָט צום ייַנגסטן פּריקאַשטשיק --- מען װעט דאָ אָפּ- 
טאָן אָן דיר, גיי דו מיט זיי, באַװײַז זיי די שטאָט. עס שאַדט ניט, 
אין אָװונט, אין אַ גאָרטן מיט זיי צו גיין, אין אַ טעאַטער, אויב זי 
האָבן חשק, אויף מײַן חשבון,. נישקשה, אייגענע אָדער אַזױ גוט וי 
אייגענע! אַז איך וועל אַמאָל אין אײַער שטעטל זײַן, װעט איר מיר 
אָפּדינען. זע"זשע, וועלוול, זײַ אַ מענטש, און זאָל איך צולִיב דיר 
קיין עגמת-נפש ניט האָבן, געדענק! 

מיט די רייד האָט ער וועלוולען עטלעכע רובל אַרײַנגערוקט אין 
האַנט און האָט זײַנע ליבע, און צו זײַן איצטיקער קריטישער לאַגע 
דאָפּלט-ליבע געסט, נאָכאַמאָל אָנגעזאָגט: ;געדענקט, מאָרגן דרײַ אַ 
זייגער צו מיר אויף מיטאָג!", 

און אַז דער אָנהייב טאָג איז אַ גוטער, איז שוין גוט דער גאַנ" 
צער טאָג. נאָך מיטאָג-צײַט איז געקומען דאָס נעכטיקע מיידל פון 
דעם הונדערטער מיט די פּראָבקעס, װאָס מען האָט איר מיטגעגעבן, 
אן האָט נאָך מיטגעבראַכט אַ האַלב טוץ שוועסטערס און שוועגערנס, 
און אַלע צוזאַמען האָבן אויך געגעבן צו לייזן אַ שיינע פּאָר צענדלינג 
רובל, 

גייענדיק אַהיים אַ צופרידענער פון טאָג, האָט אַבעלמאַן זיך גע" 
טראַכט: מען קען גאָר ניט וויסן מיט װאָס דער קריזיס װועט זיך 
ענדיקן. איז שוין אַ מאָל גאָר פינצטער, שײַנט די זון אָפּט אַרױס מיט- 
אַמאָל און מען פאַױגעסט גאָר, אַז עס איז פינצטער געװען! 

דעם װײַב האָט ער אין דער היים געזאָגט: 

--- הערסטו, אסתר, אַ קראָם איז װי אַ קדחת: אַ טאָג אַ שלעב- 
טער, אַ טאָג אַ גוטער, װאָס ווייסטו, װוי שלעכט האָב איך מיך גע" 
פילט נעכטן אין קראָם! און אַ דאַנק דעם, װאָס טוט חסד מיט אונדז, 
גאָר אַנדערש פיל איך מיך אַצינד, געלייזט היינט אַן ערך פון פינפ" 
אונצװאַנציק הונדערטער, העלפט געלט, העלפט נאַכנאַמע, און ווייסטו 
פון וועמען? פון שאול שו"בס קינדער, געדענקסט דאָך דעם אַלטן 
שאולן! איך האָב זײַנע קינדער און נאָך אַ יונגנמאַן, אַ פרישן קונה, 
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אײַנגעלאַדן צו אונדז אויף מיטאָג מאָרגן, ועסט מסתמא זען, עס זאָל 
צום טיש גאָר נישט פעלן. 

--- אַז דיר, מײַן מאַן, איז ליב, איז מיר אַװודאי ניחא. זײַ מיר 
נאָר אַלע טאָג אַזױ אויפגעלייגט, װעל איך דיר אַלע טאָג פײַנע מיטאָגן 
מאַכן! | 


וי װייניק אַבעלמאַן האָט געגלויבט אין מזלדיקע און אין ניט- 
מזלדיקע טעג אין װאָך, װי עס גלייבן אין דעם אַנדערע סוחרים, האָט 
ער פון דעסטוועגן עטלעכע מאָל איבערגערעדט פאַר זיך; ,מזלדיקע 
קונים געווען די קליינשטעטלדיקע יונגעלײַט! גרינג אויף דער האַנט, 
זיי האָבן אַ גוטע התחלה געמאַכט אויף בעסערע טעג" 

די פּריקאַשטשיקעס זײַנע האָבן אויך נאָכאַנאַנד איבערגערעדט: 
;זעט נאָר, אַ גוטן אָנהייב האָבן זיי געמאַכט, די קליינשטעטלדיקע. 
עס װוײַזן זיך קונים, עס איז דאָ װאָס צו טאָן". 

--- גיט, קינדער, קיין עין-'הרע נישט -- ענטפערט זיי ביילין, 
װאָס האַלט זיך פון לאַנג פאַר דעם גרויסן מבין אויף אַ קונה -- איך 
האָב באַלד דערקענט, אַז די יונגעלײַט מאַכן אונדז אַ גוטן אָנהײב, 
און עס וועט זײַן פּדיון, נאָך דעם שטייגער פון אױיסקלײַבן סחורה, 
פון דעם געלט באַצאָלן, דערקען איך אַלע מאָל, װער עס האָט אַ 
גרינגע האַנט אויף פּדיון און ווער אַ שווערע. די גרינגע האַנט קלײַבט 
גאָר אַנדערש די סחורה, דינגט זיך ניט, זאָגט קיין חסרונות ניט 
און קומט צום באַצאָלן -- צאָלט זי מיט פרייד, קיין צעריסענע פֹּאַ- 
פּיר"געלט און קיין גלאַטע צעקריצטע מטבעות ניט; די שװערע 
האַנט אָבער פאַלט-איבער דער סחורה וי אַ בלײַ, קרימט זיך און 
לאָמעט * זיך בײַם אױיסקלײַבן, מאַטעױט-אָן דעם מענטשן, װאָס װײַזט 
די סחורה, נעמט דאָס געזונט אַרױס איידער זי מאַכט שוין אַ סוף. 
און קומט צום באַצאָלן, ציטערט עס איבער איטלעכן רובל, ציילט 


* ברעכט זיך. 
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דרײַ מאָל, און שטענדיק דערגייט ניט אַ קלייניקייט, לאָזט שטיין 
עטלעכע רובל אָדער כאָטש קאָפּיקעס אויף נאָך אַ מאָל, און זעלטן אַזאַ 
זאָל ניט אַרײַנגעבן אַ רובל אָדער אַ דרײַערל, װאָס מען זאָל ניט 
אַן עסק האָבן איידער מען ברענגט עס אויס, 

-- עס איז גאָר קיין ראַיה ניט --- רופט זיך אָן נאָך אַ פּריקאַש- 
טשיק -- דאָס, װאָס איר דערציילט, ווענדט זיך ניט אָן דער האַנט, 
צי זי איז אַ גרינגע אָדער אַ שווערע, נאָר אין דעם כאַראַקטער פונעם 
קונה, װאָס דאַרפט איר מער? בעני מײַסטערמאַן איז, דאַכט זיך, אַ קונה 
װאָס מען קען שטאַרבן אונטער זײַנע הענט, -- קלײַבט די סחורה 
וי אַ פרומע ייִדענע די ווערעמדיקע אַרבעס פון שיסל, און קאַלט איז 
ער, כאָטש שטעל-אַרױף אויף אים הייסן באָרשטש אָפּצוקילן, חלשות 
גייט זיך אונטער אים אַ רשימה צו מאַכן, און פון דעסטוועגן האָט ער 
צום פּדיון אַ גרינגע האַנט. 

-- אַ גרינגע װאַנט האָט בעני מײַסטערמאַן, זאָגסטו? ---טוט זיך 
אַ כאַפּ ביילין וי אַן אָנגעצונדענער -- אָפּפױלן מעג אַזאַ גרינגע 
האַנט! זינט איך קען אים, ווייס איך, אַז דאָס איז אַ שטיין די גאַס 
צו ברוקירן, און ניט אַ האַנט צום פּדיון! ווען אָן מיר ווענדט זיך עס 
נאָר, װאָלט איך בענין אין קראָם נישט אַרײנגעלאָזן. איך האָב שוין 
דעם סימן: האָט בעני געגעבן צו לייזן אַ הונדערטער, װעט מען שוין 
עטלעכע טעג כסדר קיין הונדערטער אַ פּדיון אין די אױגן ניט 
זעןיי | 
אמת, אמת, -- שרײַט נאָך אַ פּריקאַשטשיק -- אָפּדאַרן מעג 
בענין זײַן האַנט! אַ לאָך אין האַרצן האָט ער מיר געמאַכט. איך קען 
זײַן טריפהנעם נאָמען ניט הערן. עפנט זיך די טיר און עס קומט 
אַרײַן אַ ייַד מיט אַ געלער באָרד, גייט מיר אַריבער אַ קעלט איבערן 
לײַב, איך מיין: בעני גייט, גיין 0 ער צו אַלדי רוחות, דער געלער 
מכשף! 

אין דעם אָבער, אַז די נײַע קליינשטעטלדיקע קונים האָבן אַ 
גרינגע האַנט אויף אַן אָנהײב, האָבן אַלע מסכים געווען, װײַל זיי 
האָבן עס בחוש געזען : 
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מאָרגן און איבערמאָרגן, נאָך דעם וי די קליינשטעטלדיקע יונ" 
געלײַט מיטן װײַבל זײַנען שוין אַװעקגעפאָרן, האָט מען ווידער גע- 
לייזט צו-ביסלעך, אין הורט און לאַחדים; עס האָט זיך אין קראָם 
גערודערט. פאַרלייגט די הענט וי פריִער, איז מען שוין נישט גע- 
שטאַנען. 

אַבעלמאַנען האָט זיך געדאַכט: דאָס ! אָפּגעשטעלטע רעדל, װאָס 
האָט זיך אין ערגעץ װאָס פאַרהאַלטן, האָט זיך וי פון שטריקל אָפּ- 
געריסן. און דרייט. זיך שוין אומגעשטערט, און עס װעט זיך מסתמא 
װײַטער שוין אַזױ דרייען, אַ פּאָר נאָענטע וועקסעלעך, װאָס ער האָט 
אַ דאַגה געהאַט וי זיי צו באַצאָלן, זײַנען שוין באַצאָלט,. אין קאַסע 
פאַלן אַרײַן עטלעכע רובל אַ טאָג און עס דאַכט זיך אַבעלמאַנען, אַז 
גאָט האָט זיך דערבאַרעמט אויף אים און ער ועט זיך װי עס איז 
דורכדרייען. אַ נײַע הויט, פילט ער, איז אויף אים אַרױף; ער האָט 
שוין חשק באַקומען די ,הצפירה* צו לייענען, און שכנים קרעמערס, 
װאָס לייזן אין דער צײַט גראָד ניט, האָבן װידער אָנגעהויבן אַרײַן- 
צוקומען צו אַבעלמאַנען, שמועסן אַ ביסל פּאָליטיקע, אַבעלמאַן זיצט 
אין קאַסע, די ביידע דראָטענע טירלעך פון קאַסע-קעמערל זײַנען 
פונאַנדערגערוקט; דערבײַ זיצן אַ פּאָר קרעמערס אויף בענקלעך, אַ 
פּאָר אויפן נאָענטסטן לאַנגן טיש, און יעדער דערציילט, װאָס ער האָט 
הײַנט געהערט נײַס, 

אין קראָם קומט-אַרײַן אַ פרישער קרעמער, 

-- אַ, שלום עליכם! -- גיבן זיך אַלע אַ װואָרף צו אים -- ווען 
זײַט איר געקומען ? 

--- נעכטן, האַלב צוועלף בײַנאַכט, 

--- גלײַך פון אױיסלאַנד? 

--- פון װאַנען דען האָב איך געזאָלט קומען? 

-- נו, װאָס הערט זיך אין אוױיסלאַנד? 

--- אַלדאָס גוטס! אויסלאַנד לעבט -- זאָגט דער געקומענער. -- 
די געשעפטן לייזן, די פאַבריקן אַרבּעטן און דער עולם לעבט. ווער- 
ווער, אויסלאַנד װוערט רײַך צוליב דער מלחמה, 
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--- און װאָס זאָגט אויסלאַנד? 

--- װאָס זאָל זי זאָגן? מען שלאָגט זיך, זאָגט זי. 

-- ווער מאַכט בעסער? 

--- מען זאָל זיך אַלץ צוהערן און גלייבן װאָס אויסלאַנד זאָגט, 
װאָלט שוין לאַנג פון רוסלאַנד אַ שטויב נישט געבליבן, איבעריקנס 
איז דאָרט אַ חילוקי-דעות, טייל זאָגן, אַז יאַפּאָניע מאַכט בעסער, און 
טייל זאָגן: עס איז גאָר קיין ראַיה נישט, עס איז אַלץ ביז אַ צײַט, 
דאָס רעדל, זאָגן די קליגערע, װעט זיך באַלד אַ דריי-טאָן צוריק. און 
װאָס קלערט איר, צי װעט רוסלאַנד גובר זײַן? עס איז גאָר קיין שאַלה 
ניט, זי מוז סוף כל סוף גובר זײַף אַזאַ לייב, אַ קלייניקייט צו זאָגן, 
רוסלאַנד! איר האָט דען אַ השגה, װאָס פאַראַ כוחות רוסלאַנד האָט 
נאָך ניט באַנוצטע צו דער מלחמה? 

--- און װאָס זאָגט איר, ר' הלל? --- ווענדט זיך דער געקומענער 
צו אַבעלמאַנען --- װי שײַנט עס אײַך? 

--- מיר דאַכט -- ענטפערט אַבעלמאַן, -- אַז דאָרט אין דער 
מלחמה קומט-פאָר דאָס זעלביקע, װאָס דאָ בײַ אונדז צװוישן די קראָ- 
מען: אַ טאָג איז שטיל און טויט, מען מיינט די װעלט גייט שון 
אונטער, אויס מסחר, אַלץ פאַרשפּילט; אויף מאָרגן גיט פון ערגעץ 
די זון אַ שײַן, און מען מיינט, מען איז שוין ווידער אויפן פערד, 
נאָר אַזױ װי עס איז נישטאָ ריכטיק פאַר װאָס זיך מיאש צו זײַן אין 
דער שטילער צווישן-סעזאָן-צײַט, װאָס מען לייזט ניט, װאָס ס'קומט 
אָן אַפּילו אַ פּראָטעסטט נאָך אַ פּראָטעסט, אַזױ איז נישטאָ פאַר װאָס צו 
גיין טאַנצן, אַז עס פאַלט-צו אין דער צײַט אַ ניט געריכט פּדיונדל, 
אָדער אַז ערגעץ אַ שוטה סײַדן באַצאָלט נאָך אַ וועקסעלע צו חײַנ- 
טיקע צײַטן. דער עיקר איז: האָט דער סוחר אַן אייגענעם גרונט אין 
זײַן געשעפט און דערצו פעלט אים נאָך קיין קרעדיט ניט, אין באַנל 
אָדער בײַ אַ גוטן ברודער, מעג ער ניט אַזאַ טײַערער רײַטער זײַן 
װועט ער שוין זיך קענען אויסדרייען אַזױ צו אַזױ און אַרױסגײן פון 
דער ענגשאַפט, אין וועלכער דער אַלגעמײנער קריזיס האָט אים 
אַרײַנגעטריבן; האָט ער אָבער קיין אייגענעם גרונט קאַפּיטאַל ניט 
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און קיין קרעדיט אויך ניט, מעג ער זײַן דער בעסטער רײַטער, מוז 
ער אין דער צרהדיקער ענגשאַפט שטרויכלען און פאַלן, צי ער וויל, 
צי ער וויל ניט., 

די קרעמערס האָבן זיך איינער דעם אַנדערן אָנגעקוקט וי פרע- 
גנדיק: צי מיינט ער דאָס זיך אַלײן, צי מיינט ער עס אונדו? ,שפּילט 
דעם חתן ויינענדיקס, ער האָט זיך זײַנס אין זינען", לויפט דורך 
אַבעלמאַנען א געדאַנק דורכן קאָפּ, און ער פילט, ער האָט זיך שיעור 
נישט אויסגערעדט, װאָס אים דריקט שוין אַזױ שטאַרק זינט עטלעכע 
װאָכן... צו פאַרגלעטן זײַן פעלער זאָגט ער װײַטער:; 

--- איטלעכער נעמט פאַר אַ משל װאָס איז אים נעענטער צו דער 
האַנט: רעדט איר מיט אַ בעל-עגלה, גיט ער אײַך אַלץ אַ משל פון זײַן 
פערד-און-װאָגן; װועט איר ריידן מיט אַ שמיד, װעט ער אײַך אַלץ צו- 
גלײַכן צו זײַן האַמער-און-קאָװאַדלע, און זאָגט אײַך װאָס איר װילט: 
מסחר איז אויך אַ מלחמה צװוישן דעם פאַבריקאַנט און דעם סוחר, 
צווישן דעם סוחר און זײַן קונה. א נאָך מער מלחמה איז טאַקץ 
צווישן סוחרים גופא מיט דער שלעכטער צײַט. רוסלאַנד, מיין איך, 
איז אַ סוחר מיט אַ פעסטן גרונט, שטאַרק געבויט, און קיין קרעדיט 
פעלט אַװדאי ניט. יאַפּאָניע אָבער קען זיך אין דעם ענין צו רוס- 
לאַנד ניט צוגלײַכן, ניט אין כוחות, ניט אין קרעדיט. טאַקע אַ 
גוטע רייטערן אפשר, װאָס װעט איר אָבער העלפן איר רײַטערײ, אַז 
די כוחות װועלן איר אויסגיין, וועקסעלעך װועלן אונטערלויפן צו צאָלן, 
קיין קרעדיט אין באַנק און בײַ גוטע ברידער האָט זי אויך ניט? 
דריי זיך אַהין, דריי זיך אַהער, -- זי װועט מוזן בלײַבן שטיין, זי 
וועט נאָך גוט אָפּשנײַדן, אַז דער בעל-דבר װועט וװועלן רעגולירן אויף 
אַ קליינעם פּראַצענט; עקשנט ער זיך אָבער אײַן -- רובל פאַר רובל, 
בין איך איר ניט מקנא, 

--- ווען אָבער װעט שוין אַ מאָל אַן עק נעמען? אַהין אָדער 
אַהער, אַן עק זאָל עס װערן! -- טוט זיך איינער אַ זאָג, ניכר װאָס ליגט 
שוין גוט אין דער קלעם און ער װאָלט שוין װעלן, עס זאָל שוין זײַן 
װאָס עס מוז זײַן. 
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--- קיין סור קען נישט אויסרעכענען אַפּילו אין דער שלעכ- 
טער צײַט די רגש, ווען ער וװעט זיך אָפּשטעלן, -- ענטפערט אַבעל- 
מאַן --- פון כאַפּערט, באַנקראָטניקעס, רייד איך ניט:; יענע קענען 
אײַך אַפילו אין דער בעסטער צײַט באַשטימען דעם טאָג און די רגע, 
ווען אויף זײיער שילד װעלן זיך באַװײַזן די עטלעכע ווערטער: ,פרי- 
ער דער און דער" --- מען שמועסט וועגן סוחרים ערלעכע, סוחרים, 
מײַן איך, און ניט קיין פּאַרכעס. אַ סוחר; ניט קין אָנזעצער, 
װאַרפט זיך װי אַ שלאַנג אַהין און אַהער, פון היץ אין קעלט און פון 
װאַסער אין פּײַעד, מען באָרגט,. מען לײַט, מען טוט אַלץ װאָס מען 
קען, אַבי זיך ניט אָפּצושטעלן. עס דאַכט זיך: מען װעט זיך דורכ- 
דרייען. עס װוילט זיך דאָס אַ סוחר בלײיבן! װוי קען מען זאָגן, ווען דעד 
סוף וועט זײַן?... יאַפּאָניע, װאָס זי מאָג דאָרט זײַן, אַ פירמע איז זי, 
און אַ מיאוסן נאָמען אויף דער וועלט האָט זי אויך ניט געהאַט 
ביז איצְט. אַװודאי ווילט זיך איר ניט בלײַבן שטיין. אָט שטרענגט 
זי אָן די לעצטע כוחות, װואַרפט זיך און דרייט זיך, טאָמער, טאָמער.. 
און אַז אַפילו נישט טאָמער, קלערט זי, אפשר, איז אַלץ שענער די 
לעצטע מיטלען אָנצוּווענדן, כאָטש זי גלייבט אפשר שוין ניט, אַז 
די לעצטע מיטלען װעלן זי פון אַ באַנקראָט אַרױסדרײען; אָבער זאָלן 
לײַט ניט זאָגן, זי האָט ניט געטאָן װאָס מען דאַרף. עס טוט איר 
אַ שײַן אַמאָל די זון, דאַכט זיך איר, --- מאָרגן, איבערמאָרגן װעט 
ווידער. שײיַנען. אָט אַזױ ווייסט זי אַליין ניט, און די זײַטיקע וועלט 
אַוודאי ניט, ווען עס װעט אַ סוף נעמעןיי 

--- דערווייל אָבער ווערט מען דערשטיקט! --- זיפצט אַ קרעמער 
וועלכער האָט זיך ביז איצט אין דעם געשפּרעך ניט אַרײַנגעמישט.. 

--- דערװײַל איז ביטער! --- ענטפערט נאָך איינער. 

-- אַלץ הייסט ביטער! ביטער װאָס ביטערער קען שוין גאָר 
ניט זײַן! --- זיפצט אַ דריטער און אַ פערטער. 

-- אַ כלל, --- זאָגן עטלעכע מיט אַמאָל, --- אַלעמען איז ביטער. 
עס דאַכט זיך, אַז אין אַזאַ צײַט קען גאָר קיינעם ניט זיס זײַן. 

-- יענעם סײַדן, װאָס וויל זיך באַנוצן מיט דער צײַט,. אַזאַ 
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מינקין פּאַרך, ער האָט אויך באַנקראָטירט! לעבן זאָל ער אַזױ, וי 
די צײַט האָט אים אין עפּעס אָנגערירט, אַזאַ כלבישבכלבים! -- טוט 
איינער אַ זאָג, יי פ' ימ בש /0 

-- אײַך אויך? --- פרעגט אַבעלמאַן, 

--- װאָס בין איך? כיון שנתנה רשות למשחית, איז מען ניט 
מבחין, צי מען זעצט-אָן אַ סוחר אַבעלמאַנען, װאָס האָט כוח צו דער- 
טראָגן, צי אַזאַ סוחרל וי איך, װאָס איך קאָן עס בשום אופן נישט 
אַראָפּשלינגען ניט דערװאָרגן צו ווערן.. 

-- װאָס קלערט איר צו טאָן? -- פרעגט אַבעלמאַן, 

--- װאָס קלערט איר? | ; 

--- בייז זאָל איך אַזױ וויסן! -- שווערט אַבעלמאַן: הייב-אָן מיט 
די אַדװאָקאַטן, װועסטו נאָך זיך מרבה הוצאה זײַן און גאָר נישט אויס- 
פירן. עס איז ביטער אַזױ און ביטער אַנדערש. און שולדיק זײַנען 
סוחרים אַלײן: ווען עס איז דאָ אַחדות צװישן סוחרים, װאָלטן אַזעלכע 
מינקינס קיין מאָל אַזאַ יצר-הרע ניט באַקומען אַ באַנקראָטל צו 
מאַכן! מיינט איר, מען װעט אים צום סעזאָן קיין נײַעם קרעדיט ניט 
געבן? אַדרבה. ;נאָך אַ שרפה ווערט מען הײַך", זאָגט מען בײיַ ייִדן, 
און נאָך אַן אָנזעץ ווערט מען אַ בטוח, זאָגט מען צווישן סוחרים, מיר 
אַלײן האָדעװען-אויס אַזעלכע מינקינס, פריידקינס, צמחזאַנס און די 
שדים ווייסן זיי װי מען רופט זיי דאָרט, און װאָס זאָל מען פאַראיבל 
האָבן? וי מען זייט, אַזױ שנײַדט מען; װי מיר האַנדלען, אַזױ באַצאָלט 
מען אונדז! 

-- אָדאָשמנו, ב-בגדנו! --- זינגט זיך אויס מיט דעם יום-כפור- 
ניגון אַ יונגער סוחר, אַ שטיקל לץ, װאָס אַלע ווייסן װי שמאָל ער 
שטייט, | 

-- עס קומט-אויס וי יענער זאָגט: ;טאַטע דו לאַכסט, אַז אֶך 
און וויי איז צו דײַן געלעכטער!? -- ענטפערט אָפּ דעם יונגן סוחר 
דעם לץ אַ סוחר װאָס זיצט דערבײַ -- ר' הלל איז דען טאַקע ניט 
גערעכט, װאָס ער זאָגט: מיר אַלײן האָדעװען-אויס אָנזעצערס? 

-- אמת, װי גאָט איז אמת! -- כאַפּט זיך אַרױס נאָך איינער, 
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װאָס פילט שוין אויך דעם חלף אויף זײַן האַלדז --- שלאַנגען האָבן 
מיר אױסגעהאָדעװעט. מיר האָבן זיי, די קונים אונדזערע, פאַר 
קרעמערס, פאַר טוחרים געמאַכט, זיי זאָלן אונדז אַליין דערנאָך דער- 
ווערגן, אויפעסן מיט הויט-און-"ביין!.. 

עפּעס אַ פּאַר דאַמעס זײַנען אין קראָם אַרײַן און דער שמועס 
איז אָפּגעהאַקט געװאָרן, 


דיי{ דידי 


אַ טאָג נאָך אַ טאָג איז אַריבערגעגאַנגען. אַ טאָג אַ הייסער, אַ 
ברענענדיקער, אָן אַ ברעקל אַרבעט ערגעץ פאַר אַבעלמאַנס פּרי 
קאַשטשיקעס, און אַ טאָג -- אַ רעגנדיקער אָדער אַ קילער מיט 
קלוימערשט אַ צוויי-דרײיַ איינצל-קונים, װאָס גיבן צו לייזן עטלעכע 
רובל אָדער הייסן זיך נאָר װײַזן סחורה און קויפן גאָר ניט, 

אין קראָם קומען-אַרײַן סוחרים און קרעמערס פון דער אייגע- 
נער גאַס , סוחרים װאָס האָבן אין זייערע געשעפטן אין דער שטילער 
צװישן-סעזאָן-צײַט נישט װאָס צו טאָן און װאָס קענען שוין מיט 
זייער זאָרגן און קאָפּידרײענישן מער נישט אױפּטאָן. און װידער 
רעדט מען פון וועקסעלעך פּראָטעסטירטע, פון באַנקראָטן, פון שלעכ- 
טע צײַטן, און דער עיקר --- פון געשטערטן קרעדיט, װאָס דאָס איז 
אַ מכה שלא כתובה בתורת הסוחרים. דאָס איז טײַטש: ניט נאָר די 
באַנק האַלט-אײַן דעם קרעדיט, אָבער אַפילו דיסקאָנטערן, פּראָצענט- 
ניקעס מאַכן קיין עסקים נישט מער, װײַל טייל פון זיי ליגן אַלין 
אין דער אַדמה און װועלן שוין אַפילו קיין תחית המתים נישט אויפ- 
שטיין, און טייל טענהן: ,קיין װועקסל און קיין נאַכנאַמע אַפילו איז 
הײיַנט נישט זיכער" און זיי לאָזן אַ גראָשן נישט אַרױס פון דער 
האַנט, : 

ווען מען איז אַזױ אין איין פרימאָרגן געזעסן אויף בענקלעך 
און אויף די טישן און געשמועסט וועגן דעם רוסישן און יאַפּאַנישן 
פּלאָט, וועגן קינטשו-מאַרו און סאַדאָדמאַרו, וועגן סקרידלאָוון און 
קאַמימוראַ און אַרױסזאָגנדיק אַלערלײ השערות, װאָס דאָ קען װערן 
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און צו װאָס דאָס קען פירן, איז אין קראָם אַרײַנגעקומען ביילין 
עפּעס מיט אַ צופרידענעם פּנים און האָט זיך אַװעקגעשטעלט בײַ אַ 
טיש און געקוקט אויפן באַלעבאָס מיט אַ מינע פון אַ שמייכל, מיט 
אַ שעה צוריק האָט אים אַבעלמאַן דערלאַנגט אַן אינקאַסע-קויט, 
גיין געווויר װוערן אין באַנק וויפל וועקסעלעך זײַנען צוריק אָנגעקו- 
מען מיט אַ פּראָטעסט, אַז די וועקסעלעך זאָלן באַצאָלט װערן, האָט 
ער שוין גאָר ניט גערעכנט. עֶר האָט זיי אויף אינקאַסע אין באַנק 
אַרײַנגעגעבן, װײַל דיסקאָנטירן זיי ערגעץ האָט ער מורא געהאַט 
--- אַזױ װײיניק האָט עֶר פון זיי געהאַלטן. עס איז אים אַפילן אַ שאָד 
געווען די עטלעכע רובל, װאָס די באַנק נעמט פאַר אינקאַסע. נאָר 
װי שיקט מען עס ניט אַרײַן אַן אויסגעשטעלט װעקסעלע מיט אַ 
טערמין? זאָל כאָטש דער אויסשטעלער קיין תירוץ ניט האָבן און 
זאָגן: ;ווען מען װאָלט מיר דאָס װעקסל אַױײַנגעשיקט צום טערמין, 
װאָלט איך זיכער באַצאָלט, איצט, נאָכן טערמין, איז עס שוין אַ 
האַלבער חיוב -- פּראָטעסטירן קען מען עס שוין סײַ וי נגיט". 
כאָטש באמת האָבן אַזעלכע אַקצעפּטאַנטן פאַר אַ פּראָטעסט אויך 
קנאַפּ װאָס מורא, נאָך מער האָט אַבעלמאַן געזשאַלעװעט די עטלע- 
כע רובל, װאָס ער האָט ביילינען אין באַנק גײיענדיק מיטגעגעבן, כדי 
צו באַצאָלן די פּראָטעסט-קאָסטן, דאָס הייסט געוויס, ,געלייגט די 
לעבעדיקע אויף די טויטע".. אַ קוק-טוענדיק וי ביילין האָט זיך 
אַזױ שטיל אַועקגעשטעלט בײַם טיש, אַ װאָרט אים ניט זאָגנדיק 
װאָס האָט ער פון באַנק געבראַכט צוריק, האָט אַבעלמאַן געמיינט: 
זײַן פּריקאַשטשיק שעמט זיך פאַר לײַטן אים אָפּצוגעבן דאָס פּעקל 
פּראָטעסטן, װאָס ער האָט בײַ זיך. טאָמער פּאַסט ניט, לײַט זאָלן 
וויסן װאָס אין געשעפט טוט זיך, 

--- שעם זיך ניט, אויס חרפּה, גיב-אַהער װאָס דו האָסט דאָרט 
באַקומען! װער האָט עס ניט אין הײַנטיקע צײַטן? -- האָט אַבעלמאַן 
צו ביילינען געזאָגט -- האָסט גענוג ;שמות"? 

-- שיינע שמות... האָב איך אַזעלכע שמות אַ פּאָר פּוד! -- 


שמייכלט ביילין און וויל נאָך אַלץ ניט אַרוסנעמען דאָס געלט, װאָס 


206 : יעקב דינעזאָו 


ער האָט ערשט אין באַנק באַקומען. ער האָט פּשוט מורא, טאָמער 
בעט עמעץ פון די סוחרים אַ גמלת-חסד אויף אַ פּאָר טעג, און דער- 
נאָך האָב אַ לויפעניש צו זיי צען מאָל אין טאָג ביז מען רײַסט פון 
זיי צוריק אַרױס! 

--- דו טרײַבסט קאַטאָװעס, ביילין? -- פרעגט אַבעלמאַן אַ 
ביסל פאַרדריסיק, 

ביילין איז זיך אַ רגע מישב און אַנטשליסט זיך; ;אַז ער וויל 
אַזױ, זאָל זײַן אַזו!*,,, ער נעמט-אַרױס פון בוזעם-קעשענע אַ פּעקל 
בילעטן מיט עטלעכע ראָלקעס גאָלד און זילבער, גייט-צו צום קאַסע- 
קעמערל און, דערלאַנגענדיק דעם שעף דאָס געלט מיטן אינקאַסע- 
קוויט, זאָגט ער: 

-- אָט דאָס הייסט בײַ אײַך קאַטאָװעס? 

אַבעלמאַן נעמט-צו דאָס געלט: איידער ער ציילט איבער, קוקט 
ער אַרײַן אין קוויט, כדי צו זען, וועלכע וועקסעלעך זײַנען באַצאָלט 
געװאָרן. 

-- אַ וועקסעלע באַצאָלט געװאָרן? -- אינטערעסירט זיך אַ 
סוחר צו וויסן װאָס פאַר אַ געלט דאָס איז. 

-- אַ וועקסעלע אײַנגעגאַנגען? -- ענטפערט אַבעלמאַן צושאָק- 
לענדיק מיטן קאָפּ און נעמט זיך איבערציילן דאָס געלט, 

-- אַ בער וועט פּגרן אין װאַלד! --- רופט זיך אָפּ נאָך איינער 
פון די סוחרים װאָס זיצן דאָ אַבי די לאַנגע צײַט אַריבערצושטיפּן, 

--- װאָס עפּעס אינער? -- שמייכלט אַבעלמאַן. -- גאַנצע פינף 
בערן װעלן נעבעך הײַנט פּגרן אין װאַלד, 

אַבעלמאַן האָט גיך דאָס געלט איבערגעציילט, אַרײַנגעלײגט 
אין טישקעסטל און גיך פאַרשלאָסן דאָס טישקעסטל, גלײַך ער װאָלט 
מורא געהאַט עמעץ זאָל בײַ אים נישט אױסכאַפּן. כדי מען זאָל בלי 
אים קיין גמילת:חסד נישט פאַרלאַנגען, האָט ער אַראָפּגענומען פון 
שטעכער עטלעכע צאָל -קוויטלעך און האָט געזאָגט אָנװײַזנדיק 
אויף זיי; 

-- זעט איר, אויף װאָס דאָס געלט װעט מיר צו נוץ קומען? 
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מאָרגן איינער, איבערמאָרגן -- צװויי; פרײַטיק -- דרײ; װאָס אַ טאָג 
אַלץ מער! | 


-- צי איז אײַער מזל אָן עין הרע אַזױ גרויס, צי זײַנען נאָך 
דאָ שוטים ערגעץ אויף דער וועלט, װאָס צאָלן נאָך אָפּ אַ װועקסעלט 
פאַר סחורה? איך גלייב מײַנע אויגן ניט! -- טוט זיך אַ זאָג אַ סוחר, 
װאָס האָט ניט אַזאַ מזל מסתמא און װאָס די קונים זײַנע אַ פּנים 
זײַנען ניט אַזעלכע שוטים וי אַבעלמאַנס, 


-- זאָגט אײַך װאָס איר װוילט -- רופט זיך אָפּ אַבעלמאַן אַ 
ביסל אויפגעמונטערט -- איך גלייב אין השגחה פּרטית. אָט האָב 
איך אַ באַרג קוויטלעך, כסדר אַ חודש נאָכאַנאַנד אַלץ צו צאָלן און 
בייז זאָל איך אַזױ וויסן וי איך ווייס װווּ װעל איך עס נעמען! נאָר 
אַז עס קומט אַ טאָג פאַרן צאָלן, שיקט מיר דער רבונו של עולם צו. 
יענע װאָך האָב איך באַדאַרפט צאָלן איבער דרײַ טויזנט רובל. פאַר- 
אַיאָרן איז דאָס בײַ מיר אַ שמעק-טאַבאַק געווען, נאָר הײַיאָר איז 
עס מיר טאַקע וי אַ באַרג געלעגן אויפן קאָפּ, װאָס טוט גאָט? קומען- 
אַרײַן אַ פּאָר יונגעלײַט, אָנפאַנגערס, און קויפן זיך איין בײַ מיר 
איטלעכער זײַן קרעמל סחורה, און איך לייז פון זיי מזומן אַן ערך 
פון פופצן הונדערט רובל, חוץ נאָך אַמאָל אַזױ פיל מיט אַ זיכערער 
נאַכנאַמע אויף דעם גאַנצן פּעקל סחורה. נו, איז דאָס ניט אַ השגחה 
פּרטית? און איצט אויך אַזױ: איך האָב אַזױ גערעכנט, די פינף וועק- 
סעלעך זאָלן באַצאָלט װוערן, װי איך קען איצט רעכענען עס זאָל 
איצט אַרױספאַלן אַ שניי פון קלאָרן הימל, און מיינט איר, ווער 
זײַנען דאָס די צאָלערס? קבצנים, אביונים, איינער גרעסער פאַרן 
אַנדערן: פון רחמנות ועגן; נאָך איינער -- יצחק צימכלער, פון אַ 
שטעטעלע אַזױ גרויס װי אַ טל ומטר; אַ דריטער -- משה-מענדל 
פּיקהאָלץ, אַ מלמד װאָס זיצט און קנעלט און דאָס װײַב זײַנס איז 
די אשת-חיל, זי פאָרט אײַנקויפן און ברענגט דעם מאַנס זשירע אויף 
איר וועקסעלע, און אַזעלכע גבירים -- אַ האָר ניט גרעסער -- זײַ- 
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נען די איבעריקע צוויי. נו, איז ניט אַן עולם הפוך *! די נגידים; 
אַ פריידקין, װאָס האָט אַ רײַכן טאַטן מיט אַ רײַכן שווער, זעצט-אָן; 
אַ מינקין, אַ בעזדעטניק, רײַך וי אַ פּױער, לאָזט זײַן וועקסל צום 
פּראָטעסט; אַ בערעלע הייליג, אַ פײַטל דער גרינער, שלמה שניט- 
קרעמער און נחום עסיגזאַלץ, דורכויס ייִדן מיט אייגנסן, באַצאָלן אַ 
קאָפּיקע ניט, און גיי ווייס, וועמען מען קען גלייבן אויף אַ װועקסל 
און וועמען ניט! 


-- הערט איר, װאָס איך על אײַך זאָגן, --- שפּרינגט-אַראָט 
אַ יונגערמאַן אַ סוחר װאָס זיצט דאָ אויף אַ טיש, -- עס איז הײַנט 
געװאָרן אַ װעלט, װאָס אַלע כללים זײַנען אַראָפּ. אַמאָל איז אַ כלל 
גדול געווען בײַ אָפּטאָװע סוחרים: ,האַנדלען זאָל מען נאָר מיט די 
רײַכע קרעמערט?". װי דאָס איז, דער רײַכער קען רעגולירן, אַ פּראָ- 
צענט אַרױף, אַ פּראָצענט אַראָפּ, צי מיט גוטן, צי מיט בייזן, עס 
איז דאָ בײַ אים װאָס צו נעמען. אָפּגערעגולירט, ווידער אַ בטוח, און 
דריי װײַטער; װאָס אָבער קען מען נעמען בײַ דעם אָרעמען קרע- 
מערל? סײיַדן די נשמה זײַנע. נאָר װאָס פאַר אַ ווערט האָט אַן אָרעמע 
נשמה, אַ צעריסענע, אַ צעבלוטיקטע נעבעך; אַ נשמה פון אַ קליינעם 
קרעמערל, װאָס איז אַ פאַרשמאַכטע און אַן אויסגעטריקנטע געווען 
אַפילו אין אירע קלוימערשט גוטע יאָרן, בפרט אין דער רגע וען זי 
הערט שוין אויף זיך צו צאַפּלען אַפילו? וועמען טויג אַזאַ נשמה, װאָס 
צו איר זײַנען צוגעװאַקסן אַן אָרעמע ייִדענע מיט פינף צי זעקס 
פּיצלעך קינדער, וי דער שטייגער איז?.. אַוודאי האָט מען פון אַזאַ 
קונה קיין גרויס נחת ניט געקענט האָבן. דאָס אָבער איז אַמאָל געווען. 
אַמאָל, אין יענע גוטע יאָרן, ווען איטלעכער ייד האָט געלעבט וי 
גאָט האָט געבאָטן, דאָס הייסט, בעת קרעמערס, סײַ דער גרויסער, 
סיי דער קליינער, האָבן געקוקט אויף זייער הכנסה וי זיי האָבן 
געקוקט אויף זייער הוצאה, אַז דאָס אַלץ קומט-אַרײַן און גייט-אַרױס 
פון זייער אייגענער קעשענע: דעריבער האָבן זיי געלעבט מיט אַ 


*) אַן איבערגעקערטע וועלט, 
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רעכענונג און, װי עס רעדט זיך; געשטאָרבן מיט וידוי, דער הײַנ- 
טיקער קרעמער, װאָס זאָלן מיר זײַן גענאַרט, אפשר דער הײַנטיקער 
סוחר אויך, קוקט שוין גאָר אַנדערש: אויף דער הכנסה פון זײַן קראָם 
קוקט ער וי אויף זײַנס, אויף דער הוצאה אָבער קוקט ער װי אויף 
פרעמדס, אויף דעם סוחרס הייסט עס, וועמענס סחורה ער האָט 
אויף קרעדיט. אויף דעם אַנדערנס איז מען ניט קאַרג, דעריבער 
מאַכט מען די הוצאה גרעסער: מען װוינט שוין אין אַ גרעסערער 
דירה, מען קויפט זיך שענערע מעבל, מען עסט אַ בעסערן מיטיק; מען 
קליידט זיך רײַכער און מען גיט אַ טאָכטער אַ גרעסערן נדן מיט 
אַ טײַערער גאַרדעראָבע, מען לאָזט זיך דערקענען אין אַ מקום קדוש, 
מען קויפט די פעטסטע עליה, ,הגבהה און גלילה?, און מען גיט אויך 
די גרויסע נדבה, ווער נאָר עס שטרעקט אויס אַ האַנט. ערשטנס, איז 
דאָס אַלץ אַ טעלה צום קרעדיט; זאָל דער סוחר וויסן מיט װעמען 
ער האָט צו טאָן; צווייטנס, קלערט זיך דער קרעמער, טאָמער װעט 
פון דעם אַלעם ערגעץ אַ לאָך ווערן, האָב איך קיין גרעסערע דאַגה 
ניט! יעדנפאַלס װעט די לאָך װוערן ניט אין מײַן, נאָר אין דעם סוחרס 
קאַסע, וועמענס סחורה איך האָב אויף קרעדיט. דערװײַל אָבער לעב 
איך מיר אַ גוטן טאָג.. 
| -- אויף נאמנות, ער רעדט בײַם װעג! -- שלאָגט אים איבער 

די רייד איינער פון די צוהערערס, 

-- ער רעדט מעניני דיומא! -- באַמערקט אַבעלמאַן 

-- איך בעט אײַך, שלאָגט מיך נישט איבער, -- בעט דער 
רעדנער, --- האָב איך אָנגעהויבן, מוז איך אויסריידן אַלץ װאָס איך 
האָב נאָך צו דערריידן, אַזאַ טבע האָב איך: הייב איך אָן, מוז איך 
ענדיקן, 

--- רייד וויפל דו װוילסט. װאָס קומט אָבער אַרױס פון ריידן? 
-- פרעגט איינער, | 

-- אַז מען רעדט, דעררעדט מען זיך! -- ענטפערט אַבעלמאַן, 
-- נישט אַלע מאָל איז שװײַגן בעסער, 

-- דאָס אַלץ, װי דאָרט איז שוין, װאָלט נאָך אפשר די עוולה 
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גאָר ניט אַזױ גרויס זײַן -- הייבט-אָן דער רעדנער װײַטער -- װי 
דאָס איז, דאָס געלט גייט ניט אַװעק אין גאַנצן לאיבוד: אַ קינד מער 
נדן געגעבן, האָט מען כאָטש דעם קינד גוטס געטאָן; דעם װײַב גע- 
קויפט צירונג, קען די צירונג דעם מאַן אַלײין אין אַ שלעכטער צײַט 
אויך צו נוץ קומען; געקויפט אין שול א שיינע עליה, האָבן די כלי- 
קודש דערפון אַ הנאה. אפשר װעט מען אַ מאָל אויף יענער װועלט 
די עליה מיט דער שיינער נדבה פאַרשרײַבן אויפן סוחרס קאָנטע, 
וועמען דער נדבה-געבער האָט אויף דער וועלט אָנגעזעצט.. ערגער 
אַ סך זײַנען גאָו זײַטיקע הוצאות, װאָס אונדזערע קונים דערלויבן 
זיך אויף אונדזער חשבון. פון אַזעלכע, װאָס בסתר, װאָס װײַב-און- 
קינדער דאַרפן פון זיי ניט געווויר װוערן, וויל איך ניט ריידן; ריידן 
אָבער וויל איך פון די וויעטשערינקעס מיט קאָרטן, װאָס זײַנען איצט 
בײַ ייִדן בכלל און בײַ קרעמערס בפרט אַזױ שטאַרק אין דער מאָדע 
אַרײַן, | 

עטלעכע צוהערערס האָבן זיך איבערגעװונקען איינער מיטן 
אַנדערן, װוי איינער רעדט: גערעדט און גערעדט, און איז געקומען 
צו אונדז אויך! 

--- צו וועמען מען זאָל ניט אַרײַנקומען אין אָװונט, סײַ זומער, 
סײַ ווינטער, געפינט איר תמיד אַ מנין, צום װײיניקסטן, אַ מזומן ייִדן, 
זיצן בײַם טיש שטאַרק אַרײַנגעטאָן אין קאָרטנשפּיל. מען שפּילט אַן 
אָקע, אַ סטוקעלקע, אַ טערטל-מערטל, אַ באַנק, -- עס האָט אַ שיעור 
וויפל נעמען די דאָזיקע טומאה האָט? עס שפּילט דער מאַן דער קרע- 
מער, דאָס װײַב די קרעמערקע, עס שפּילן זין און טעכטער, אי" 
דעמס און שניר, די באַלעבאַטים שעמען זיך אַפילו ניט צו שפּילן 
מיט זייערע אייגענע פּריקאַשטשיקעס, און מען שפּילט ניט װי חנוכה 
ביז די חנוכה-ליכטלעך וועלן אויסברענען, מען שעמט זיך ניט ביז 
אַ פּאָר שעה נאָך האַלבע נאַכט צו שפּילן! און װאָס קומט-אַרױס דער- 
פון? קומט מען אויף מאָרגן אין קראָם ניט אויסגעשלאָפן, כאַפּט דער 
קרעמער אַ דרעמל און דער פּריקאַשטשיק, װאָס מען האָט אים אויס- 
געלערנט און געמאַכט פאַר אַ קאָרטנשפּילער, כאַפּט דערװײַל װאָס 
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אים טויג,.,. און אויף וועמעס קאָנטע שפּילט מען דאָס אַזױ פלײַסיק? 
וועמען טוט דער קאָפּ וויי פון די ניט-דערשלאָפענע נעכט? אַװדאי 
אויף אונדזער סוחרישער קאָנטע! אַוודאי קרענקט אונדזער קאָפּ פון 
די נישט-דערשלאָפענע נעכט! װאָרום אויך דער איגענער חשבון 
צום געווינען זײַנען מיר אַפילו קיין שותפים ניט, צום פאַרשפּילן 
אָבער זײַנען מיר די גאַנצע באַלעבאַטים, א .2 

--- װאָס האָסטו זיך פונאַנדערגעדרשנט דאָ װי אַ דעכטער בעל 
דרשער? -- קען זיך שוין מער נישט אײַנהאַלטן איינער פון די צו- 
הערערס, װאָס אַלע ווייסן אַז ער האָט נישט פײַנט אַ קערטל, 

--- איטלעכער קרעכצט פון דעם וייטיק װאָס ער אַלײן פילט, 
--- ענטפערט דער יונגערמאַן דעם סוחר רויַק און געלאַסן, --- מיר 
טוט וויי מײַן קאָפּ, װאָס מײַנע איינצל-קונים דערשלאָפן ניט קיין 
נעכט צוליב דעם קאָרטנשפּיל, קרעכץ איך; טוט ערגעץ אַ פאַברי- 
קאַנט וויי זײַן קאָפּ, װאָס זײַנע סוחרים דערשלאָפן צוליב דעם קיין 
נעכט ניט, זאָל ער קרעכצן!.. 

אַבעלמאַן האָט באַמערקט, אַז דאָ קען פון אַזאַ ווערטלען זיך 
אַרױס אַ סקאַנדאַל בײַ אים אין געשעפט, און כדי עס צו פאַרהיטן, 
האָט ער אַ זאָג געטאָן; 

-- נו, און מיט װאָס איז דער קלענערער אינצל-קרעמער 
בעסער? 

-- אַװודאי בעסער! -- רופט זיך אָפּ דער יונגערמאַן. -- דעם 
קליינעם קרעמערס אָרעמקײַט און נויט שיצן אים, קיין פּאַרך און 
בעל-עוולה נישט צו בלײַבן. הערט-אויס אַ מעשה: צו מײַן װײַב 
ברענגט-אַרײן אַן אָרעמע ייִדענע מילך אַלע פרימאָרגן. מיט עטלעכע 
װאָכן צוריק האָט עפּעס די ייִדענע אויפגעהערט אַלײן דאָס מילך 
אַרײַנצוטראָגן און האָט עס אַלע פרימאָרגן צוגעשיקט מיט אירס אַ 
קליין קינד, אַ מיידעלע פון צען יאָר. אַ קוק-טוענדיק אויף דעם קינד, 
פלעגט דאָס האַרץ מיר פאַרגיין פון רחמנות: אָפּגעריסן, באָרװעס 
און פאַרחלשט, נעבעך. ;װאָס איז דאָס פאַר אַ מאַמע -- האָב איך 
געקלערט -- װאָס האָט אַזױ קיין רחמנות ניט אויף איר עלנט קינד?".. 
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מיט אַ פּאָר טעג צוריק איז די ייִדענע שוין ווידער געקומען. האַלט 
איך מיך ניט אײַן און רייד איר אויס, װאָס זי לאָזט איר קינד גיין 
אַזױ נאַקעט און באָרװעס, ;אַז איך װאָלט האָבן, מײַן ליבער הער", 
ענטפערט די ייִדענע, ,װאָלט איך אַװדאי פאַר מײַן קינד ניט קאַרג 
זײַן", זאָג איך צו איר: ;איר פאַרקויפט דאָך מילך נישט פון מצווה 
וועגן, איר פאַרדינט דאָך מסתמא פיל:-װייניק. נעמט מען אַראָפּ צו 
גילדן אַ טאָג און מען מאַכט אַ קינד אַ קליידל"., ;אַז איך פאַרדין 
שוין יאָ דעם גילדן", ענטפערט די ייִדענע, ,מוז איך אויסגעבן אויף 
קלײַען און היי פאַר מײַן קו". --- ;איז אײַך אײַער קו ליבער וי אײַער 
קינד?", פרעג איך. -- ,װאָס רעדט איר? גאָט איז מיט אײַך!, װוּנ- 
דערט זיך די ייִדענע, קגאָר גלײַך אַ קו צו אַן אייגן קינד! װאָס האָט 
געזאָלט זײַן צו מײַן קינד, זאָל אויסגיין צו דער קו! דער קו די קללל- 
ען מוז איך קויפן און געבן, אַז ניט גיט זי קיין מילך ניט; און אַז 
זי גיט קיין מילך ניט, האָב איך פאַר זיך און פאַרן קינד אַפּלו קיין 
ברויט אויך נישט!* -- איר פאַרשטייט אַ מעשה? -- װענדט זיך 
דער יונגערמאַן צו זײַנע צוהערערס. --- די ייִדענע האָט די קו דווקא 
ניט אַזױ ליב, נאָר קלײַען און היי מוז זי איר געבן צוליב דעם 
שטיקל ברויט, װאָט זי פאַרדינט פון איר מילך פאַר זיך און פאַרן 
קינד,., און דאָס, ברידער, איז דער משל, און דער נמשל איז: דער 
אָרעמער איינצל-קרעמער און טאַקע מיר, סוחרים אַלײן, זײַנען מיר 
פאַר דעם אָרעמען קרעמערל אַ קו; ער מוז אונדז קלײַען און היי 
געבן, דאָס הייסט, באַצאָלן, װאָס אונדז קומט פון אים, מיר זאָלן 
אים װײַטער סחורה געבן, ער זאָל אין איר זײַן ברויט פאַרדינען; 
פאַר דעם רײַכן קרעמער אָבער זײַנען מיר נישט מער וי אַ גע- 
באָרגט פערד אויף אים שפּאַצירן אַרױספאָרן אין דער װעלט, װאָס 
פאַר היי און האָבער דאַרף מען ניט זאָרגן, ,(װעט דאָס פערד פאַלן, 
וועט זיך געפינען אַן אַנדער פערד, קאַרג פערד זײַנען דאָ אויף דער 
װעלט?? --- קלערט זיך אַזאַ פאָרער... | 


-- זאָגיזשע מיר, ר' נחל, -- רופט זיך אָפּ אַ סוחר פון דער 
קאַמפּאַניע צום יונגערמאַן, --אַז דו ביסט יאָ אַזױ קלוג און קעגסט 
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אַזױ גוט דעם אָרעמען און דעם רײַכן קונה, פאַרװאָס האָסטו אין 
דײַן געשעפט צו טאָן מיט די רײַכע קונים? ווער הייסט דיר זײַן 
בײַ זיי אַ געבאָרגט פערד? זײַ בעסער בײַ דעם אָרעמען קרעמערל 
אַ מעלקנדיקע קו! 

--- גערעכט זײַט איר, -- ענטפערט דער ינגערמאַן, -- נאָר 
מיט מיר איז אויך די אייגענע מעשה וי מיט בערל מלמד און דעם 
,קאָזאַק?: , בערל, שרײַט צו אים נאָך אַ מלמד, װאָס טיג דיר אַ 
משא-ומתן צו האָבן מיט אַ קאָזאַק? לאָז אים אָפּ, און זאָל ער גיין 
צו אַלע רוחות"! -- ,שוטה", ענטפערט אים בערל צוריק, ,דער 
קאָזאַק האַלט מיך"., 

--- דער היוצא מדברינו איז -- באַמערקט אַבעלמאַן -- אַז 
מיר, סוחרים, זײַנען אַ מאָל אַ קו און אַ מאָל אַ פערד; קיין מענטשן 
אָבער זײַנען מיר, װײַזט אויס, קײינמאָל ניט, 

-- און װאָס עפּעס מיר סוחרים אַלײן? -- פרעגט דער ינ- 
גערמאַן. -- און װאָס איז דער פאַבריקאַנט, מיינט איר? זה לעומת 
זה עשה הקדוש ברוך הוא: ער האָט באַשאַפן סוחרים אויף דער 
וועלט מיט צווייערליי קונים, האָט ער כנגד זה באַשאַפן פאַבריקאַנטן 
מיט צווייערליי סוחרים... און װאָס װילט איר נאָך? 

-- אויב דו מיינסט דאָס מיך, --- רופט זיך אָפּ אַ סוחר, װאָס 
האָט שוין אַ פּאָר מאָל געפּרוװוט ניט באַצאָלן זײַנע פאַבריקאַנטן אין 
מאָסקװע און אין לאָדזש, --- אויב מיך מיינסטו, ביסטו אַ שייגעץ! 

-- אפשר אַ שייגעץ --- ענטפערט דער יונגערמאַן -- אָבער 
אַן אמת זאָג איך! 

--- פע, װאָס איז דאָס? -- דאָ איז דאָך ניט קיין מקום קדוש! 
פּאַסט עס פאַר סוחרים? -- מישט זיך אַרײַן אַבעלמאַן, װאָס װויל צו 
קיין סקאַנדאַל נישט צולאָזן. 

-- איך בין נישט מחויב צו וויסן, וועמען עס קװועטשט דער 
שוך. איך האָב מיר נאָר אַ משל געזאָגט. װאָס האָט ער זיך אַרױס- 
געכאַפּט װי אַ נאַר פון באָד אַרױס? 


= 
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-- ביסט נאָך אַן ערץ עזות מחוצף פּנים אויך דערצו! -- שרײַט 
יענער גרייט זיך צו װאַרפן כאָטש שלאָגן פאַר אַזאַ באַלײידיקונג, 

--- זאָל זײַן גענוג, איך בעט אײַך! -- שרײַט אַבעלמאַן און 
שטעלט זיך צװוישן דעם סוחר און דעם יונגנמאַן. 

--- און אײיַך, נח, זאָג איך, --- ווענדט זיך אַבעלמאַן צום יונגנ- 
מאַן, --- איר זײַט נאָך יונג. איר רעדט גאַנץ שיין. עס איז אָבער 
הײַנט אַ צײַט אויף דער װעלט, װאָס קוקן און שװײַגן איז נאָך שע- 
נער איידער ריידן, װײַל מען ווייסט איצט גאָר ניט מיט וועמען מען 
רעדט און וועמען מען טרעפט. ;סיג לחכמה -- שתיקה" *, 

-- גלייבט מיר, הער אַבעלמאַן, איך האָב קיין כוונה נישט גע- 
האַט עמעצן צו טרעפן, פאַרװאָס זאָלט איר ניט אַ קלער טאָן אַז 
מײַן אייגענעם ווייטיק האָב איך מיר פון האַרצן אַראָפּגערעדט? כדי 
די הײַנטיקע צרות צו פילן, ברויך מען גאָר ניט אַזױ אַלט זײַן וי אַן 
אַנדערער. איך בין ערשט דרײַסיק יאָר אַלט און עס װײַזן זיך שוין 
גרויע האָר בײַ מיױ אין קאָפּ! 

דאָס געשפּרעך האָט אויפגעהערט און דער עולם איז זיך צע- 
גאַנגען איטלעכער צו זײַן געשעפט און צו זײַנע צרות און דאַגות. 


כל-זמן ס'האָט זיך נאָך װוי עס איז געקערעװועט אין געשעפט, 
האָט זיך אַבעלמאַן אײַנגערעדט, אַז ער גלייבט טאַקע אין השגחה 
פּרטית, גאָט אַלין, האָט ער געמיינט, מישט זיך אַרײַן אין זײַן גע- 
שעפט און פירט אים אַרױס פון דער בלאָטע, אין וועלכער די שלעכ- 
טע צײַט האָט אים אַרײַנגעשטױסן, שווער אַפילו אויף ניסים זיך צו 
פאַרלאָזן, אַז עס לויפט-אונטער אַ צאָלונג אין באַנק און אין קאַסע 
איז האַלב אָדער א מאָל אין גאַנצן פּוסט, דרייט אַבעלמאַנען גוט 
דער קאָפּ, און ער מאַכט פּלענער וי דאָס וועקסעלע צו באַצאָלן. נאָר 





יי=שיפרעהאיישי-יייייעט. 


* (אָבות, ג') אַ צאַם פאַר חכמה -- שווייגן,- 
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באין ברירה האָט נאָך ביז איצט דער רבונו של עולם זײַן השגחה 
נישט אָפּגעטאָן פון אים און שיקט אים שוין זײַן ניט-געריכטע הילף, 
אַ מאָל אין דער געשטאַלט פון אַ ניט-דערװאַרטן פּדיון מוומן, און 
אַ מאָל שיקט גאָט אַ מחשבה אַרײַן ערגעץ איינעם אָדער עטלעכע 
פון זײַנע קונים, װאָס זייערש וועקסלען איז אין הײַנטיקע צײַטן קיין 
גראָשן ניט ווערט, אַז זיי, די קונים, זאָלן אַ רגע משוגע ווערן, און 
די וועקסעלעך זייערע דווקא באַצאָלן. אַ כלל, גאָט דרייט אַבעלמאַגס 
רעדל, און אַז ער זאָל נאָר װײַטער נישט אָפּטאָן זיין חסד, װועט ער, 
אַבעלמאַן, װי עס איז זיך אַרױסדרײען און בלײַבן אויפן פּלאַץ מעשה 
סוחר, 

נאָר אָט זײַנען שיינע עטלעכע טעג אַריכער און עס הייבט 
זיך אַבעלמאַנען אָן צו דאַכטן, אַז דער רבונו של עולם האָט זיך װי 
פאַרמאַטערט צו דרייען זײַן רעדל. דער קראַזסילנאָי* פון באַנק 
ברענגט-אַרײַן יעדן טאָג פרישע צאָל-קוויטלעך. די דיסקאָנטערן האָבן 
אויך טענות: וי לאַנג איז נאָך דער שיעור, עס זאָלן זיך װאַלגערן 
בײַ זיי זײַנע דיסקאַנטירטע נאַכנאַמעס, װאָס ווערן ניט אויסגעלייזט? 
און גאָט קוקט און שװײַגט, נישט קיין פּדיון פון ערגעץ, נישט קיין 
אינקאַסע-וועקסעלע ווערט באַצאָלט, 

-- װאָס װעט דערפון זײַן? --- פרעגט זיך שוין אַבעלמאַן און 
די הויט הייבט אָן ציטערן אויפן לײַב פון דער מחשבה, װאָס דער- 
פון קען חלילה ווערן. 

דער עיקר ציטערט ער פאַר יענע װעקסעלעך אין באַנק און 
פאַר יענע נאַכנאַמעט בײַ די דיסקאַנטערן, װאָס זײַנען איצט שון 
לחלוטין קיין גראָשן נישט ווערט: איינער אַ גרויסער קונה, װאָס 
איז דווקא אַלע מאָל ראַיעל געווען, האָט געקויפט בײַ אים אַ קראָם 
סחורה אויף אַ שיינע פּאָר טויזנט קערבלעך, העלפט -- וועקסלען, 
העלפט -- נאַכנאַמע. די וװועקסלען האָט אַבעלמאַן צוגעשטעלט, 
צווישן אַנדערע, אין באַנק, און די באַנק האָט זיי דווקא דיסקאָנטירט, 
די נאַכנאַמעס האָט ער פאַרטאָן בײַ ייַדישע ליסקאָנטערן. דאַכּט זיך, 
גוט װאָס גוט הייסט. דאַרף דען א סוחר, װאָס האָט אייגענע וועקסלען 
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צו צאָלן, נאָך װאָס בעסערס, ער זאָל זיך קענען קערעווען דורך קונ- 
דישע וועקסלען אָדער נאַכנאַמעס? נעמט אָבער יענער, װאָס האָט 
די סחורה געקויפט, און טוט-אָפּ די גרויסע נאַרישקײט און מאַכט 
אַ שטאַרב אַװעק נאָך איידער ער האָט צײַט געהאַט די נאַכנאַמע אויף 
דער באַן צו באַצאָלן און די סחורה אַראָפּצונעמען... נאָך איינע אַזאַ 
נאַכנאַמע האָט אַבעלמאַן בײַ די דיסקאָנטערן, װאָס דער קונה האָט 
נאָר געמאַכט דעם ;ויברח" קײַן אַמעריקע, און גיי שיק אים אַהין 
אַ בית-דין-שמש... 

מילא, אין גוטע יאָרן איז איטלעכער סוחר צו אַזעלכע זאַכן 
געװוינט, נישט אומזיסט זאָגט מען צװווישן סוחרים, אַז עס איז נאָך 
װייניק, װאָס מען קען קויפן און פאַרקויפן; כדי אַ רעכטער סוחר 
צו זײַן, מוז מען פריִער קענען זײַן אַ גוטער חזן, דאָס הייסט, אַ 
שליח-ציבור, װאָס איז מתפּלל פאַר לײַטן מער וי פאַר זיך אַלײן, 
און עס איז שוין לאַנג ידוע, אַז בעת אַ סוחר שטייט שמונה-עשרה, 
בעט ער גאָט מיטן גאַנצן האַרצן, זײַנע קונים זאָלן געזונט זײַן, זייע- 
רע װײַבער זאָלן זיך ניט אײַנריידן, אַז זיי זײַנען ניט געזונט און 
מוזן פאָרן קײַן מאַריענבאַד. ער בעט, די קונים זאָלן לייזן, זייערע 
פּריקאַשטשיקעס אין קראָם זאַלן קיין גנבים ניט זײַן, און אויב זיי 
אַלײין, די קרעמער, הייסט עס, שפּילן אין קאָרטן, זאָל זיי גאָט צו- 
שיקן נאָר מלכים און טײַז. און דער עיקר בעט דער סוחר דעם 
רבונו של עולם, ער זאָל די קונים דאָס לעבן שענקען, זיי זאָלן ניט 
שטאַרבן, חלילה, איידער זיי קויפן-אויס די נאַכנאַמעס און איידער 
זיי באַצאָלן די וועקסעלעך. און מער בעט דער סוחר, ער, דער רבונו 
של עולם, זאָל אָפּהיטן די קונים פון אַ בייזער מחשבה צו װעלן מאַכן 
די קונץ, וי אַנדערע מאַכן, אָדער גאָר מאַכן אַ ויברח קײַן אַמעריקע.. 

אַזאַ חזן און שליח-ציבור איז אַבעלמאַן זיכער אויך געווען. 
אָבער װאָס העלפט עס? גאָט האָט זײַן תפילה, אַ פּנים, ניט אָנגענו- 
מען און איין קונה איז געשטאָרבן, דער אַנדערער -- אַנטלאָפן קײַן 
אַמעריקע, און בײַ אים, אַבעלמאַנען, זײַנען געבליבן זייערע וועקסע- 
לעך מיט זייערע נאַכנאַמעס, װאָס זײַנען איצט קיין פּרוטה אַחת ניט 
ווערט, 
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און װאָלטן זיי כאָטש זײַן בײַ אים! צום אומגליק זײַנען זי 
שוין דיסקאָנטירט און פון דעם געלט, װאָס ער האָט אויף זיי באַ- 
קומען, איז שוין לאַנג קיין זכר נישטאָ. אין גוטע יאָרן, מאָלט אײַך, 
פאַלט אַ סוחר דערפון נישט אַראָפּ: מען שטעלט-צו די נאַכנאַמע 
דער באַן, מען ציט די סחורה צוריק און מען קומט-אָפּ מיט עטלעכע 
רובל היזק, װאָס די פראַכט אַהין און צוריק קאָסט, אַפילן, אַז די 
נאַכנאַמע איז ערגעץ שוין פאַרטאָן געװאָרן, קען זיך אַ סוחר אַן 
עצה געבן וי די נאַכנאַמע צוריק צו באַקומען, אָבער איצט, אין דער 
קריזיס-צײַט, װאָס איטלעכער סוחר װערט פּשוט דערשטיקט פאַר 
אַ דובל און מיט ניסים באַצאָלט מען אייגענע וועקסעלעך, װוּ נעמט 
מען אַזאַ סומע געלט נאָך אַרוסצונעמען די נאַכנאַמעס בײַ די דיס- 
קאָנטערן און אָנגרייטן צו צאָלן דעם געשטאָרבענעם אָדער אַנט- 
לאָפּענעם סוחרס וועקסעלעך אין באַנק! מיט די דיסקאָנטערן, טרייסט 
זיך אַבעלמאַן, איז נאָך די סכנה ניט גרויס. מיט אַ ייִדן קען מען 
נאָך אַלץ מאַכן: נעמט מען בײַ אים צו די נאַכנאַמע און מען רוקט 
אים אַרײַן אַ וועקסעלע אָדער מען בײַט אַ וועקסעלע אויף אַ װעק- 
סעלע, אַ נאַכנאַמע, ;אַנסיכה" אויף ;אַהללה"* און אַ שוך אויף א 
לאַפּטשע. פאַלט מען אָבער אַרײַן צו זיי אין די הענט, דאָס הייסט, 
האָט מען מיט דער באַנק צו טאָן, איזן טאַקע ,הידים ידי עשה? א 
כאַפּ פאַרן גאָרגל! מעגסט דו כאָטש זײַן אַבעלמאַן דער סוחר אָדער 
מי יודע ער -- פּראָטעסט! שטרעק-אַרױס די צונג און שטאַרב אָן 
ווידוי אַפילו.., 

און דער מוח טריקנט בײַ אַבעלמאַנען טראַכטנדיק אַ פּלאַן 
וי זיך דאָ אויסצוקערן. ,רבונו של עולם", שרײַט זײַן האַרץ צו גאָט, 
;איך ווייס דאָך, אַז סוף-כל-סוף וװועסטו מיך פון בלאָטע אַרוספירן, 
װוי דו האָסט מיך אַרױסגעפירט ביז איצט. דו קענסט דאָך די קונצן 
אַז דו װילסט נאָר! אָט פּרוװו, שיק אַדרבה אַרײַן אַזאַ דעה מײַנע 
קונדן: משה צאַפּניק, זיידל בוניצער, ברוך כהן, געצל דעם לאַנגן 


יל ואיזיא-קואט. 





* (פון הקליר) צוויי תפילות (איך וועל דיך זאַלבן... כ'װעל דיך לויב), 
פון מוסף צום ערשטן טאָג ראשיהשנה: אויב ס'פאַלט-אויס זונטיק, זאָגט מען 
, אַנסיכה", 
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און בערעלע שאָסקעס -- אין איינעם קומט מיר פון זיי איבער פיר 
טויזנט רובל -- אַדרבה, גיב זיי אַזאַ מחשבה, זיי זאָלן משוגע וערז 
אַלע אין איין טאָג און זאָלן צום טערמין, װאָס איז אין דרײַ טעג 
אָרום, אָפּצאָלן זייערע וועקסעלעך, און איך זאָל מיך קענען אויס- 
דרייען... באַװײַז, אַדרבה, װאָס דו קענסט! איך בעט דיך ניט פאַר 
זיך, נאָר פאַר מײַן ערלעכן נאָמען, מײַן געלט -- אַ כפּרה, קיין ליי" 
טיש געלט וויל איך נישט אָנרירן", 

און עס איז אים טאַקע נאָר אין זײַן נאָמען געגאַנגען. ער, 
| אַבעלמאַן, װאָס זײיַן װאָרט אין דער סוחרישער ועלט איז אַזױ גוט 
וי אַ וועקסעלע געווען און זײַן וועקסעלע אַזױ גוט וי מזומן-געלט; 
ער װאָס האָט בײַ די פאַבריקאַנטן אין מאָסקװע און אין לאָדזש אַ 
ניט-באַגרענעצטן קרעדיט אין סחורה, װאָס ער האָט קיין מאָל נישט 
געװאָלט נעמען מער פון זײַן געברויך; ער װאָס איז צװישן סוחרים 
דער אַריסטאָקראַט געווען און פלעגט שטענדיק זאָגן, אַז נאָר אַ 
שווינדלער, װאָס לעבט און האַנדלט אָן אַ רעכענונג, באַנקראָטירט 
--- עֶר וועט איצט דאַרפן ריידן מיט פאַבריקאַנטן, מיט דער באַנק 
און מיט דיסקאָנטערן וועגן רעגולירן אָדער כאָטש זיי בעטן מטיב 
זײַן אים און פּראָלאָנגירן? ניין! אַזױנס, דאַכט זיך אים, װעט ער 
נישט אויסהאַלטן, און ער קלערט נאָר, כאָטש אין אײַן העמד אַרױס 
פון געשעפט, אַבי לײַטן באַצאָלן צו דער צײַט, אָן אַ שום רעגולאַציע, 
אָדער פּראָלאָנגאַציע. 

מען קען נישט זאָגן, אַז ער איז אַלע מאָל אַזױ גלײַכגילטיק, 
װאָס זײַן אייגענער קאָפּיטאַל גייט צו גרונט. אין אָנהײיב פלעגט ער 
זיך שטאַרק צום האַרצן נעמען, ווען עס פלעגט אים אָנקומען אַ ניט- 
געריכטער פּראָטעסט, ;אַ ריס אין האַרצן", פלעגט ער פאַר זיך אַלץ 
איבערריידן, , פאַר זיך איז מען קאַרג, אַ קינד מיט אַ שיינער מתנה 
צו אַ דגל* אָדער צו אַ געבורטסטאָג צו דערפרייען פאַרגינט מען 
זיך ניט, און פאַר אַלדי שדים און רוחות איז דאָי! נאָר װען די 


יא 





* יום-טוב, 
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פּראָטעסטן האָבן אָנגעהויבן װי אַ שניי פון הימל צו פאַלן און ער 
האָט זיך ארומגעקוקט, אַז פון זײַן אייגענעם קאַפּיטאָל איז שוין כמעט 
אַ רובל נישטאָ, האָט ער זיך אָנגעהויבן טרײיסטן: אַ כפּרה מײַן געלט, / 
אַבי לײַטן, חאָף איך, נישט אָנוירן. מען קען אפשר טאַקע קיין גאַג" 
צער סוחר נישט זײַן, ביז מען לערנט זיך ניט אויס גלײַכגילטיק צו" 
צוקוקן וי אייגענע מזומנע הונדערטערט וערן פאַרװאַנדלט אין וועק- 
סעלען מיט פּראָטעסטן, װאָס װעלן אַפילו קיין תחית:המתים נישט 
אויפשטיין., מײַן דאַגה? נישט דער אייגענער קאַפּיטאַל איז דער עיקר 
פאַר אַ טוחר, נאָר דער נאָמען זײַנער. פאַרלירט מען דעם קאַפּיטאַל, 
קען מען אָפּפאַרדינען, פאַרלירט מען חלילה דעם נאָמען בײַ לײַטן 
איז אויט סוחף! 


דאָס ווליב זײַנס, אַ פרומע ייִדענע, אַ גרויסן רבס אַ טאָכטער, 
האָט זיך אין אַבעלמאַנס געשעפט קיין מאָל נישט געמישט, אַ פרומע 
גוטע באַלעבאָסטע אַלע מאָל געווען, א געטרלל װײַב און אַ צערט- 
לעכע מוטער צו אירע קינדער. קיין איבריקס האָט זי אין איר לעבן 
פון אים ניט פאַרלאַנגט. חוץ װאָס איז נוגע צום שטוב און פאַמיליע 
האָט זי אים קיין מאָל קיין דעות ניט געזאָגט, און װאָס האָט ער, אַ 
ייַד אַ סוחר פון פריערדיקן שניט, געקענט פון איר פאַרלאַנגען נאָך 
מער? נאָר איצט װאָלט זיך אים זייער װעלן, אַז זײַן װײַב זאָל זײַן 
עפּעס מער וי אַן אישה צנועה אַלין, מיט זײַנע קינדער קען ער זיך 
אַװודאי ניט באַראָטן, ערשטנס, זײַנען זי גאָר װײַט פון אים, קיינער 
פון זיי איז אין דער אייגענער שטאָט נישט געבליבן; און צווייטנס, 
זײַנען זיי הײַנטיקע קינדער, מיט אידייען, מיט פרעטענזיעס, האָבן 
העכערע אידעאַלן אין דער ועלט, איידער אַן אָנשטענדיקער סוחר 
צו זײַן און פאַרן ערלעכן סוחרישן נאָמען צו דאַגהן, מיט איר, מיט 
דער אַלטער זײַנער, װאָלט ער זיך קענען מישב זײַן. פאַר איר כאָטש 
זײַן שווער האַרץ אויסריידן, אַלע זײַנע באַהאַלטענע װונדן איר אָפּ- 
דעקן, װאָס טאַקע נאָר פאַר אַ געטר װײַב קען מען אַזױנס טאָן 
גוטע ברידער, אין הײַנטיקע צײַטן, טאָר מען גאָר ניט געבן צו פילן 
װווּ דער שוך קוועטשט. אָבער זי, די אַלטע זײַנע, הייבט באַלד אָן 
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אים צו טרייסטן מִיט איר גרויסן בטחון אויף דעם װאָס לעבט אי" 
ביק און אויף דעט זכות פון איר פאָטער דעם גרויסן צדיק און אויף 
דעם זכות פון די מעשים טובים פון איר מוטער די צדקת, װאָס 
לעבן שוין לאַנג ניט. און מיט דעם זאָל ער, אַבעלמאַן, געטרײיסט 
זײַן? מיט דעם אַ וועקסעלע צאָלן אָדער כאָטש אַ נאַכנאַמע פון א 
דיסקאָנטער צוריק אַרױסנעמען? אַ מאָל װוערט ער אויפגערעגט, אַז 
זי זאָגט אים: װעסט זען, מײַן מאַן, אַז גאָט װעט דיך נישט פאַרלאָזן, 
מײַנע היײיליקע טאַטע-מאַמע װעלן זיך מיִען דאָרט פאַר דיר אין אויס- 
בעטן מיט זייער זכות אַלץ װאָס דו פאַרלאַנגסט. און אַ מאָל, דאַכט 
זיך אים, ווערט אים דאָס האַרץ טאַקע גרינגער און עפּעס וי אַ שײַן 
האָפענונג טוט אים פון ערגעץ, כאָטש ער וייסט ניט פון װאַנען. 

אָט זיצט ער מיט זײַן װײַב און זי דערמאָנט אים װאָס אַ טײי?- 
רער איידעם ער איז געווען, קיין מאָל שווער און שוויגער ניט מעיז 
פּנים געווען, אַלע מאָל מיט זיי זיך מישב געווען וועגן אַלע זײַנע 
ענינים, 

--- ניט שוין, --- זאָגט זי, --- האָבן זיי, דער טאַטע און די 
מאַמע מײַנע, אין זייער ליכטיקן גן-עדן דאָס אַלץ פאַרגעסן? זײַ זי- 
כער, מײַן מאַן, זיי געדענקען עס גאַנץ גוט און זיי װעלן דיר דערפאַר 
בײַשטײן מיט זייער זכות אין דײַן איצטיקער נויט! ‏ 

אַבעלמאַן הערט עס צו, פאַרגעסט אַ רגע זײַן שטענדיקע קאָפּ- 
דרייעניש און דערמאָנט זיך, װוי אַנדערש איז ער טאַקע געווען קעגן 
זײַן שווער-און-שוויגער, וען ער פאַרגלײַכט, װי עס זײַנען איצט 
קעגן אים זײַנע איידעמס און זײַן שנור, די דאָקטערן-פילאָסאָף אין 
אויסלאַנד, דעם קליינשטעטלדיקן מלמדס טאָכטער. נאָר איין מאָל, 
דערמאָנט ער זיך, האָט ער די העזה געהאַט דעם שװער, דעם רב, 
צו ענטפערן: איך בעט אײַך, שווער, מישט זיך ניט אין מײַנע מסחר- 
ענינים. אין מטחו שטעקט אויך אַ גאַנצער לימוד, און אַז מען לערנט 
ניט, קען מען ניט, 

--- מיר זאָגסט דו, אַז איך פאַרשטײי ניט קיין מסחר-ענינים! -- 
געדענקט אַבעלמאַן, האָט דער שווער, זכר צדיק לברכה, אים אָפּגע- 
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ענטפערט מיט רוגזא, -- ביסט דו דאָך, מײַן זון, גאָר אַ ייִנגל און 
ווייסט גאָר ניט װאָס אונדזער תורה הקדושה איז! ,הפך בה והפך 
בה דכלא בה"*. אַלע שבע חכמות און אַלע שבעים לשון, אַפילן 
מסחר אויך, די תגרי ** לוד אין גמרא האָבן פאַרשטאַנען װאָס מסחר 
איז? הלוואַי פאַרשטייסט דו אַזױ פיל, װאָלסט דו אפשר געווען דער 
גרעסטער סוחר אין דער װעלט, און זעסטו, צו עלף יאָר בין איך 
שוין אַלין דורכגעגאַנגען די סוגיאָ תגרי לוד אין , בבא מציעא", מיטן 
גרויסן תוספות, מיט רש"י און מיטן מהרש"א און מהר"ם שי"ף 
אַפילן, זאָגסט דו מיר, אַז איך האָב קיין ידיעה ניט אין מסחר, און 
איך דאַרף מיר ניט אַרײַנמישן אין דײַנע עסקים? 

אַבעלמאַן טוט אַ שמייכל, אַז ער דערמאָנט זיך עס. מילא, רעדט 
ער צו זיך, װאָס האָט אַ פאַרצײַטיקער רב מער געקענט פון מסחר 
וויסן װי פון די תגרי לוד אין דער גמרא? אַ הײַנטיקער רב פאַר- 
שטייט די תגרי לוד אויך ניט, כאָטש זיי האָבן די גמרא געלערנט. 
אַ קליין שייגעצל אין אַ מאָסקװער קראָם, װאָס האָט די תגרי לוךד 
אַװודאי ניט געלערנט, פאַרשטייט אין מסחר אַ מאָל מער וי דער 
גרעסטער רב. נאָר דאָס האָט ניט דערצו. אַ קלוגער ייַד איז ער 
געווען, דער שווער, און אַ גדול בישראל -- אַװדאי, צו אַ שידוך 
איז דאָס קיינמאָל קיין חסרון ניט געווען. אָבער צו אַ וועקסעלע צאָלן 
איז דאָס נאָך אַפילו הײיַנט קיין מעלה ניט. 


דאָס אַלץ איז בלאָטע, װאַנצן און אַ נעכטיקער טאָג! --- גיט 
ער זיך אין מיטן אַ כאַפּ אויף און גייט פון זײַן היים צוריק אין 
קראָם אַרײַן, דאָרט װײַטער טראַכטן, דאַגהן און האָפן, טאָמער װועט 
גאָט פאָרט טאָן אַ נס און אים װײַזן אַ דרך װי פון דעם פּלאָנטער 
זיך אַרױסצױװויקלען, 


בוט רימע 


* (אָבות, ה') טו זיך אין איר אַרײין (אין דער תורה) און טוֹ זיך אין 
איר אַריין, ווייל אַלץ איז אין איר דאָ. -- ** גאַסנהענדלערס (משנה: בבא 
מציעא, פּרק ד'. 
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אויב אַבעלמאַן האָט נאָך אַ שטיקל האָפענונג געהאַט, איז די 
האָפענונג געװען: ניט אויף דעם זכות פון זײַנע טויטע שווער-און- 
שוויגער, נאָר אויף דעם ביסל מזומן פון זײַנע לעבעדיקע. מחותנים, 
די עלטערן פון דעם ייַנגערן איידעם, װאָס רעכענען זיך פאַר גבירים . 
אין זייער שטעטל. יט 

עס איז אים אַפילו זייער שווער אָנגעקומען, איידער ער האָט 
זיך אַנטשלאָסן צוצופאַלן צו זייער הילף; ער איז אַלע מאָל צו שטאָלץ 
געווען קעגן זיי, און איצט דאַרף ער צו זייער לאַסקע אָנקומען! נאָר 
,נויט ברעכט אײַוןף --- און זי האָט זײַן שטאָלץ אויך געבראָכן. 

אין איין שיינעם אָװונט האָט ער דעם מחותן זײַנעם אָנגעשריבן 
אַ בריוול, אין וועלכן ער האָט אים באַשריבן דעם איצטיקן קריזיס 
בכלל און פאַר סוחרים בפרט. דערבײַ האָט ער אים פאָרגעשטעלט 
זײַן אייגענע געדריקטע לאַגע. נאַטירלעך ניט מיט די אַלע שװאַרצע 
פאַרבן וי זי האָט זיך בײַ אים אַלין אין מוח אױיסגעמאָלט; נאָר אַזױ 
וי ער לײַדט, ניט אַזױ פון די היזקות, נאָר פון דער געלט-ענגשאַפט, 
על כן, אויב דער מחותן וויל אים טאָן אַ טובה, װאָס ער, אַבעלמאַן, 
װעט אים קיין מאָל ניט פאַרגעסן, און אויב ער װיל אים טאַקע 
דערהאַלטן בײַם געזונט און לעבן, זאָל דער מחותן זען צו באַקומען 
פֿאַר אים אַ קרעזייט כאָטש אויף דרײַ-פיר חדשים צײַט; אויף לענגער 
ברויך ער גאָר ניט, און דווקא נישט מי יודע װאָס פאַר אַ סומע -- 
בסך-הכל פון זעקס ביז אַכט טויזנט רובל, באַװאָרעניש קען ער אים 
אַרױסשיקן װאָס ער פאַרלאַנגט. יל דער מחותן וועקסלען, װעט ער 
אים שיקן װעקטלען; װיל ער שוה כסף, קען ער אים אַרײַנשיקן 
קוראַנטע סחורה פאַר דער סומע מיט נאָך אַ היפּשן עודף, ער, דער 
מחותן, זאָל גאָר זיכער זײַן. ,מיט עטלעכע חדשים צוריק װאָלט איך 
וועגן אַזאַ טובה אײַך גאָר ניט באַאומרױַקט, -- האָט אים אַבעלמאַן 
געשריבן, -- די בענק פלעגן נאָך געלט אַרױסגעבן אויף אַ משכון 
סחורה, נאָר מיט עטלעכע חדשים צוריק האָט מיר קיין אייגן מזומן 
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געלט נישט געפעלט און עס איז מיר גאָר אויפן זינען נישט אַרױף, 
אַז עס קען קומען אַזאַ צײַט, װאָס מיר, מיר אַבעלמאַן דעם סוחר, 
װעט געלט פעלן. איצט אָבער, װען די בענק האָבן אַלעמען אָפּגע- 
צויגן. דעם קרעדיט און מיט דיסקאָנטערן פּראָצענטניקעס וילט זיך 
נישט האָבן צו טאָן, און עס פּאַסט טאַקע פאַר מײַן סוחרישן נאָמען 
אויך ניט, האָבן די בענק װי אויף להכעיס אויפגעהערט אַרױסצױ 
געבן געלט אויף סחורה, דאָס אַלץ צווינגט מיך אײַך צו באַאומרויַקן, 
טאַקע בעטן און פאַרלאַנגען פון אײַך, מחותני הנכבד, איר זאָלט גאָר 
נישט איבערקלערן, װײַל באמת איז חלילה נישטאָ װעגן װאָס אי" 
בערצוקלערן; איך האָב אין מײַן לעבן חלילה קיינעם אַ קאָפּיקע נישט 
איבערגעפירט, האָף איך, װעל איך אײַך אַװדאי נישט איבערפירן 
אַפילו װאָס אַ פּרוטה אַחת איז װערט. און באמת דאַרף איך אַפילו 
איצט נאָך אויך ניט עמעצן אָנרירן חלילה. איך שטיי נאָך ניט אַפילן 
שלעכט, איך האָב אין מײַן קראָם פרישע סחורה, בריליאַנטענע סע" 
זאָן-סחורה אַ סך מער וויפל איך בין שולדיק פאַר איר. איך ברויך 
נאָר די עטלעכע טויזנט רובל מזומן, עס זאָל מיר אַזױ שװוער ניט 
פאַלן די שלעכטע און שטילע צײַט איבערצודולדן. על כן, קענט איר 
מיר איצט געזונט און לעבן אײַנשפּאָרן און למען השם מיר תיכף 
ענטפערן טאַקע װי איך פאַרלאַנג. פאַר זיכערקייט, זאָג איך אײַך 
נאָך אַ מאָל, זאָלט איר גאָר נישט אין ספק זײַן, און טאָמער איז 
גראָד איצט בײַ אײַך אַזאַ סומע ניט בײַ דער האַנט, לײַטיצו בײַ די 
קינדער און זעט מיך צו באַרויִקן װאָס-גיכער". 

מיט אומגעדולד האָט אַבעלמאַן דערװואַרט דעם מחותנס תשובה, 
כאָטש שטאַרק געהאָפּט האָט ער ניט אויף דעם קלינשטעטלדיקן 
;דבר אַחר*, נאָר אַ מענטש איז מחויב אַלץ אָנצוּווענדן, מען זאָל זיך 
אַלײין נישט האָבן װאָס פאָרצוּוואַרפן שפּעטער און זאָגן: עװאָלט איך 
דאָס און יענץ געטאָן, װאָלט איך דערצו אפשר ניט געקומען". און 
אָט זיצט אַבעלמאַן אין דער פרי אין זיין קאַסע-קעמערל און װאַרט 
אויף דעם בריווטרעגער אָדער וי די קאָמיסיאָנערן און סוחרים רופן 
אים ,אונדזער ברויטגעבער", ווייל אַ סוחריש בריוול אין גוטע יאָרן, 
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וי געוויינטלעך, טראָגט פאַר סוחרים און קאָמיסיאָנערן באַשטעלונ- 
גען אויף סחורה, װאָס דאָס איז זייער ברויט. עס איז אַבעלמאַנען 
אָבער לאַנג די צײַט. ער האָט שוין אַ פּאָר מאָל אַ קוק געטאָן אויפן 
זייגער. ,דאַכט זיך, אַלע מאָל אין דער צײַט ברענגט ער די פּאָסט, 
און הײַנט לאָזט עו זיך עפּעס צופיל װאַרטן... סײַדן ער טראָגט עפּעס 
רעכטס"! -- טרייטט ער זיך, : 

באַלד איז טאַקע דער בריווטרעגער אַרײַן און האָט אַבעלמאַנען 
דערלאַנגט עטלעכעט בריוו מיטאַמאָל, אַבעלמאַן האָט דערקענט זײַן . 
מחותנס האַנטשרימט, 

אַן אַנדערש מאָל לייענט אַ סוחר פּריער סוחרישע בריוולעך 
און דערנאָך ערשט פאַמיליע-בריוו. נאָר אויפן הײַנטיקן בריוו פון 
דעם מחותן, האָט זיך אים געדאַכט, הענגט זײַן גאַנץ געשעפט, די 
גאַנצע קראָם מיט סחורה, ער אַלײן און דער עיקר דער שיינער 
סוחרישער נאָמען זײַנער. 

דער מחותן ענטפערט אים דווקא קורץ, אָבער שאַרף; ;אין לי" 
-- ער איז אַליין אויך שטאַרק פאַרענגט, שרײַבט ער, און גאָט ווייסט 
וי ער װעט זיך אַליין אויסקערן אין דער שלעכטער צײַט, װײַל עס 
איז נאָך ערגער אין די קליינע שטעטלעך וי אין די גרויסע, װוּ 
אַ סוחר קען זיך אַזױ צי אַזױ אַן עצה געבן. בנוגע צו די קינדערשע 
עטלעכע רובל, יל ער, דער מחותן, זיך נישט אַרײַנמישן. און בכלל 
טויג ניט פאַר עלטערן אָנצוקומען צו קינדערשער לאַסקע, און אין 
געלט-זאַכן איז שוין בעסער צו האָבן צו טאָן מיטן ערגסטן דיסקאָנ- 
טער איידער מיט אייגענע קינדער.. װײַטער פרעגט דער מחותן 
װאָס שמועסט מען אין דער גרויסער שטאָט װעגן דער מלחמה? צִי 
הערט זיך אַ שלום בקרוב אָדער צי װעט זיך נאָך, חלילה, ציען 
און ציֶען? און װוייסט גאָט דער לעבעדיקער צו װאָס מען קען חלילה 
קומען, אויב זי װעט זיך נאָך ציִען ;בײַ אונדז שמועסט מען ועגן 
משיחס צײַטן", שרייבט ער אים, דער שוחט אונדזערער האָט געפו" 
נען אין זוהר הקדוש אַ רמז אויף דער הײַנטיקער מלחמה און, װי 
ער זאָגט, װעט פון דער מלחמה אַרױסקומען אַ גרויסע ישועה פאַר 
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ייִדן און פאַר דער גאַנצער וועלט. הלואַי זאָל עס אמת זײַן, װי עס 
ווינטשט אײַך און כלל-ישראל אײַער מחותן מרדכי ב"ר יקותיאל 
גאָרפינקעל", | 

-- איך האָב, הייסט עס, דען פריַער נישט געװוסט, אַז אויף 
דעם דבר אַחר האָב איך נישט װאָס צו האָפן? --- האָט אַבעלמאַן אי" 
בערגערעדט פאַר זיך אַ װאָרף-:טוענדיק דאָס בריוול אין קאָש אַרײַן 
-- נישקשה, ריווח והצלה יעמוד לי ממקום אַחר, און זאָל דער גראָ- 
בער נפש ניט זאָגן ;אַני העשרתי את אַברם!! 

מיט די רייד האָט ער זיך גענומען לייענען אַ צווייטן בריוו, אין 
דעם בריוו שרײַבט אים אַ קונה, הערש-בער שװאַרצמאַן, היות וי 
דעם צענטן איז פעליק זײַנס אַ װועקסעלע על סך פינף הונדערט 
רובל און אַזױ וי די צײַט איז שווער און ער זיצט נאָך שבעה אויך 
דערצו --- אַ מיידעלע פון אַ יאָר האָט זיך אים אָפּגעשטאָרבן -- על 
כן, ;אויב איר ווילט, איך זאָל דאָס וועקסעלע דווקא צאָלן און נישט 
צולאָזן צו אַ פּראָטעסט, מוזט איר אויף מיר רחמנות האָבן, מאַכן אין 
באַנק אַן אָנװײַזונג אויף צוויי הונדערט רובל, דרײַ װעל איך שוין 
צוטראָגן און אויף די צוויי הונדערט שיק איך אַרױס מיט דער אַנ- 
דערער פּאָסט אַ נײַ וועקסעלע נישט מער וי אויף דרײַ חדשים, 
אָבער נישט אַנדערש צו טאָן, װאָרום אַנדערש קען איך זיך ניט 
העלפן, און דאָס וועקסל װועט זיכער פּראָטעסטירט ווערן", 

-- נאָך מיט חסד -- רעדט איבער אַבעלמאַן -- װאָס ואָלט 
איך אים געטאָן, אַז ער זאָל די דרײַ הונדערט רובל אויך ניט האָבן 
אָדער ניט װעלן באַצאָלן? 

--- ביילין, גיי שוין אין באַנק, נאַ דיר צוויי הונדערט רובל 
און מאַך אַן אָנװײַזונג, אַזױ װוי ער שרײַבט. נעם-מיט דאָס בריוול 
שװואַרצמאַנס און שטעל-אויס די אָנװײַזונג אַזױ װוי ער שרײַבט. 

ביילין איז אַװעק אין באַנק און אַבעלמאַן האָט געעפנט נאָך אַ קאָנ- 

ווערט. דאָ שרײַבט אים ציפּע מלמד, אַז זי האָט באַצאָלט איר מאַנס 
וועקסעלע צוויי הונדערט רובל, און אַ ראַיה: זי שיקט-אָפּ דאָס באַ- 
צאָלטע דורכגעריסענע וועקסעלע. נאָר זי בעט, אַז מיט דעם לעצטן 
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וועקסעלע, דעם הונדערטער, זאָל מען איר צוװואַרטן ביזן סעזאָן, װײַל 
די לייזונג דערװײַל, זאָל זיך גאָט מרחם זײַן, איז אָפּגעשניטן. נאָר 
אַז זי װעט קומען צום סעזאָן זיך אײַנקויפן, װעט זי בתשואת חן 
אָפּצאָלן, און דער הער אַבעלמאַן מעג גאַנץ רויק שלאָפן, דאָס איז 
אַזױ גוט וי מזומן געלט, 

און נאָך אַ בױיוול שרײַבט אַ קונה: אַז ער האָט אַ טענה, װאָס 
איין שטיק סחורה איז פאַרפלעקט, און אויב מען װעט אים ניט 
איבערבײַטן אויף אַן אַנדער שטיק, װעט ער אַװודאי דאָס וועקסעלע 
על סך ק"ן קערבלעך ניט צאָלן און מען װעט אים פאַרלירן פאַר 
אַ קונה אויף תמיד, 

גאָר צום לעצטן איז אים אין האַנט אַרײַנגעפאַלן אַ בריוול פון 
דעם קליינשטעטלדיקן יונגנמאַן מיטן װײַבל, אין וועלכן ער דאַנקט 
אים מיט אַ פײַערדיקער מליצה אין לשון הקודש פאַר די התקרבות 
און פאַר אַלעם גוטן; דערװײַל איז דער פּדיון שטיל, נאָר דער שווער, 
זאָל לעבן, איז פון דעם נישט אַראָפּגעפאַלן. ער זאָגט: מען װעט נאָך 
לייזן און לייזן, נײַע סחורה דערװײַל ברויכט מען נאָך ניט. ,איידער 
מען לייזט זיך אײיַן און מען ווייסט נאָך ניט װאָס מען פאָדערט, זאָגט 
די אשתי מײַנע, קען מען נאָך ניט װויסן, װאָס עס פעלט אין קראָם, 
זאָל נאָר השם יתברך אונדז צושיקן פּדיון, װעט איר אויך לייזן 
בײַ קיין אַנדערן װעלן מיר ניט קויפן, מען זאָל אונדז כאָטש די 
זעלביקע סחורה בחצי חינם פאַרקויפן,. גם גריסט אײַך די אשתי 
מײַנע און אַלע אײַערע פּריקאַשטשיקעס, ביחוד דעם יונגנמאַן, װאָס 
האָט אונדז די גאַנצע שטאָט אַרומגעפירט און איז געווען מיט אונדז 
אין טעאַטער. דער שווער, זאָל לעבן, זאָל דערפון געוויר וװוערן, 
װאָלט ער אַ האַלבכע װעלט איבערגעקערט; כאָטש איך הייב נישט 
אָן צו פאַרשטײין, װאָס פאַר אַן עוולה שטעקט אין טעאַטער, בפרט 
אַז מען זעט עס איין מאָל אין לעבן, און זײַט מיר אַלע געזונט און 
שטאַרק, און לייזט אַ סך געלט! די נאַכנאַמע האָבן מיר שוין אויס- 
געקויפט. גם מײַן חבר, װי ער שרײַבט מיר, האָט שוין אויך אויס- 
געקויפט זײַן נאַכנאַמע. אין זײַן שטעטל איז דער פּדיון בעסער, 
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שרײַבט ער, און ער רעכנט אין גיכן נאָך אַ מאָל צו פאָרן זיך איינ- 
קויפן,. איך בעט אײַך אים מקרױב צו זײַן, גלײַך װוי ער װאָלט צו 
אײַך קומען מיט אונדז צוזאַמען". 

אַבעלמאַן האָט נאָך ניט געענדיקט לייענען דאָס בריוול, און אין 
קראָם איז אַרײַן אַ ;ראַזסילנאָי* פון דער באַן, און האָט אים דער- 
לאַנגט צוויי לענגלעכע קוויטלעך מיט אַ בוך זיך פונאַנדערצושרײַבן, 
עס איז גענוג געווען אַבעלמאַנען אַ קוק טאָן אויף די קוויטלעך, ער 
זאָל שוין וויסן װאָס אין זיי זאָגט מען אים אָן, און אָנגעזאָגט האָבן 
די צוויי לענגלעכע קוויטלעך: ;חיות װוי מען האָט אים, דעם אַרױס- 
שיקער פון די קאַסטנס סחורה לוט דובליקאַט פון דער באַן און 
דעם נומער שוין אַ פּאָר מאָל אָנגעפרעגט, װאָס זאָל געטאָן װערן 
מיט זײַן סחורה, װאָס דער אָפּנעמער קומט ניט אָפּנעמען, און ער, 
דער אַרױיסשיקער, האָט ביז איצט קיין ענטפער ניט געגעבן זאָגט 
מען אים אָן צום דריטן מאָל: באם אין אַ צײַט פון זיבן טעג װעט 
ניט אָנקומען פון אים אַ ידיעה, װאָס מען זאָל מאַכן מיט די קאַסטנס, 
װועט די סחורה עפנטלעך פאַרקויפט וערן לויט דעם באַן" געזעץ". 

כאָטש אַבעלמאַן האָט קיין מאָל ניט פאַרגעסן, אַז פריִער צי 
שפּעטער מוז אים אַזאַ ידיעה אָנקומען װעגן יענע ניט-אויסגעקויפ- 
טע נאַכנאַמעס, װאָס ער האָט דיסקאָנטירט, נאָר פון שטענדיקע קאָפּ- 
דרייענישן און מאַנעוורירן װוי זיך אַרױסצודרײען פון דער ענג" 
שאַפט, איז אים עפּעס גאָר אין זינען ניט געלעגן, אַז עס זײַנען שוין 
עטלעכע חדשים אַריבער און אַז די צײַט, װאָס ניט-אויסגעלייזטע 
סחורה פון דער באַן זאָל פאַרקויפט וערן, איז שוין טאַקע גאָר 
נאָענט. איבערלייענענדיק איצט די קוויטלעך, האָט אים וי אַ קויל 
אין האַרצן געטראָפן. ער האָט זיך מיט ביידע הענט פאַרן קאָפּ אַ 
כאַפּ געטאָן און איז אַזױ לאַנג געבליבן זיצן, צולאָזן די סחורה זאָל 
פאַרקויפט ווערן אויף דער באַן, הייסט עס: זיך מײַאש זײַן פון דעם 
גאַנצן באַטרעף פון דער סחורה. די סחורה באַטרעפט איבער דרײַ 
טויזנט רובל, אַזױנס דאַרף נישט טאָן נישט בלויז קיין סוחר, נאָף 
אַפילו אַ פּראָסטער אָנזעצער אויך נישט. אָבער אויף צוריקציען די 
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סחורה מוז ער לעל-הפּחות זיך שאַפן קרוב צו צוויי טויזנט רובל, 
כדי צו באַצאָלן טאַר די נאַכנאַמעס בײַ די דיסקאָנטערן. װוּ נעמט 
מען איצט אַזאַ מטמון געלט? און דאָ איז די צײַט אַזױ קורץ, בסך" 
הכל זיבן טעג! 

אַבעלמאַן פילט זיך איצט, װוי ער װאָלט אין דער קלעם אַרײַנ" 
געפאַלן און זעט קיין אויסגאַנג ניט פון אַזאַ ביטערן עסק. נאָר פּלוצ- 
לינג גיט ער זיך אַ הייב, שטעלט-אויס די אויגן אויף די פּאָליצעס 
סחורה, דאַכט זיך, ער האָט עפּעס אַן עצה געפונען. ;לײַט טוען דאָך 
אַזױנס באין ברירה", האָט ער צו זיך אַליין גערעדט, ,פאַרװאָס זאָל 
איך עס ניט טאָן, זיך און פרעמדס צו ראַטעװען??". 

אַז אַזױנס פּראַקטיצירט זיך צװוישן סוחרים, האָט ער אַלע מאָל 
געוװוסט; אָבער ער האָט קיין מאָל ניט געקענט מוחל זײַן יענעם װאָס 
טוט אַזױנס -- ,פאַר אָנשטענדיקע סוחרים איז אַזױנס ניט שיין 
ניט רעכט!", פלעגט ער זאָגן, כאָטש אין װאָס באַשטײט אייגנטלעך 
די עוולה דערפון, האָט ער זיך קיין מאָל קיין רעכענונג ניט אָפּגע- 
געבן, איצט, אַז ער איז צו דעם אַלײין געקומען, האָט ער זיך דער" 
מאָנט, װוי ניט גערעכט ער איז אַלע מאָל געווען קעגן יענע, װאָס 
האָבן אַזױנס פריִער פאַר אים געטאָן, ?;אַל תדין את חברך עד שתגיע 
למקומו!", האָט ער איבערגערעדט פאַר זיך און מיט אומגעדולד גע- 
װאַרט, ביילין זאָל צוריקקומען פון באַנק און זיך נאָך הײַנט נעמען 
דערצו. אין אָנהײיב האָט ער גאָר ניט געטראַכט וועגן דעם, וי אַזױ 
ער װעט עס ביילינען זאָגן, נאָר װוי ביילין איז פון באַנק געקומען 
און אַבעלמאַן האָט אים שוין געװאָלט אַרױסרײדן זײַן פּלאַן, האָט 
אים עפּעס װי דאָס לשון אָפּגענומען, און ער האָט עס ניט געקענט 
אַרױסרײדן. עס האָט זיך אים געדאַכט, ער װעט בײַ זײַן פּריקאַש- 
טשיק פאַרלירן דעם גאַנצן כבוד, יענער װועט אים אָנקוקן, װוי מען 
קוקט אָן אַ שווינדלער, און גלאַט אַזױ ווילט זיך אַבעלמאַנען ניט 
אַראָפּפאַלן אַזױ מיטאַמאָל, באַװײַזן זײַן פּריקאַשטשיק די װוּנדן זי" 
נע און װוי שלעכט אים איז. . 

אַ פּאָר מאָל האָט ער שוין געפּרוּוט אָנהייבן ריידן עפּעס מיט 
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ביילינען, קלוימערשט וי אַ הקדמה, װאָס זאָל אים צופירן צום גוף 
הענין. ער האָט אים געוויזן די קוויטלעך פון באַן, ביילין זאָל זיך 
אַלײן שטויסן, נאָר ביילין האָט זיך ניט געשטויסן און געענטפערט: 

--- איך האָב שוין לאַנג געזאָגט, אַז מען דאַרף צוריקציען די 
סחורה צוריק. װאָס װועט זי זיך דאָרט אויסליגן? 

;ניט קלוג, נישט געניט אין אַזעלכע זאַכן", קלערט זיך אַבעל- 
מאַן אויסהערנדיק ביילינס קאַלטע תשובה, אלײַט האָבן מזל אויף 
מענטשן אין זייער געשעפט, דער באַלעבאָס ברויך גאָר ניט מיט זי 
אַ סך אַרײַנטענהן, גענוג אַ ווונק, פאַרשטייען זיי שוין װאָס זיי האָבן 
צו טאָן. צײַט אַז ביילין זאָל עס שוין אויך פאַרשטיין. נאָר קיין איי- 
גענער שכל נישטאָ! צוקײַ אים און גיב אים אין מויל אַרײן!.. 

-- ביילין, -- ווענדט עֶר זיך ווידער צו אים, -- װאָס גייען 
די בחורים נישט מיטאָג עסן? 

--- אַז איר גייט ניט, מסתמא איז דאָך נאָך פרי, 

--- פרי צי ניט פרי, זאָלן זיי גיין. איך וויל מיט דיר ועגן 
עפּעס ריידן, 

| ביילין האָט די צוויי פּריקאַשטשיקעס, װאָס אַבעלמאַן פלעגט 

זיי אָנרופן ;די בחורים", באַלד משלח געווען װי עס איז, 

-- איצט זײַ אַ מענטש און פאַרשטיי װאָס איך רייד צו דיר, 
--- האָט אַבעלמאַן אָנגעהױיבן פון דאָס נײַ, --- זײַיזשע וויסן, ביילין, 
די וועלט איז איצט שטאַרק געשלאָגן, סוחרים פאַלן װי די פליגן.. 
אַ דאַנק גאָט, איך דאַרף נאָך ניט פאַלן, װוי דו אַלײן זעסט, אָבער 
קרעדיט פעלט, ערגעץ אַ גראָשן ניט צו באַקומען. אָט מוז איך אויס- 
לייזן די נאַכנאַמעס בײַ די ייִדן, װאָס איך האָב ביי זֵיי געלט גענומען; 
און װאָס גיכער מוז איך עס טאָן, כדי צו קענען צוריקציען די 
סחורה, נו, גיב דײַן עצה: װוּ נעמט מען איצט געלטײ? 

-- עס װאָלט גוט געווען, עס זאָל אַרײַנפאַלן איצט פּדיון מזומן, 
--- ענטפערט ביילין, -- אַבי צו ענטפערן, װאָרום אַן עצה, ?וו נעמט 
מען איצט געלט?*, ווייסט ער ניט, 

-- הערסטו, חכם, װאָס דערציילסט דו מיר װאָס גוט איז? װאָס 
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גוט איז, ווייס אי אַלײן, אויף ניסים אָבער טאָר מען ניט און קען 
מען ניט זיך פאַרלאָזן. דעריבער איז בײַ מיר געבליבן, צו מאַכן 
עטלעכע נאַכנאַמעס דערװײַל, ביז עס װעט מיר פרײַער װערן אַז 
איך על נאָר האָבן נאַכנאַמעס, מיין איך, װעט שוין מיט געלט קיין 
דאַגה ניט זײַן. פאַרשטײסט שוין װאָס איך מיין?., 

-- איך פאַרשטיי, אַז איר הייסט, װעל איך מאַכן. --- ענטפערט 
ביילין, 

-- איך האָב דען אַ ברירה דיר דאָס ניט צו הייסן? 


ביילין טוט אַ קוק אויף זײַן באַלעבאָס מיט אויגן פול מיטלייד, 
אַבעלמאַן פילט אָבער פון די מיטליידנדיקע אױיגן אַזאַ װוייטיק אין 
האַרצן, אַז עס װערט אים װי דאָס לשון אָפּגענומען און ער קערט 
זיך אָפּ פון ביילינען, יענער זאָל אים אויפן פּנִים ניט איבערלייע- 
נען װאָס בי אים אין האַרצן טוט זיך, אין אַ פּאָר מינוט אַרום דרייט 
ער זיך װידער אויס צו ביילינען און זאָגט: 


--- װאָס זאָל מען טאָן? אַ סוחר האָט אַלערלײ צײַטן, גאָט װעט 
מסתמא העלפן, דערװײַל קען איך זיך אויף ניסים ניט פאַרלאָז. 
זעיזשע עס אָפּצומאַכן װי אַ סוחר. פּאַק-אײַן עטלעכע קאַסטנס 
סחורה, אַזעלכע מסתמא װאָס מען קען זיך באַגיײין אין סעזאָן אָן 
איר,. באַרעכן וויטל איטלעכער קאַסטן באַטרעפט, און מאַך אויף 
אים אַ נאַכנאַמע, ניט מיט איין רובל מער, הערסט? ניט מיט איין 
רובל מער!... עקספּעדירן וװועסט דו, אַליין אין די שטעטלעך, ווו מיר 
האָבן קונדן, געדענק! 

-- איך ווייס װאָס איך האָב צו טאָף -- ענטפערט ביילין, און 
ביידע בלײַבן אַ פּאָר מינוט שטיל אָן ווערטער, 

--- יאָ, פאַרשטייסט דאָך אַלײן, אַז חוץ גאָט אין הימל און 
אונדז ביידן דאָ דאַרף דערפון קיין פויגל ניט אַ פּיפּס טאָן, די בחורים 
וועסט דו זאָגן, אַז איך האָב געהייסן די סחורה אָפּשיקן קײַן מאָסקװע 
און קײַן לאָדזש אומצובײַטן אויף אַנדערע סעזאָן-סחורה. מאַך עס 
נאָר. קלוג, װוי אַ מענטש, מיין איך: וי אַ סוחר װאָס וויל זײַן נאָמען 


דער קריזיס. 231 


ראַטעװען און דערבײַ חלילה קיינעם קיין עוולה נישט טאָן. קען איך 
זיך אויף דיר פאַרלאָזן? 

--- אויף מײַן אַחרית! וי גרויס זאָל די סומע זײַן פון די 
נאַכנאַמעס אינאיינעם? 

--- פון פינף ביז זעקס טויזנט רובל, 

און װוידער װערט שטיל עטלעכע מינוט. ענדלעך זאָגט אַבעל- 
מאַן: פאַל נישט אַראָפּ בײַ זיך, ביילין. װילסט זיך דאָך לערנען אַ 
סוחר צו זײַן -- זע-זשע, אַז אַ סוחר מוז קענען צו אַלץ געפּרווט 
ווערן, אַלץ מוז אַ סוחר פּרוּװון, ווען אים איז נאָר זײַן נאָמען סוחר 
טײַער און ער וויל קיין אָנזעצער ניט זײַן און קיין פרעמדס ניט 
אָנרירן. איך גיי אַהיים, גיב אַכטונג אויפן געשעפט. איך ווייס ניט, 
צי װעל איך נאָך מיטאָג צוריקקומען. 

מיט די רייד איז אַבעלמאַן פון קראָם אַרױס, מיט דער דעה 
ניט צו קומען צוריק אין קראָם אַרײַן, בײַ דער חרפּה ניט צי זײַן 
ביז ביילין װעט עס אַלץ אָפּטאָן אָן אים, 
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אַמאָל, גאָר ניט לאַנג צוריק, איז אַ נאַכנאַמע געווען אַ מטבע 
עובר לסוחר, פון באַצאָלן אַ חוב מיט אַ נאַכנאַמע שמועסט מען שוין 
גאָר נישט. אַפילו אין גמילת-:חסדים פלעגט מען אָננעמען אַ נאַכ- 
נאַמע װי אַ מזומן קערבל. קעסטקינדער פלעגן זייער געלט פאַרלײַען 
נאָר אויף נאַכנאַמעס, און פרומע ייַדן, װאָס זיצן און לערנען אין 
חברה ש"ס, וועלכע האָבן עטלעכע רובל און ווילן אויף ;עסקא", 
פּראָצענט הייסט עס, ניט פאַרלײַען, --- פלעגן אָפּקױפן נאַכנאַמעס 
בײַ סוחרים, נאַטירלעך מיט עטלעכע רובל װייניקער וויפל זיי זײַי 
נען ווערט, 

אין אַ נאַכנאַמע אָפּקופן אָדער דיסקאָנטירן האָט קיין גרויסעץ 
ריזיקע ניט געשטעקט, אין ערגסטן פאַל, ווען אַ קונה האָט די סחורה 
פון דער נאַכנאַמע ניט אויסגעלייזט, האָט דער קויפער אָדער דיס- 
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קאָנטער געקענט דעם סוחר, װאָס האָט אים די נאַכנאַמע אַרײַנגע- 
רוקט, און דער סוחר האָט נאָך פאַר אַ סקאַנדאַל מורא געהאַט און 
פלעגט קיין טענות ניט מאַכן -- אומקערן יענעם זײַן געלט און זיך 
נעמען די נאַכנאַמע צוריק. זינט אָבער די סוחרים האָבן אָנגעהױיבן 
צו מאַכן די שפּעקולאַציעס, אַרױסשיקן סחורה גלאַט אין דער וועלט 
אַרײַן, אַבי נאָר אויף דער סחורה אַ נאַכנאַמע צו מאַכן און מיט דער 
נאַכנאַמע צו באַקומען געלט, זײַנען די מאַגאַזינען פון די באַנען און 
טראַנספּאָרט-קאַנטאָרן פאַרלייגט געװאָרן מיט אַזעלכע קאַסטנס 
סחורה, יתומים אָן אַ קרוב און אָן אַ גואל װאָס זאָל זיי אויסלייזן 
פון די סקלאַדן און מאַגאַזינען, און דער קורס פון די נאַכנאַמעס איז 
זייער שטאַרק געפאַלן, דעריבער האָט נעבעך ביילין געהאַט אַ פּאָר 
טעג כסדר צו לויפן פון איין דיסקאָנטער צום צווייטן, די נאַכנאַמעס 
צו פאַרטאָן, און איז פון אומעטום צוריקגעקומען מיט ליידיקע הענט. 
קיינער האָט אויף אַבעלמאַנס איצטיקע נאַכנאַמעס אַ קאָפּיקע ניט 
געװאָלט געבן. 


מיט צרות און מיט יסורים האָט אַבעלמאַן בכבודו ובעצמו 
קוים געפּועלט איבערצובײַטן אַ פּאָר פרישע נאַכנאַמעס אויף יענע 
אַלטע, װאָס ס'גייט אים אין לעבן צוצושטעלן דער באַן, כדי צוריק- 
צוציען די סחורה. װוי עס פאַרשטייט זיך, האָט מען פון אים אַ פּאַס 
געריסן, אַזש בלוט האָט גערונען. דיסקאָנטירן אָבער די איבעריקע 
נאַכנאַמעס, באַקומען דאָס געלט אויף צו באַצאָלן זײַנע וועקסלען -- 
דאָס איז אים אין ערגעץ ניט געלונגען; ער איז שוין מיד פון טראַכטן 
און זאָרגן: װאָס וועט זײַן? װאָס װעט דערפון וערן? דערמאַנט ער 
זיך דעם סוף, ציטערט אים זײַן הויט אויפן לײַב און ער קען שוין 
מער גאָר נישט טראַכטן, נאָר עס טראַכט זיך אים נאָך אַ מאָל, ניט 
ווילנדיק, טראַכט ניט וועגן זײַן געשעפט, נאָר וועגן געשעפט בכלל.. 
דאָס געשעפט שטעלט זיך אים פאָר וי עפּעס אַ מאַשין מיט אַ סך. 
רעדער. איטלעכע ראָד איז פאַרטשעפּעט פון פאָרנט און פון הינטן 
אין אַנדערע רעדער, און אַלץ דרייט זיך, ווערט פון ערגעץ אַ כוח 
געטריבן; שטעלט זיך אָפּ אַ רעדל, װערט עס באַלד אַרױסגעװאָרפן 
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און אַן אַנדערס אַרײַנגעשטעלט, און עס דאַכט זיך אים, ער דערקענט 
אויך זײַן ראָד אין מיטן, -- עס דרייט זיך נאָך קלוימערשט, אָבעך 
שװאַך און שווער, אָט-אָט און עס שטעלט זיך אָפּ. ,פאַרװאָס זאָל 
זיך אַזאַ ‏ שטאַרקע ראָד אָפּשטעלן? --- פרעגט ער זיך -- עס פעלט 
אין אים קיין שרײַפל נישט, קיין צאָן איז ניט אױיסגעבראָכן אַלץ 
איז נאָך אַזױ גאַנץ, אַזױ ריין, און דאָך קען עס זיך עפּעס נישט 
דרייען מיט אַנדערע רעדער צוגלײיַך... װאָס פעלט?".. 

און ער ענטפערט זיך אַלין: ,בוימאייל פעלט! אַ ראָד מוז מען 
שמירן: שמירט מען זי ניט, מוז זי זיך שטעלן... דער אייגענער קאַ- 
פּיטאַל מײַנער, װאָס איז בײַ מײַנע קונים פאַרפאַלן געװאָרן, דער 
פּרײַער קרעדיט --- דאָס איז דאָס בוימאייל, װאָס מײַן ראָד פעלט 
איצט?"?,,, | 

און װי װילט זיך אים ניט אָפּשטעלן זיך און פון דער מאַשין, 
װאָס מען רופט אָן ,/ געשעפט", ניט אַרױסגעװאָרפן ווערן װי אַ גע- 
פּסלט רעדל, װאָס שטערט דעם גאַנג פון דער גאַנצער מאַשין!.. ער 
דערפילט װידער אַ וייטיק אין האַרצן, און װוידער הייבט ער אָן 
צו מאַכן פּלענער, צו זוכן מיטלען, װי צו באַקומען דאָס בוימאייל, 
װאָס ס'פעלט אים אַצינד, צו לאָזן װײַטער זיך דרייען דאָס רעפדל 
זײַנס אין דער מאַשין.. | 

ער זיצט אין זײַן קאַסע-קעמערל און טראַכט, און פילט זײַן 
שמאַרץ אין האַרצן אַזױ טיף, אַזױ אומדערבאַרעמלעך. נאָר אָט 
טראָגט אים אַרײַן דער בריווטרעגער אַ בריוו מיט דער גהצפירה, 
װאָס ער באַקומט אַלע טאָג. ער נעמט זיך דורכלייענען דעם בריו. 
דאָס איז פון זײַן זון. ער זאָגט אים אַ מזל-טוב -- זײַן װײַב, די דאָק- 
טערשע פון פילאָסאָפיע האָט אים, דעם זון זײַנעם, אַ טאָכטער גע" 
בוירן מיט מזל. 

--- מיט פילאָסאָפיע מסתמא, וי קען אַנדערש זײַף -- רעדט 
ער איבער פאַר זיך -- נאָר דאָס איז נאָך ניט גאָר. דער עיקר, בעט 
דער זון זײַנער, שיקן אים געלט, װאָס-גיכער און װאָס-מער, 

--- ווייסט דער תכשיט מײַנער, װוי מיר דרייט מײַן קאָפּ איצט? 
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-- -פרעגט ער זיך. --- ווייסט ער, װוּ איך האַלט? און איך װעל שיקף! 
פון אונטער דער ערד אױסגראָבן און שיקן! און אַז מײַן רעדל װעט 
זיך אָפּשטעלן, און אַז ער װעט דערהערן, אַז זײַן טאַטע זײַנער איז 
באַנקראָט, װעט ער צו מיר נאָך טענות האָבן. פאַרװאָס איך האָב אים 
דאָס פּנים פאַרשואַרצט??.. און ניט ער, אַבעלמאַנס בן-יחיד, װעט 
זײַן דער יחסן, נאָר זי, דאָס װײַב זײַנס, װעט האָבן מיט װאָס זיך 
איבערצונעמען: ;מײַן טאַטע, וועט זי זאָגן, איז טאַקע אַ מלמד, אָבער 
קיין אָנזעצער -- ניט".. 

ער לייגט-אַרײַן דעם בריוו אין בוזעם-קעשענע, מיט דער דעה 
אים איבערצוגעבן דער אַלטער זײַנער: זאָל זי זיך פרייען מיט דעם 
נײַעם אייניקל, אַ נאָמען נאָך איר מוטער דער רביצן, און דער נאָמען 
וװועט מסתמא אַזױ גליַך זײַן װי ,נאַפּטאַל" צו ,נפתלי* אָדער ;טע- 
רענטי* --- צו ,טביה*, און אפשר גאָר ;תנחום", 

ער נעמט זיך לײענען די ;הצפירה" און לייענט פריער די 
טעלעגראַמעס: 

--- דאָרט שיסט מען און דאָ טרעפן די קויל! -- רעדט ער 
איבער פאַר זיך --- דאָרט פאַלן קעפּ און דאָ פאַלט מען פון די פיס. 
עס איז דאָרט ביטער, און עס איז דאָ אויך ניט גוט. גאָט װייסט, 
ביז װוי לאַנג דאָט קען זיך נאָך אַזױ אַװעקצ;ען!* 

ער לייענט װײַטער אַ ידיעה פון אַן אָפּגעברענטן שטעטל ער" 
געץ אין דער ליטע. 

--- ילִדישע שטעטלעך ברענען װי די חנוכה-ליכטלעך, אַלע טאָג 
אַלץ מער און מער. דאָס קען אויך דעם אַלגעמײנעם קריזיס ניט 
פאַרבעסערן. נײַע אביונים, פרישע פּראָטעסטלעך.. 

ער לייענט װײַטער: קקיין איין הויז איז ניט פאַרזיכערט געווען, 
און גאָט ווייסט, ווען דאָס שטעטל װעט זיך קענען אַמאָל אָפּבױען!?. 

-- פאַרװאָס פאַרזיכערן זיי דאָרט ניט די הײַזלעך זײיערע פון 
פײַער? --- פרעגט אַבעלמאַן זיך אַלין. ---. דער װאָס האָט אַן אייגן 
הײַזל דאַרף, דאַכט זיך, ביכולת זײַן צו פאַרזיכערן זײַן הײַזל. װאָס 
איז דאָס ערגער וי אַ שטײַער, װאָס איטלעכער באַלעבאָס מוז צאָלן 
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דער קרוין פאַר זײַן פּלאַץ און הײַזל, נישט מער, פּשוט, דאָס מזל 
פון די פאַרזיכערונגס-געזעלשאַפטן איז אַזױ גרויס, אַז דווקא װאָס 
ס'איז ניט פאַרזיכערט --- דאָס ברענט. אָט צאָל איך שוין אין דער 
געזעלשאַפט עטלעכע און צװאַנציק יאָר, און װען עס זאָל אַ מאָל 
טרעפן בײַ מיר אַ שאָדן װאָס אַ קאָפּיקע איז װערט,. אַן אוצר געלט 
האָב איך זיי שוין אָפּגעצאָלט. האָב איך איצט במזומן, װאָס פאַר 
אַ דאַגה װאָלט איך איצט באַדאַרפט האָבן?!., 


ער פאַרטראַכט זיך אַ רגע. עס פאַלט אים אַרײַן אַ מזשבה: װאָס 
װאָלט געווען, ווען אַזאַ שריפה, װי דאָרט אין די ליטווישע שטעט- 
לעך, טרעפט דאָ אין שניט-ריאַד? צי װאָלט עס פאַר סוחרים ניט 
געווען איצט אַ שטיקל ישועה? פאַר מיר, קלערט ער, װאָלט עס אַן 
אמתע הצלה געווען!.. באַלד אָבער דערמאָנט ער זיך, װי ניט-אָרנט- 
לעך און ניט-פײַן אַזאַ מחשבה איז. 

ער טוט אַ שפּײַ. | | 

-- פע, פע, אָט צו װאָס פאַר אַ שלעכטע געדאַנקען אַ סוחר 
קען קומען, בעת אים איז שלעכט און ער געפינט ניט קיין אויסוועג, 
וי פון זײַן ענגער לאַגע זיך צו ראַטעװען! איך וויל ניט, איך וויל 
ניט, גאָט זאָל מיך אָפּהיטן פון אַזאַ הילף און פון אַזאַ מחשכה גאָר! 

אין קראָם קומט-אַרײַן אַ שכן אַ סוחר, 

-- איר האָט געהערט אַ נײַס? -- זאָגט יענער. 

-- װאָס פאַר אַ נײַס? -- פרעגט אַבעלמאַן 

-- יאָסל מאַכאָװוער האָט זיך אַ מיתה אָנגעטאָן 

--- װאָס רעדט איר? -- טוט יק אַ געשריי דערשראָקן, 

-- אָט װאָס איר הערט! 

-- וו אַזוי? 

-- מען האָט אים ערשט געפונען אַן אויפגעהאַנגענעם אויפן 
בוידעם, 

-- װאָס איז אים געװאָרן? צי פון זינען איז ער אַראָפּ? 

-- פרעגט נישט. מען קען פון זינען אַראָפּ צוליב דעם הײַנטיקן 
קריזיס! פּראָטעסטן, צאָלונגען, מען דאַרף אײַך דערציילן מיט װאָס 
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דאָס שמעקט? האָט זיך וי אַ פיש אין אײַז געשלאָגן, זיך ניט גע- 
װאָלט שטעלן, און אַז ער האָט געזען, ער האָט שוין קיין ברירה 
נישט, האָט ער די חרפּה ניט געקענט אַריבערטראָגן מיט זיין אָרנט- 
לעכן כאַראַקטער און איז אַרױף אויפן בוידעם, זיך אויפגעהאַנגען, 
די שאַנד ניט איבערצולעבן. 

--- געכטן אָװנט האָב איך נאָך מיט אים גערעדט. ער האָט 
זיך באַקלאָגט אויף דער שלעכטער צײַט. נו, וועלכער סוחר באַקלאָגט 
זיך איצט נישט? -- דערציילט אַבעלמאַן -- איך זאָל אָבער בעת 
מעשה אַ טראַכט טאָן, אַז ער האַלט שוין אַזױ שמאָל, איז מיר גאָר 
ניט אײַנגעפאַלן, | 

--- בײַ מיר איז קלאָר װוי דער טאָג -- זאָגט זיך אַרױס דער 
סוחר זײַן מיינונג --- אַז שולדיק אין זײַן טויט זײַנען די געלט-מעק- 
לערס. ווען אים איז ענג געװאָרן, ווייס איך, האָט ער זיך אַ װאָרף 
געטאָן צו די געלט-מעקלערס. זיי האָבן אים מבטיח געווען צו באַ- 
קומען פאַר אים עטלעכע טױזנט רובל, אויף אַ גרויסן פּראָצענט 
מסתמא. מער װי אַ זעקס-זיבן טויזנט רובל האָט יאָסל ניט באַ" 
דאַרפט, ער זאָל קענען בלײַבן שטיין אויפן פּלאַץ. נו, האָבן זיי אים 
געפירט: הײיַנט, מאָרגן, נאָך שבת, נאָך אַ פֹּאָר טעג, וי זייער שטיי- 
גער איז; ער האָט זיך אויף זיי סומך געווען און ניט געזוכט אַן אַנ" 
דער מקור, צום סוף האָבן זיי אים נעכטן, ווען דער חלף איז אים 
שוין אויפן האַלדז געלעגן, אָנגעזאָגט: ;אין כסף? --- זייערע מלווים 
ווילן איצט קיין ;עשעפט נישט מאַכן. איז אים טאַקע קיין אַנדער 
ברירה נישט געבליבן װוי אַ שטריק אויפן האַלדז, 

-- גאָט זאָל מיך אָפּהיטן פון די געלטימעקלערס:! -- האָט 
אַבעלמאַן אַרױיסגערעדט מיט אַ שווערן זיפץ -- איך האָב מיט זי 
ביז איצט קיין עסקים ניט און איך קען זיי גאָר ניט, 

--- זיי קענען אַ סוחר צופירן צו אַזאַ סוף -- רעדט דער שכן 
װײַטער --- איך װאָב שוין געפּרװוט אַמאָל אַן עסק האָבן מיט זיי. 
אַ חברה באַנדיטן, זאָג איך אײַך, סכנות מיט זיי זיך צו פאַרטשעפּען. 
ווילן זיי, קענען זי אַ מענטשן אויפהייבן ביזן הימל. זיי זײַנען דאָך 
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די שטאָט-גלעקלעך, װאָס צעקלינגען איבער דער שטאָט װער עס 
שטייט גוט און וער עס שטייט שלעכט, הייבן און װאַרפן אַ סוחר, 
וי זיי ווילן. איך בעט אײַך, רעדט נישט איבער װאָס איך האָב גע" 
זאָגט. באָטש איך האָב איצט ניט קיין עסקים מיט זיי, אָבער אַז זי 
זאָלן נאָר װועלן מיר צודינען, קענען זי 

-- אַ ייִדענע בין איך, אַז איר בעס עס מיך? -- רעדס אים 
אויס אַבעלמאַן --- און װאָס װעט העלפן, אַז איך װעל עס איבער- 
ריידן? יאָסל מאַכאָװער װעט דורך דעם ניט לעבעדיק ווערן. גע" 
שטאָרבן איז געשטאָרבן. און ווייסט איר, װאָס נאָך איך על אײַך 
זאָגן? איידער דעם שיינעם נאָמען צו פאַרלירן, איז אפשר גלײַכער 
דער טויט, 

-- אָבער אַזאַ טויט? 

-- דער ערגסטער טוט איז אפשר בעסער וי דאָס ערגסטע 
לעבן, -- ענטפערט אַבעלמאַן -- מען טאָר דעם אַנדערן ניט דן זײַן, 

ווען דער סוחר, איז אַרױס פון קראָם און אַבעלמאַן איז ווידער 
אַליין געבליבן, האָט ער זיך טיף פאַרטראַכט. דער טויט פון זײַנעם 
אַ חבר, אַ סוחר װאָס איז קיין מאָל ניט ערגער געשטאַנען פאַר אים 
און װאָס ער אַלײן, אַבעלמאַן, געפינט זיך איצט זיכער ניט אין אַ 
בעסערער לאַגע װי יענער האָט זיך געפונען, האָט אויף אַבעלמאַנען 
געמאכט אַ שווערן, שרעקלעכן אײַנדרוק, א פּאַר מאָל האָט ער אין 
האַרצן מאַכאָװערן גערעכט געמאַכט, ,ער איז אַ חכם, געטאָן װי עס 
דאַרף צו זײַן... װאָס איז די נפקא מינה, נאָך אַ יאָר לעבן אָדער 
נאָך צען? ווצר ווייסט שוין זיכער, אַז ער האָט נאָך אַזױ פיל און אַזױ 
פיל צו לעבן? דאָס גאַנצע לעבן איז ניט מיט אונדזער וילן, און 
דער טויט איז אויך ניט מיטן אייגענעם ווילן.. אויפגעהאַנגען זיך 
און געפּטרט די אַלע דאַגות וועגן וועקסל צאָלן און וועגן אויסקויפן 
ניט אײיַנגעגאַנגענע נאַכנאַמעס!,,, באַלד אָבער דערמאָנט עֶר זיך, וי 
גרויס די חרפּה איז צו שטאַרבן מיט אַזאַ טויט, און ער רעדט איבער 
פּאַר זיך: ,כדאי געווען... געהאָרעװעט, געפאָרן, דעם קאָפּ געדרייט,, 
און נאָך אַלעמען אַרויפצוגיין אויפן בוידעם, זיך אַרױיפלײגן די פּעט- 
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לע אויפן האַלדז און זיך אויפהענגען!... און די חרפּה פאַר דער פאַי 
מיליע! װוי קען אַ מענטש אַזאַ עגאַיסט זײַן, אין זינען צו האָבן נאָר 
זיך אַלײין צו ראַטעװען פון שאַנד, און אויף דער אייגענער פּאַמיליע 
אַרױפצוװואַרפן נאָך אַ גרעסערע שאַנד -- איר צוגעבן, צו אַלע אירע 
פּײַן און לײַדן, אויך די חרפּה פון אַן אויפגעהאַנגענעם מאַן, פאָטער 
אָדער פעטער אַפילו?! ניין, ניין, באַשליסט. ער בײַ זיך. באַנקראָט 
איז אַ שאַנד, אַ גרויסע שאַנד פאַר אַן אָרנטלעכן סוחר, נאָר כל-זמן 
אַ מענטש לעבט קען ער די שאַנד אָפּװאַשן פון זיך, די שאַנד אָבער, 
װאָס פאַלט אויף אַ פאַמיליע דורך אַ מאַבד עצמו לדעת, קען קין 
מאָל ניט אָפּגעװאַשן װוערן און דעריבער קען דעם זעלבסטמערדער 
אויך קיין מאָל זײַן זינד ניט פאַרגעבן ווערן"... 

אַהײמגײענדיק פון קראָם פאַרנאַכט, האָט זיך אַבעלמאַן װוידער 
דערמאָנט אין דעם אַגענט פון דער פאַרזיכערונגס-געזעלשאַפט און 
פון זײַן ווייזט-קאַרטל: ;נאַפּטאַל טערענטעוויטש טאַבאַכאָװ", וי אַזױ 
ער האָט זיך פּלוצלינג דערמאָנט אין אים, ווייסט אַבעלמאַן אַליין ניט, 
נאָר עס אַרט אים אַלץ דער נאָמען ;טערענטיעוויטש" און עס װילט 
זיך אים טרעפן, וי אַזױ האָט געקענט דעם דאָזיקן נאַפּטאַלס טאַטע 
הייסן?*.., פאַראַן מענטשן אויף דער וועלט, װאָס ס'ליגן זיי אין זינען 
אַזעלכע שטותים, צו באַהאַלטן זייער ייַדישקייט אונטער אַ ניט- 
ייִדישן נאָמען, טראַכט אַבעלמאַן גייענדיק אַהיים: שוטים שבעולם! 
מאַכט דער נאָמען דעם ייִדן אָדער דעם ניט-יידן? נו, לאָמיך הײַנט 
זיך אָנרופן ,ראָטשילד?, ,באַראָן הירש" אָדער ;בראָדסקי? --- װעט 
מײַן לאַגע צוליב דעם בעסער װערן? װעט מיר דער קאָפּ נישט 
דרייען: װוּ נעם איך די עטלעכע רובל מיך אויסצודרייען פון אַ 
באַנקראָט?*... 


געקומען אַהײם, האָט אַבעלמאַן געפונען אויפן טיש צעלייגט 
אַ גאַנצע קינדער-גאַרדעראָבע. װאָס זײַן אַלטע האָט צוגעגרייט, כדי 
אַװועקצושיקן מאָרגן מיט דער פּאָסט דעם נײַיגעבוירענעם אייניקל, 
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אַ מתנה פון דער באָבען: העמדעלעך, ווינדעלעך, וויקלשנורן, קישע- 
לעך און קאָלדרעטשקעס, אַפילו װאָלף-ציינדלעך און ה'עלעך * האָבן 
דאַ אויך ניט געפעלט, 

--- אױיסלאַכן װעט זי דײַן מתנה, די שנור דײַנע. -- רעדט 
אַבעלמאַן אַרױס מיט פאַרדרוס אויף זײַן ניט-באַקאַנטער שנור און 
צוגלײַך צופרידן מיט זײַן װײַבס מתנה, װאָס זי האָט אַלץ אין זינען 
געהאַט עס פריער אָנצוגרײטן, 

--- פאַרװאָס װעט זי עפּעס אױיסלאַכן? --- פרעגט די אַלטע, 

- זי איז דאָך אַ דאָקטערשע-טילאָסאָף, די שנור דײַנע! -- 
ענטפערט ער -- װעט זי מתמא דאָס קינד האָדעװען מיט לויטער 
פילאָסאָפיע, ניט מיט ווינדעלעך און וויקלשנורן, װי דו האָסט דײַנע 
קינדער געהאָדעװעט, 

--- זאָלסט עס גאָר ניט זאָגן, מײַן מאַן, --- ענטפערט דאָס װײַב, 
-- איך האָב שוין געזען אַזױנע פילאָסאָפקעס, װאָס ווילן מיט זייער 
געלערנטקייט משיחן אַראָפּברענגען, אָבער דאָס איז אַלץ װילאַנג זי 
זײַנען מיידלעך אָדער װײַבלעך אָן קינדער; ווערן אָבער די אייגענע 
פאַרריסענע פילאָסאָפקעס -- מאַמעס, װאָלסטו זען, מײַן מאַן, װאָס 
נאָך פאַר אַ מאַמעס זיי װוערף מאַמעס וי אַלע מאַמעס: ציטערן אי- 
בער זייער קינד וי אַלע מאַמעס, האָדעװען עס, מאַכן זיך נאַריש 
און שפּילן מיטן פּיצל קינד נאָר װי די פּראָסטע יענטעס אָדער יאַמ- 
נע-שאַשעס, פילאָסאָפיע איז אפשר פילאָסאָפיע, אָבער אַ מאַמע איז 
געוויס אַ מאַמע. 

--- פון װאַנען ווייסטו דאָס? 

-- דאָס קען גאָר אַ מאַנסביל ניט פאַרשטיין, װוי דאָס װערט 
שוין דאָרט אין דער אישהס האַרצן. -- ענטפערט די אַלטע --- מיטן 
פּראָסטן שכל איז זיך טאַקע ניט צו דערקלערן, וי אַזױ פאַרגעסט 
אַ יונג װײַבל אירע אַלע מיידלשע חלומות תיכף וי זי וװוערט אַ 
מאַמע. נאָר מעגסט זיך אויף מיר פאַרלאָזן, איך האָב קיין טעות ניט, 


* (ה') קמיעלעך, טאַליזמאַנען. 


240 יעקב דינעזאָן 


און אונדזער שנור װעט זיך אַ סך מער פרייען מיט דער שוויגערס 
מתנה וי דער זון מיטן טאַטנס געלט, װאָס דו שיקסט אים. מחשבותן, 
וויפל שיקסט דו אים? 

-- אַ הונדערטער! 

--- פאַרװאָס אַזױ וייניק?ל 

-- איך קען איצט ניט מער -- ענטפערט אַבעלמאַן מיט אַ 
שווערן זיפץ --- ווייסט גאָט, צי װעל איך דעם אַנדערן חודש כאָטש 
אַזױ פיל קענען שיקן.. 

--- גאָט װעט העלפן! --- טרייסט דאָס װײַב, 

-- זעסט דאָך, אַז ער העלפט ניט. -- זיפצט ער אַרױס און 
הערט כמעט אַלין ניט װאָס ער רעדט, 

--- וועסט זען, מײַן מאַן, ער װועט העלפן, ער מוז העלפן; אין 
דעם מזל פון אונדזער נײַ אייניקל, זאָל דאָרט לעבן און געזונט זײַן, 
װעט גאָט ברוך הוא העלפן דעם זיידן, װאָס זאָרגט פאַר אים! 

--- אַװודאי װועט ער העלפף ווער דען אַז ניט ער? -- רעדט 
אַבעלמאַן פאָרט אַ ביסל האָפנדיק נאָך אויף גאָטס הילף -- אָבער 
דערװײַל? 

-- װאָס דערװײַל? 

-- דערװײַל האַלט איך גאַנץ שמאָל, איך מוז דיר דאָס פריער 
געבן צו פאַרשטיין, איך האַלט איצט זייער-שמאָל, מיט אַ ריס אין 
האַרצן האָב איך הײַנט דעם הונדערטער אָנגעגרייט, מאָרגן די קינ- 
דער צו שיקן. איך האָב אין דרײַ טעג אַרום אַ צאָלונג פון צוועלף 
הונדערט רובל און איך האָב נאָך קיין אָנהייב ניט מיט װאָס צו צאָלן; 
און װעט גאָט ברוך הוא אין די דרײַ טעג מיר ניט צושיקן עפּעס 
אַזױנס אויף װאָס איך קען מיך איצט גאָר ניט ריכטן, און איך וועָל 
לאָזן דאָס וועקטעלע מײַנס פּראָטעסטירט ווערן, בלײַב איך שטיין. 
אין רעכטן מיטן בלײַב איך שטיין און איך ווייס ניט, וי װעל איך 
דאָס מיט מײַנע כוחות און מיט מײַן שכל אַריבערטראָגן 

-- ישועת ה' כהרף עין! -- ענטפערט די אַלטע, אויפהייבנדיק 
פרזם די אויגן צו דער סטעליע -- איך גיי מאָרגן סײַ וי אויפן 
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ריינעם אָרט, אָנזאָגן דער מאַמען מײַנער, אַז עס איז אַ נאָמען נאָך 
איר געבוירן געװאָרן בײַ אונדזער קינד, װעל איך שוין אין איין 
גאַנג פאַר דיר, מײַן מאַן, אויסבעטן אַלדאָס גוטס, פּאַרליר נאָר דײַן 
בטחון ניט אויף דעם װאָס לעבט אײביק! 

-- אָבער צו װאָס זאָלסט דו דײַן מאַמען אַ ליגן זאָגן? --- 
פרעגט ער -- זיי װועלן זייער קינד ניט רופן ברכה. בערטאַ װועט זי 
הייסן, 

--- װאָס עפּעס בערטאַ? װי פאַלט דיר אײַן, אַז זיי װעלן דאָס 
קינד אַ נאָמען געבן בערטאַ? 

-- אַזױ, װײַל די מאָדע איז זיך צו שעמען מיט אַ ייִדישן נאָמען, 
ברכה איז אַ ייִדישער נאָמען, װעט זיי נישט אָנשטיין, װעלן זיי דעם 
נאָמען ברכה איבערלייגן אויף בערטאַ. אין ברכה איז דאָ אַ ב מיט אַ ר 
און אין בערטאַ איז אויך דאָ אַ ב מיט אַ ר. גענוג כאָטש אַן אות פון אַ 
ייִדישן נאָמען... װאָס אָבער טוסטו זיי, אַז זיי גיבן דעם קינד אַ נאָמען 
סטעפאַנידאַ אָדער גאָר קאַראָלינאַ? מיינסט, אַז אַזעלכע נעמען גיבן 
זיך נישט ייִדישע קינדער? טאָמער ווייסט דו, אַדרבה, װי פאַרטײַטשט 
מען אין ייִדיש נאַפּטאַל טערענטיעוויטש טאַבאַראָון? 

-- װאָס מען לעבט מער, הערט מען מער! דאָס ערשטע מאָל 
אין מיין לעבן הער איך אַזאַ משוגענעם נאָמען. װוּ האָסטו אַזאַ מין 
נאָמען געהערט? 

-- איך האָב נישט נאָר געהערט, נאָר איך האָב אַלײן געזען 
דעם טייערן פויגל, װאָס לאָזט זיך אָפּדרוקן אַזאַ וויזיט-קאַרטל בזה 
הלשון: נאָפּטאַל טערענטיעוויטש טאַבאַכאָוו. 

--- טפוי זאָל אַזאַ ייַד װערן! --- שפּײַט זי אויס, 

--- שפּײַ נישט, מײַן װײַב! וי זאָגט מען: האָסטו קינדער אין 
די וויגן, לאָז לײַטן צופרידן ליגף! דו ווייסט נאָך נישט, װאָס פאַראַ 
קאַרטלעך דײַנע אייניקלעך װעלן זיך לאָזן אָפּדרוקן, 

נאָך די רייד האָט אַבעלמאַן זיך געזעצט שרײַבן אַ מזל-טוב 
צום זון מיט דער שנור, דער פילאָסאָפקע, זיי אָנגעװונטשן אַלדאָס 
גוטס, וועגן זײַן קריטישער לאַגע -- אַ װאָרט נישט דערמאָנט. אין 
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דער מאַמעס נאָמען האָט ער געבעטן, מען זאָל דעם נײַ-געבוירענעם 
קינד אַ נאָמן געבן ברכה, נאָך דער באָבען -- אַ רביצין, אַ פרומע 
אישה אַפילו געווען, אָבער צו שעמען זיך מיט דעם, װאָס מען האָט 
אַזאַ באָבען געהאָט, איז נישטאָ פאַר װאָס. ו 

פריער, כליזמן זײַן קאָפּ האָט נאָך געקענט טראַכטן, פלעגט 
אַבעלמאַן גאַנצע נעכט דורכטראַכטן און אַן אויג נישט געקענט צו- 
טאָן; נאָר צײַט עטלעכע טעג איז שוין זײַן מוח אַזױ מיד, אַז װי נאָר 
ער לײַגט זיך איז בעט אַרײַן, פאַרזינקט ער באַלד אין אַ טיפן שלאָף. 

געענדיקט דעם בריוו צום זון, האָט ער זיך באַלד אַרײַנגע- 
װאָרפן אין בעט און איז אַנטשלאָפן געװאָרן. אַלערלײ טאָגיקע אומ- 
שטענדן און געשעענישן האָבן זיך אים אין חלום געפּלאָנטערט: 
געלט-מעקלערס, דיסקאָנטערן, גאַנצע פּעק מיט פּראָטעסטירטע וועק- 
סעלעך; די סחורה פון באַן איז צוריקגעקומען;: די פּריקאַשטשיקעס 
עפענען די קאַסטנס און די סחורה איז נאַס און פאַרפוילט. דאָס האַרץ, 
פילט ער אין חלום, רײַסט אים דאָס צוקוקנדיק. פּלוצלינג דערזעט 
ער: יאָסל מאַכאָװער שטייט פאַר אים מיט אַ גאַנצן בונט שטריק. 
יאָסל דערלאַנגט אים אַ שטריק און זאָגט אים: הענג זיך! דו האָסט 
קיין אַנדער בריויה נישט.. 

--- איך וויל נישט, איך װעל נישט אַרױפװאַרפן אַזאַ שאַנד 
אויף מײַנע קינדער! -- שרײַט אַבעלמאַן אין שלאָף, 

-- אָבער דו שטייסט דאָך אַזױ שלעכט, נישט בעסער פאַר 
מיר! --- דינגט-זיך מיט אים יאָסל -- זעסט די שטריק אויף מײַן 
האַלדז? 

--- איך זע! -- ענטפערט אַבעלמאַן און עס דאַכט זיך אים, אַז 
ער זעט טאַקע אַ פּעטליע אויף יאָסעלעס האַלדז -- װער האָט דיר 
דאָס אָנגעטאָן? 

-- די מעקלערס, די געלט-סרסורים, זיי האָבן מיך דערװאָרגן, 
און מיך מאַכסטו שולדיק, װאָס איך האָב מײַן משפּחה פאַרפלעקט? 

--- אָבער איך האָב מיט געלט-מעקלערס קיין עסקים נישט! -- 
שרײַט אַבעלמאַן מיט אַנגסט, 
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-- טאָ הענג זיך נישט. זעץ"אָן, רעגוליר, װאַש-אָפּ דעם פלעק 
און זאָג קדיש נאָך מיר --- ענטפערט יאָסל און וויל אַװעקגײן. 

--- װוּהין גייסטו? --- פרעגט אים אַבעלמאַן. 

--- איך גיי אײַנטײלן שטריק אַלע אונדזערע סוחרים פון ריאַד, 
װאָס שטייען נישט בעסער פאַר מיר און האָבן שוין לאַנג עסקים מיט 
סרסורים * און געלט-מעקלערס! הענגען מוזן זיי זיך. וועסט זען, פריער 
אָדער שפּעטער -- אַלע, אַלע װעלן זיך אויפהענגען, אויס סוחרים, 
אויס סחורה, נאָר שטריק און בוידעמס אויף הענגען זיך ועלן 
בלליבן!., 

פּלוצלינג, דאַכט זיך אַבעלמאַנען, רײַסט זיך אַרײַן אַ באַנדע 
געלטימעקלערס צו אים אין קראָם, יאָסל אַנטלויפט און זיי יאָגן זיך 
נאָך אים. ער הערט יאָסלס קולות פון װײַטן: ;גװאַלד, ראַטעװעט! 
גװאַלד, עס ברענט! עס ברענט, גיכער, ראַטעװעט?!.. און אָט דער- 
פילט אַבעלמאַן -- עמעץ נעמט אים אָן פאַר אַ האַנט און װעקט אים 
-- שטיי אויף, שרעק זיך נישט! 

ער עפנט די אויגן. דאָס װײַב זײַנס שטייט נעבן אים מיט אַ 
ליכט אין האַנט, בלאַס װוי דער טויט, און ציטערט מיט אַלע גלידער. 

-- װאָס איז, װאָס איז געשען? -- פרעגט ער מיט שרעק. 

--- שרעק זיך נישט, מײַן מאַן, גאָט װועט חסד טאָן,. עס ברענט 
אין שטאָט, 

אַבעלמאַן גיט אַ קער די אויגן צום פענצטער, דער הימל איז 
רויט. עס דאַכט זיך, די גאַנצע שטאָט און זײַן הויז אויך ליגט און- 
טער איין פלאַם פײַער. ער שפּרינגט גיך אַראָפּ פון בעט, טוט זיך אָן 
אין אײַלעניש, כאַפּט די שליסלען פון זײַן געשעפט און לויפט פון 
שטוב אַרױס, 


---- = לא = ייט 


-- װוּ ברענט? -- פרעגט אַבעלמאַן דעם ערשטן װאָס ער באַ- 
געגנט אויף דער גאַס לויפנדיק, 


* געשעפט-פאַרמיטלערס, אַגענטן, 
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-- גיכער, די קראָמען ברענען, אַזאַ װוינט, גאָט זאָל זיך מרחם- 
זײַן! --- ענטפערט יענער און אַנטלויפט, 

אַבעלמאַן פילט, װי די פיס ברעכן זיך אים אונטער, וי דאָס 
האַרץ קלאַפּט װי מיט אַ האַמער, עס פעלט אים אָטעם, ער וויל לויפן, 
כאָטש גיך גיין, און ער קען נישט, 

מענטשן צעשױאָקענע און בלאַסע לויפן און שרײַען, פורן פאָרן, 
עס קלאַפּט, עס רוישט. די מהומה איז גרויס. נאָר אין דער מהומה 
פאַלט אים אַרײַן אַ געדאַנק אין קאָפּ, און עס טראַכט זיך אים: ,גאָט 
איז מײַן עדות, אַז איך האָב עס נישט געװאָלט, נאָר אַז אַנדערש האָט 
גאָט מיר נישט געװאָלט העלפן, זאָל דאָס זײַן מײַן ישועה! איך על 
פון דעם געלט נישט נהנה זײַן אַפילו אַ פּרוטה אַחֹת נישט, אָבער 
מײַן נאָמען װעט זײַן געראַטעװעט!..* 

און טראַכטנדיק אַזױ, פילט ער, װי דאָס האַרץ ווערט אים רוי- 
קער, פרײַער, װוי ער האָט שוין לאַנג אַזױ פרײַ זיך נישט געפילט. 

-- גיכער, ר' הלל, --- שרײַט אים עמעץ פאַרבײַלופנדיק, -- 
גיכער, אײַער קראָט, דאַכט זיך, ברענט שוין אויך!.. 

עס טוט אים פון דעסטװועגן אַ צופּ אין האַרצן, און ער האָט 
בעת-:מעשה אַ טענה צו גאָט, װאָס ער האָט אים שוין יאָ אַ נס געטאָן, 
װוי ניצול צו ווערן פון אַ באַנקראָט, האָט ער, גאָט, דען נישט געקענט 
דעם נס טאָן אויף אַן אַנדער אופן?.. 

און ער גייט װײַטער. און װאָס נענטער ער קומט-צו, זעט ער 
אַלץ קלאָרער װוי דער גאַנצער ריאַד קראָמען איז אַרומגענומען מיט 
רויך און מיט פײַעו... ער גייט נאָך װײַטער, נאָר ער וויל עפּעס גאָר 
די מענטשן אױיסװײיַכן, ער שעמט זיך, זיי זאָלן אים אויפן פּנים נישט 
אָנזען די פרייד, װאָס איז איצט בײַ אים אין האַרצן. 

-- דאַנקט גאָט, ר' הלל, -- הערט ער וי עמעץ רעדט צו אים. 
-- דער ווינט האָט זיך אַ קער געטאָן אויף אַן אַנדער זײַט. און דאַכט 
זיך אײַער מאַגאַזין װעט מען אָפּראַטעװען. 

עס גלייבט זיך אים אַפילו נישט, עס קען נישט זײַן. צולים . 
װאָס און צוליב וועמען האָט גאָט געשיקט דאָס פײַער אויף די קראָ- 
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מען, אויב נישט צוליב זײַן קראָם?... נאָר אָט איז ער שוין אין דער 
גאַס. עס ברענט דווקא די זײַט גאַס, װוּ זײַן מאַגאַזין איז; דאַכט זיך, 
דער מאַגאַזין איז שוין אויך אין פײַער. פון װײַטן איז שווער צו אונ- 
טערשיידן. דער טומל איז גרויס, גאָר נאָענט לאָזן די פײַערלעשערס 
נישט צו, נאָר אַבעלמאַן שפּאַרט זיך װי עס איז דורך און ער זעט 
שוין, אַז זײַן מאַגאַזין איז אמת אין רעכטן פלאַם, אָבער די פּײַער- 
לעשערס לייגן כוחות אַװעק, גיסן גאָר דאָס װאַסער אויס אויף זײַן 
דאַך און לאָזן זײַן מאַגאַזין זיך נישט אָנצינדן, דער אַגענט מיטן צי- 
לינדער שטייט און קאָמאַנדעװעט מיט די פײַערלעשערס, װײַזט װוּ 
דאָס װאַסער צו שפּריצן, אַבעלמאַן שטייט און פילט, װי די פיס 
ברעכן זיך אים ווידער אונטער, וי די ציינער קלאַפּן אים אין מויל 
און וי דאָס האַרץ פּלאַצט פון עגמת-נפש, 

;גזלנים, רוצחים, װאָס װוילט איר פון מײַנע יאָרן? -- שרײַט 
דאָס האַרץ זײַנס צו די לעשערס -- װאָס אַרט אײַך, אַז עס װעט 
ברענען? אַ קיין גוטס זאָלט איר נישט האָבן פאַר די טובה, װאָס איר 
טוט מיר!?, 

-- װאָט כאַזיאַיַן *! --- װוײַזט-אָן אַ פּאָליציאַנט אויף אים און 
שרײַט צו די פײַערלעשערס: -- אַרבעט, קינדער, דער קופיעץ** 
וװועט אײַך געבן אויף בראָנפֿן! 

און מיט נאָך מער ענערגיע ואַרפן זיך די לעשערס אַבעלמאַנס 
קראָם אָפּצוראַטעװען. ער קוקט. אין די אויגן ווערט אים פינצטער. 
ער פילט, עס גייט אים אונטער חלשות. ער ויל אַװעקגײן, כאָטש 
מיט די אויגן זײַן אומגליק נישט צוזען, נאָר דער עולם שטייט אַרום, 
רעדט עפּעס צו אים, ער הערט נישט װאָס און ווייסט נישט װער עס 
רעדט. ער שטייט װײַטער און זעט, װוי דאָס פײַער בייגט זיך אַלץ אין 
דער אַנטקעגנדיקער זײַט, גלײַך װי עמעץ זאָל מיט געװאַלט עס 
אַװעקטרײַבן פון זײַן קראָם. און אַלץ שטילער און קלענער װערט 
דאָס פײַער, די פײַערלעשערס טרעטן שוין אָפּ פון זײַן קראָם און 


* (רוסיש) אָט איז דער באַלעבאָס. -- ** סוחר. 
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לויפן אַהין אַראָפּ גאַס, װוּהין דאָס פּײַער בלאָזט. זײַן קראָם, זעט 
שוין אַבעלמאַן, איז שוין אין גאַנצן געראַטעװעט.. 

ענישט באַשערט, נישט באַשערט! --- שרײַט עס אין אים מיט 
אַ ווייטיק, --- אַזױ נאָענט פון דער ישועה, און גאָר נישט!".. פון 
דעסטוועגן האָט ער נאָך די האָפענונג נישט פאַרלוירן: דער וינט 
קען זיך נאָך אפשר איבערדרייען; איין פונק אַפילו קען אים ראַטע- 
ווען, און פונקען פליִען זוי אַ האָגל פון הימל,.. איצט, דאַכט זיך אים, 
וועט זיך אַרײַנכאַפּן אַ פונק און װעט פאַרריכטן אַלץ, װאָס די פייַער- 
לעשערס האָבן קאַליע געמאַכט.., און ער װאַרט, עס זאָל דער ווינט זיך 
אַ דריי-טאָן אָדער אַזױ פון אַ ווינקל דאַך זאָל אַרױסשפּרינגען אַ 
פּלאַם און ראַטעװען אים --- ראַטעװען פון בזיונות, פון באַנקראָט, 
ראַטעװען אפשר דאָס לעבן זײַנס, װאָס האַלט זיך איצט אין זײַן לײַב 
אויף איין האָר פון עגמת-נפש. 

נאָר אומזיסט, די ברענענדיקע קראָם, װאָס נעבן זײַן קראָם, איז 
שוין אין גאַנצן אײַנגעפאַלן. דער עולם שלעפּטאָפּ די נאָך ברע" 
נענדיקע קוילן. און אָט פאַרלעשט זיך אין גאַנצן, אויס! אױיסגעלאָשן 
גאָר אָן רחמנות דעם לעצטן פונק האָפענונג.. 

ער װויל שוין אַהײימלויפן, דאָרט אין קישן אויסגיסן זײַן באַ" 
קלעמט האַרץ, פון אַזאַ אומגליק, פון אַזאַ צער.. נאָר אָט באַװײַזט 
זיך דער אַגענט אין צילינדער און גייט-צו גלײַך צו אים; 

-- נו, הער אַבעלמאַן; -- זאָגט ער וי מיט גרויס נצחון -- 
זאָגט, איז אײַך נישט כדאי װאָס איר צאָלט אַ יאָר אין פײַער-קאַסע, 
צוליב דעם אַלײן װאָס איר קענט זיך שטיין אַזױ רויַק מיט צװאַ- 
מענגעלייגטע הענט, בעת עס ברענט אַזױ נאָענט פון אײַער געשעפט? 

אַבעלמאַן פילט, אַז דאָס בלוט גיסט זיך אים פון האַרצן אַרױס, 
און עס װילט זיך אים אַ געשריי-טאָן: ;/ממזר, דו שיטסט מיר נאָךְ 
זאַלץ אויף מײַנע װוּנדן? אַ רוח אין דיר און אין דײַן טאַטן טערעג- 
טיען אַרײַן, דו עוכר ישראל!",, נאָר ער באַהערשט זיך און ענט. 
פערט געלאַסן; 

-- אַלץ כדאי, אַלץ כדאי! 
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און שטילערהייט פאַר זיך זאָגט ער: קאַזױ כדאי זאָל דיר דײַן 
לעבן זײַן, דו נאַפּטאַל טערענטיעוויטש טאַבאַכאָװ!* -- ער טוט זיך 
אַ בייג און גייט אַ צעבראָכענער צוריק אַהיים. ער האָט זיך באַלד 
אין בעט אַרײַנגעװאָרפן. עס האָט אים אַ קעלט אַרומגענומען. אַ צאָן 
אָן אַ צאָן האָט אים אין מויל געקלאַפּט. דאָס װײֵַב האָט אים גוט 
אײַנגעדעקט און אַליין זיך אויך נאָך אַ מאָל שלאָפן געלייגט, 


אין דער פרי, צו טיי, האָט דאָס װײַב צו אַבעלמאַנען געזאָגט: 


--- זעסט, מײַן מאַן, זכות-אָבות איז טאַקע אַ זאַך, און זכות- 
אָבות זאָל מען טאַקע האָבן,.. מיינסט, איך האָב ערשט נישט אין חלום 
געזען, װוי דער טאַטע און די מאַמע מײַנע שטייען פאַר אונדזער קראָם 
מיט אױיסגעשפּרײטע הענט און לאָזן נישט צו דאָס פײַער צו אונדזער 
קראָם? איך זאָל נאָך אַזױ גוטס זען אין מיַיִן גבול, װי איך האָב 
ערשט אַליין מיט מײַנע אויגן אין חלום געזעף זאָרג נישט, זייער 
זכות װועט דיר נאָך װײַטער בײַשטײן אומעטום, װוּ דו װועסט זיך 
קערן און ווענדן. 


אַבעלמאַנען ווילט זיך דעם װײַב ענטפערן מיט כעס: ,אַזױ, דאָס 
האָבן מיר שווער-און-שוויגער אַזױ שיין צוגעדינט? אַ רוח אין זייער 
טאַטן אַרײיַן!?... אָבער ער באַהערשט זיך און ענטפערט: 


-- הער נאָר, אסתר, װאָס איך װעל דיר זאָגן: דער טאַטע די" 
נער איז טאַקע דער גרויסער צדיק און מופלג געווען: די מאַמע דײַנע 
אויך גאָר די גרויסע צנועה; נאָר זאָלן זיי מיר מוחל זײַן, אין סוחרע" 
רײַ האָבן זיי אַזאַ ידיעה געהאַט װי מײַן לינקער שטיול. על כף 
טאָמער קומען זיי דיר צו חלום נאָך אַ מאָל, זאָג זיי: איך דאַנק זי 
פאַר אַזאַ זכות, אָבער נאָך אַ מאָל זאָלן זיי זיך נישט פּרווון אין מײַנע 
עסקים אַרײַנמישן, אויב זיי ווילן כבוד האָבן פון מיר, פאַרשטײסט?... 

דאָס װײַב האָט זיך דערשראָקן, דערחערנדיק אַזעלכע רייד פון 
איר מאַן; זי האָט געמיינט, דער מוח האָט זיך אים גערירט, 


א 56 
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אין עטלעכע טעג אַרום איז אַרױס אַ קלאַנג אין שטאָט, אַז הלל 
אַבעלמאַן, דער ראַיעלסטער סוחר, האָט אָנגעזעצט. טייל האָבן דעם 
אָנזעץ אָפּגעשאַצט אין פופציק טויזנט רובל; טייל האָבן נישט גע" 
קאַרגט צו פאַרגרעסערן טאַקע ביז די גאַנצע הונדערט טויזנט. און 
נאָך מער װונדער איז דערבײי, װאָס פון דער שריפה, כאָטש ער האָט 
אַ ברעקל שאָדן נישט געהאַט, זאָגט מען, האָט ער פון דער פײַער" 
קאַסע פון דעסטוועגן געכאַפּט אַ פּאָר הונדערט רובל, 

אַבעלמאַן האָט זיך װאָכנלאַנג אויף דער גאַס נישט באַוויזן. 
סוחרים און גוטע פרײיַנד, װאָס האָבן באמת מיטלייד געהאַט מיט אים, 
פלעגן צו אים אַרײַנקומען, טרייסטן אים, איטלעכער מיט װאָס און 
װי ער האָט געקענט. איינער פון זיי האָט אים אַ מאָל אַ זאָג געטאָן: 
,איך ווייס נישט צו װאָס האָט איר זיך באַדאַרפט גאָר שטעלן? איר 
האָט אײַערע קרעדיטאָרן באַדאַרפּט אַרײַנשיקן אײַער באַלאַנס, זאָלן 
זיי זען, אַז זייער סחורה איז גאַנץ, װאָלטן זיי אײַך אײַערע וועקסלען 
איבערגעביטן, און עס װאָלט אַלץ אַראָפּ כשר וישר, אָן סקאַנדאַל?, 

-- װאָס קלערט איר? -- האָט אים געענטפערט אַבעלמאַן -- 
צי האָב איך אַלץ געטאָן, די חרפּה אױיסצעװײַכן? אַװודאי האָב איך 
אַלץ געטאָן, װאָס נאָר איך האָב געקענט. אַלץ אַרומגעטראַכט, אַלץ 
געטאָן, געשריבן, געבעטן. נאָר װאָס האָט עס געהאָלפן? קורץ, עס 
איז דערבײַ קיין חכמות נישטאָ. איז באַשערט אַן אָרנטלעכן סוחר צו 
באַנקראָטירן, העלפן קיין עצות און קיין חכמות נישט, טאָמער מאַכט 
זיך שוין יאָ אַ מאָל אַ נס אַפילו, װאָס קען פון אַלע צרות אַרױס- 
ראַטעװען, קומט אַ זכות-אָבות, װאָס מישט זיך אַרײַן, און מאַכט 
קאַליע... 
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יעקב דינעזאָן מיט זיין לעבנספריינד יצחק לייבוש פּרץ 


יעקב דינעזאָנס א בריוו צו ש. אַניסקין גלייך נאָך 
י. ל. פּרצעס טויט * 


װאַרשע, 26 אַפּריל 1915 


טייערסטער, ליבסטער און נאָך אונדזער זעליקן פּרצן שוין מיין איין- 
איינציקער פריינד ש. אַנ--סקי! 
| קיין װוערטער ניט געהאַט מיין ווייטיק, מיין טרויער דיר אויסצודריקן, 
אִיך האָב נאָך איצט אויך ניט. אָבער װאָס קענען דיר װערטער מער זאָגן, 
וי עס זאָגט דיר דיין טריי-פילנדיק האַרץ אַלײן? איך שעם זיך פאַר דיר, 
ווי פאַר יעדן, װאָס װוייסט אַזױ װוי דו, װי ענג צוזאַמענגעבונדן אין מיין 
לעבן געווען מיט אים. איך שעם זיך, װאָס איך לעב נאָך, בעת ער, דער 
װאָס איז גאַנצע אַכט און צװאַנציק יאָר געווען דער קװאַל פון מיין לעבן, 
לעבט שוין נישט מער און באַלעבט נישט מער מין גײסט און נשמה, 
וי אַלע מאָל, פריער, בעת ער האָט נאָך געלעבט. 

אָבער מיין לענן װאָלט ווירקלעך אַ שאַנד געווען, ווען איך זאָל 
אַזױ שלעכט זיין װי אַלע אַנדערע און גלייבן ווֹי זיי, אַז פּרץ, אונדזער 
ביידנס, און באַזונדעדס מיין פּרץ, איז באמת געשטאָרבןף! איך הייב נישט 
אָן אין דעם צוֹ גלייבן. די אַלע אותות ומופתים, װאָס דערמאָנען מיר אָן 
אויפהער פון זיין טויט, זיינען צו-שװאַך אויך מיין האַרץ צו איבערצייג 
אין דער ווירקלעכקייט פון דעם אומענדלעכן אומגליק! דאָס האַרץ מיצס, 
װאָס האָט מיט אַזױ פיל ליבשאַפט אוֹן איבערגעגעבנקייט אַזוֹ פיל גע- 
פילט און פּולסירט פאַר אים, פילט אים נאָך איצט אַ לעבעדיקן אין זיך 
און בענקט נאָך אים וי נאָך אַ לעבעדיקן.. זעלבסט ווען איך שטיי נעבן 
זיין קבר, שטייט ער אַ לעבעדיקער ביי מיין זייט און לייענט צוגלייך מיט. 
מיר דאָס קליינע דערװייליק מצבה-ברעטל: ,179 יצחק לייבוש פּרץ ז"ל 
ישנפטר י"ט ניסן תרע"ה תנצב"ה -- -- און קייקלט זיך מיר אַרס אַ הייסע 
-טרער פון מיינע אויגן, באַמערקט ער עס באַלד און מיט זיין אויפמע- 
טערנדיקן שמייכל לאַכט ער פון מיר, װאָס איך האָב אַ טבע פון אַ יידענע. 
באַלד צו וויינען, : 


* לעבן, 3--4, װוילנע, יוני 1920, זז' 35--37. 
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-- נו, װאָס וויינסטו? -- פרעגט ער -- װאָס זאָגן דיר די פּאָר ווער" 
טער דאָ אויפן מצבהיברעטל? נאַרישער מענטש, זיי האָט אויפגעשריבן 
דיין קברות-ייד, װאָס ווייסט וועגן לעבן און טויט נישט מער פאַר אַ טויטף 
פאר אים אין אפשר יצחק לײיבוש פרץ געשטאָרבן, פֿאַר דיר אָבער לעבט 
ער דאָך, אָט שטיי איך דאָך נעבן דיר! פילסטו דען מיך ניט? אָדער קענסטו 
און ווילסטו מיך אפשר פאַרגעסן װי מען פאַרגעסט אַ טויטן? 

און אַז איך ווער פארציטערט, הערנדיק דאָס װואָרט , פאַרגעסן", דוכט 
זיך מיר, הער איך װוֹי ער טרייסט מיך באַלד: ,זיי נישט אין כעס, מיין 
ליבער ר' יעקב, נישט דו קענסט און נישט דו װילסט און נישט דו װװועסט 
מיך כאָטש איין רגע אין דיין לעבן פאַרגעסן. איך ווייס עס און בין אין 
דעם גאָר קיין מאָל אין ספק נישט געוװוען, 

או אַזױ הערנדיק זיינע זיסע װוערטער מיטן קול פון מיין אייגענעם 
האַרצן, פיל איך מיך געטרייסט, און איך צעשייד זיך מיט זײין קבר מיט 
דעם צוזאָג;: מאָרגן ווידער צו קומען, וי איך בין געװינט געװען מיטן 
זעלבן צוזאָג זיך צעשיידן מיט אים יעדן טאָג גאַנצע אַכט און צװאַנציק 
יאָר כסדר, 

מיין ליבער אַנ--סקי! נישט דאָרט אויפן װואַרשעװער יידישן בית עולם 
ביים קבר מיטן מצבה-ברעטל ,פ"ע יצחק לייבוש פּרץ" פיל איף זיך עלנט 
און פאַריתומט, נאָר דאָרט אויף יערזאַלימסקא 89*, ווהין איך גיי נאָך 
יעדן טאָג, געצויגן פון אַזאַ לאַנגער געווינהייט. דאָרט ויינט און טרויערט 
מיין באַקלעמט האַרץ אין מיר. דאָרט פעלט שוין די שכינה, װואָס האָט 
מיר אַלע מאָל ליכטיק געמאַכט אַלע פיר ווינקעלעך. דאָרט איז פון גרויסן, 
ליכטיקן פּרץ געבליבן נישט מער וי אַ פינצטערער טריער-װאָלקן, אַ 
חורבן... און ערשט דאָ דערפיל איך, װאָס איך האָב אַזױ פּלוצלינג פאַר- 
לוירן... און װאָס אַ טאָג אַלץל שװערער און פינצטערער װערט דאָ דער 
טרויער פֿאַר מיין נשמה. מיט אַ פּאָר טעג צוריק אין נאָך כאָטש זיין 
אַרבעט-צימער גאנץ און ריין געווען. איצט װוינט שוין אין אים אַ צופע- 
ליקער שכן פּאַר עטלעכע רובל דירהיגעלט װאָס ער צאָלט. און אויף פּרצס 
שטול, געבן פּרצס שרייבטיש, דעם מזבח פון קונסט און הייליקער דינסט 
פאַר זיין פאָלק און זיין ליטעראטור, זיצט איצט אַ קריסטלעכער סטודענט, 
צי אַזױ עפּעס איינער מיט אַ קאַָקאַרדע, און פייפט זיך אונטער עפּעס אַ 
פרעכע מעלאָדיע, אַן עכאָ געוויס פון אַ קאַפעישאַנטאַן. 

צוקוקנדיק אזוינס, שטארבט אַפּ דאָס הארץ אין מיר פון װוייטיק און 
פאַרדראָס און איך קען דעם חילול הקודש נישט אַריבערטראָגן.. 


* פרצעס לעצטע װווינונג, 
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פרץ האָט אַ זון, אַ יורש געלאָזן, אָבער נישט מער וי אַ זון אַ יורש, 
װאָס צו אים געהערט די אַלע רעכט אויף אַלץ, װאָס איז געבליבן פון זיין 
גרויסן פאָטער, וועלכן ער, דער יורש, האָט ניט געקענט און ניט געװאָלט 
פאַרשטיין און קענען, נישט אין לעבן און נאָך װייניקער נאָך זיין טויט.. 

און דאָס, ליבער פריינד, אין דאָס פּיינלעכסטע, דאָס ביטערסטע און 
דאָס טרויעריקסטע, װאָס איך לעב איצט אַריבער, און דאָס שרייב איך דיר 
פּערזענלעך, נאָר דיר, און איך וויל דיך פרעגן, צי אין ניט מעגלעך װי 
עס איז צוֹ שטאַנד צו ברענגען, אַז פּרצעס אַרבעטיצימער מיט אַלץ, װאָס 
איז אים ליב און טייער געווען, זאָל אָפּגעקױפט ווערן פאַרן יידישן פאָלקס- 
מוזעאום גלייכפיל ווו ער וװעט זיך גרינדן, צי אין פּעטראָגראַד, צי אין 
ווילנע. נאָר פּרצעס אַרבעטיצימער, אין וועלכן ער האָט פאַרן יידישן פאָלק 
אַזױי פיל שיינע און שאַצבאַרע אוצרות געשאַפן, אַזױ טריי און ערלעך 
פאַר דער יידישער ליטעראַטור געאַרבעט, וויל איך, זאָל בלייבן אַ פאָלקס- 
אייגנטום, אַ פאָלקסירעליקוויע. 


איך בעט דיך, טו ערנסט א טראַכט וװעגן דעם און, אויב דו װילסט 
פאַר מיר כאָטש אַ ביסל טרייסט געפינען, קענסטו זי געפינען נאָר אין 
פאַרווירקלעכן אָטיזעם הייסן ווונטש מיינעם. 

איך קאָן דיר איצט מער ניט שרייבן, נאָר ווייס, אַז שרייבן צו דיר 
האָב איך איצט מער װוי פיל. דו מוזסט מיר אָבער, ערשטנס, ענטפערן 
צי קומען דיר אָן מיינע בריוו און דערקלערן מיר, צוייטנס, די אמתע 
סיבה פון דיין ניט שרייבן מיר די גאַנצע צייט אַפילן איין װאָרט, כאָטש 
דו ווייסט אַליין װי איך בענק נאָך דיינס א טרײסטװאָרט און װוי נײיטיק 
דיינס אַ װאָרט אין איצט צו מיין זעל-צושטאַנד*. גיב מיר דיין האַנט, 
ליבער פריינד, לאָז איך זי דריקן און מיט הייסע טרערן באַגיסן. 

װוי עלנט פיל איך מיך אַצינד, טראַכטנדיק, אפשר ביסטו מיר שון 
אויך ניט דער, װאָס דו ביסט געוען איידער מיר האָבן אים פאַרלוירן. זאָל 
דיר גאָט מוחל זיין דיין שווייגן. 

קוש דיך האַרציק, 
דיין 
י דינעזאָן 


* ש. אַנ--סקי,. דער מחבר פון ,דיבוק", האָט ביי די ווערטער גע- 
מאַכט זיין באַמערקונג: באַלד װי איך האָב זיך דערװווסט פון פּרצעס טױם, 
האָב איך פון קיעוו געשיקט דינעזאָנען אַ דעפּעשע פון עטלעכע הונדערט 
װערטער, נאָר ער האָט זי אַ פּנים ניט באַקומען. (די ערשטע װעלטימלחמה 
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ווין"װאַרשעילעמבערג, 1921 (+). 
בעל מחשבות 

9 יעקב דינעזאָהן, געקליבענע 
שריפטן, ב' 1, װילנאָ 1910, זזי 13- 
0 -- בעל מחשבות שריפטן, ב' 1, 
ווילנע 192971927, זז' 120:113. -- 
דוד פּינסקי, ד"ז, ז' 148. -- געקלי- 
בענע ווערק, נצ"י 1953, זו' 2517251, 
ברקביץיל, ד; 

0 בחדרו של יעקב דינזון, כרא- 
שונים כבני אָדם, ספר 4, ת"אָ תש"ג, 
זזי תרעאדתרעח, 
בראָנשטיין, יחזקאל 

11 קריטיק ביי יידן, אונטער איין 
דאַך, לאָס אַנדזשעלעס 1956, זי 196. 
גאָרעליק, ש, 

2 יעקב דינעזאָן, יידישע קעפֿ, 
דרעזדען 1921, זזי 103796, 
גלאַטשטײן, יעקב 

23 מענדעלע מוכר ספרים, אין 
תוך גענומען, נ"י 1956, /* 415 
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גלאַנץזלעיעלעס, א. 

14{ שמואל ראָזשאַנסקי, װועלט 
און װאָרט, נ"י 1958, זזי 245-243, 
גר צדק 

5 די זשאַרגאָנישע ליטעראַטור 
און אירע בעסטע שרייבעך, דִי יודיי 
שע פאַמיליע, קראָקאָ 1902, ז' 43. 
גראָבאַרד, ב. 

6 אַ פערטל יאָרהונדערט, ג"י 
5, ז' 29. 
דאָברושין, י. 

7 ביכער און לעזער, געדאַנקענ- 
גאַנג, קיעוו 1922, ז' 14. -- סענטי" 
מענטאַלע ליטעראַטװו", ד"ז זז' 108- 
9.1 
דואַ, קאָפּל 

18 ' ל. פּרץ, גראָשןיביבליאָ- 
טעק, נ' 213, ערשטער טייל, װאַרשע 
5, ז' 48. --- צוויי'טער טייל, ד"ז, 
זזי 17, 18, 
דובנאָוו, שמעון 

9 מרדכי ספּעקטאָר און זיין 
,הויזיפריינט", פון ,זשאַרגאָן" צו 
יידיש, ווילנע 1929, זז' 18, 19, 20. 
-- דער ליבהאַרציקער יעקב דינעזאָן, 
ד"ז, זזי 24--32. 
דובנאָוו-ערליך, סאָפּיע 

0 די געשיכטע האָט זיך מיר 
באַװויזן..., דאָס לעבן און שאַפן פון 
שמעון דובנאָוו, מעקסיקע 1952, ז' 
0 -- דער שרייבער איז מקיים זיי- 
נע נדרים, ד"ז, זי 240, 
הירשביין, פּרץ 

1 +צווישן נאָענטע און ווייטע, 
אין גאַנג פון לעבן, ב' 1, נ"י 1948, 


יעפים ישוריץ 


זזי' 45, 46, 49, אויפן שיידוועג, 
ד"ז, זז' 168, 169. -- יעקב דינעזאָן, 
ד"ז, זזי 212--218. 

ווינער, מ. 

2 לעבעדיקער שפּראַך-פאָלקלאָר 
אַלס שעפערישער אויסדרוק אין דער 
ליטעראַטור, צו דער געשיכטע פן 
דער יידישער ליטעראַטור אין 19טן 
יאָרהונדערט, ב' 1, נ"י 1945, ז' 304. 
װײײַנפּער, ז. 

3 +. ל. פרץ, שרײיבער און 
קינסטלער, נ"י 1958, זו' 27, 35. -- 
נחמן מייזיל, ד"ז, זי 174. 
װעװאָרקע, אַ. 


24 *. דיעזאָן, רעויזיע, כאַר" 
קאָוויקיעוו 1931, זו' 88--96, 


זאַקס, מ, 

5 יי ל. פערעץ, ב"א 1946, זזי 
0, 38. 
זילבערצװוײַג, זלמן 

86 װען אַ קריטיקער איילט זיך, 
טעאַטער-מאָזאיק, נ"" 1941, ז' 98. 

7 פּאָזיטיווע און נעגאַטיוע קרי" 
טיק, אַברהם גאָלדפאַדען, צ"י 1940, 
זז? 12--14, 

8 אַחדיהעם און זיין באַציונג 
צו יידיש, לאָס אַנדזשעלעס 1956, 
זי 8. 
זרובבל,י; 

9 כ'באזעץ זיך אין ווילנע, בלע" 
טער פון אַ לעבן, ב' 1, ת'אָ 1956, 
ז' 122, -- לוקישקעס, ד"ז, זזי 158" 
9. -- שטימונגען און געדאַנקען 
ד"ן, ב' 2, זי 359. 


י. דינעזאָןךביבליאָגראַפיע 


זשיטניצקי, ד"ר ל. 

0 מחשבות צום אַנטװיקלונגס- 
גאַנג פון דער מאָדערנער אידישעף 
ליטעראַטור, אַ האַלבער יאָרהונדערט 


אידישע ליטעראַטור, ב"א 1952, זי 84, 
טורקאָוו, יאָנאַס 

1 וויינטרויב און אַ. אָסטזשעגא, 
פאַרלאָשענע שטערן, ב' 2, ב"א 1952, 
1 104. 


טורקאָוו, מאַרק 

2 דאַװידזאָן, די לעצטע פט אַ 
גרױסן דור, ב"א 1954, זזי 107-105, 
0. 
טורקאָוו גרודבערג, י. 

3 דיעזאָן און פּרץ, די מאַמע 
אסתר-רחל, װאַרשע 1953, זו' 126, 
5, 


טייטעלבוים, אַברהם 

4 ש. אַנסקי און יידישע שוי" 
שפּילער, טעאַטראַליע, ואַרשע"ףי 
9, ז' 40. 
טרונק, י, י, 

5 יעקב דינעזאָן, פּױלן, ב' 5, 
נ"י 1949, זז' 19715. -- פּרּץ און 
יעקב דינעזאָן, דינעזאָנס פּאָפּולאַריי 
טעט אין תפוצות ישראל, דינעזאָנס 
באַציונג צוֹ יידישע שרייבער, ד"ך 
זז' 70767. -- װואָס האָט געװאָלט 
טלאָמאַצקע דרייצן און װאָס אין זי 
געווען?, ד"ז, ב' 7, נ"י 1953, זי 39. 
יאָנג, בועז 

6 בי פרצן אויף שבתיאויבס, 
מיין לעבן אין טעאַטער, ע"י 1950, 
זז' 2217222. -- יעקב דינעזאָן און 
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י. ל. פּרץ באַזוכן אונדזער פאָר- 
שטעלונג, ד"ז, זזי 2227219, 
ישורין, יעפים 

37 שלום אש - ביבליאָגראַפיע. 
שלמה ראָזענבערג -- שלום אֵש פון 
דער נאָענט, מיאַמי 1958, זי 380, 
כצנלסון, -ב, 

8 בן שגלה, בחבלי אדם, ת"אָ 
85, ז' 34. 
ליבמאַן, יצחק 

9 ראובן גראַנאָװסקי, בױער 
און שאַפער פון מיין דור, ב' 1, ג"י 
3, ז' 55, 
ליטװאַק, אַ. 


0 יצחק יואל לינעצקי ליטעראַ- 
טור און קאַמף, נ"י 1923, זי 59, 
ליטװאַקאָו, מ, 

1 צװײ דורות דינעזאָן און װויײ" 
טער, קולטור און בילדער, העפט 24, 

2 אַקאָוו דינעזאָן, אין אומרה 
ב' 2, מאָסקװע 1926, זו' 33-29, 
לעווין,. דייר גרשון 

3 פרז, װאַרשע 1919, זז' 21, 
4 40, 44, 49, 61, 716, 92, 
מאַנגער, איציק 

4 איזיק מאיר דיק, נאָענטע 
געשטאַלטן, וואַרשע 1938, זי 63 
--12, 

מוקדוני, דייר אַ. 

5 יצחק לײבוש פרץ או דאָס 
יידישע טעאַטער, נ"י 1949, זז' 15-- 
1, 19, 20, 22, 37, 53, 54, 145, 
6, 1533, 167, 172, 173, 115, 116, 
2 223, 


296 


46 ' ל. פרץ, אין װאַרשע און 
אין לאָדזש, ב' 1, ב"א 1955, זז' 
2, 143, 144, 145, 157, 171, 172, 
8, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 
5, 157, 1711, 172, 117, 4118 -- 
דער קולטור-ניואָ פון די יידישע 
אַקטיאָרן, ד"ז, ב' 2, זי 1711. -- די 
קורצע שותפות פון ליטעראַטור און 
טעאַטער, ד"ז, ז' 188. -- ,דער 
פריינד" און דער טעאַטערישטורעם 
אין 1910, ד"ז, ז' 197. -- פרץ 
הירשביין און זיין טעאַטער, ד"ז, זז' 
2, 214, 215, 218, 220. -- די אַנ" 
טוישונג און דער אַמעריקאַנער פּע- 
ריאָד, ד"ז, ז' 222. -- די יידישע 
טעאַטער-געזעלשאַפּט, ד"ז, זז' 232, 
3, 240, 241. --- אַ. ווייטער איבער 
דער מדיעה, ד"ז, זז' 248, 249. -- 
י. ל, פּרץ אין פּעטערבורג, ד"ז, זזי 
2, 254. -- ר. זאַסלאַװוסקי, ב. טאָ- 
מאַשעוװוסקי, דוד קעסלער און מאָשי 
קאָװויטש, ד"ז, ז' 289. 


מילך, יעקב 

נײע וינטן הויבראָן בלאָזן, 
אױטאָביאָגראַפישע סקיצן, נ"י 1946, 
' 154. -- שלמה דער גבאי און 
שמואל גרויקאָפּ, ד"ז, ז' 194. 


מינקאָוו, נ. ב. 

48 אַלעקסאַנדער צעדערבוים, 
זזקס יידישע קריטיקער, ב"א 1954, 
' 48. -- קריטישער אַנאַליז, ד"ז 
זי 153, 154, 100. 
מישקאָווסקי, נח 

49 איך היבאָן לייענען, מײן 
לעבן און מיינע רייזעס, ב' 1, נ"י 


יעפים ישורין 


7, ז' 35. -- די ערשטע יידיש- 
וועלטלעכע שול אין דער וועלט, ד"ז, 
ז 103, 

מײַזיל, נחמן 

0 די עלטערע און יינגערע יידי- 
שע ליטעראַטור, נאָענטע און װוײיטע, 
ב' 1, װאַרשע 1924, זו' 37, 41. -- 
געשיכטלעכער שטאָף אין אונדזער 
איצטיקער ליטעראַטור, ד"ז, ז' 172. 
-- שלום אַש, ד"ז, ב' 2, וילנע 
6, ז' 41 

1 פּרצעס ערשטע קריטיקער, 
פרץ, ב' 1, זי 18. -- אין דער װאַר- 
שעווער גמינע, ד"ז, זז' 127, 128, 
2, 133, 134. ,די יידישע ביבליאָי 
טעק", ד"ז, זי 158. -- פּרץ און דיגע- 
זאָן, ד"ז, זזי 161, 174. 

2 אַברהם גאָלדפאַדען, נ"י 1938, 
זי 43, 

2 דער איבערבראָך, דורות און 
תקופות אין דער ײידישער ליטעראַ- 
טור, נ"י 1942, זי 13, 17, 30. 51. 

4 בריו און רעדעס פון י. 7: 
פרץ, נ"י 1944, זז' 11, 12, 149, 151, 
4+--156, 166, 169, 111, 113, 115, 
7, 180--191, 219, 221, 228, 230, 
0, 244, 241, 251--258, 263--266, 
1, 216, 280--282, 288, 290, 291, 
23--303, 324--334, 340--342, 345, 
71, 352, 317. 

5 'י ל?. פרץ, נ"י 1945, זז' 39, 
3 97, 122, 123, 125, 126, 129, 
4, 146, 148--150, 152, 156--158, 
1 162, 169, 176, 177, 196--199, 
28--242, 250--252, 254, 251, 260, 
1, 265, 267, 269--212, 215, 306, 


י. דינעזאָןיביבליאָגראַפיע 


,360 ,331 ,334 ,322 ,321 ,311-48 
3 

6 יצחק לײבוש פרץ און זין 
חור שרײיבער, נ"י 1951, 7 9, 15, 
9, 35, 63, 108, 121, 122, 219, 222, 
4--210, 213--216, 218, 281, 286, 
0--293, 295, 296, 299, 361--364, 
9, 397, 


מרמר, קלמן 

7 אָפּגענאַרטע האָפענונגען, מאַ- 
ריס ווינטשעווסקי, געז' װוערק, ב' 1, 
נ"י 1927, ז' 234. 

8 אָנמערקונגען און עקסקוף- 
סיעס, דוד עדעלשטאַט, נ"י 1950, 
זי 249, 


9 באָוושאָווער נאָך עדעלשטאַטס 
טויט, יוסף באָװושאַָװער, נ"י 1952, 
ז 19, 

60 יעקב גאָרדין, נ"י 1953, ז' 11, 


נאָמבערג, ה, ד, 

1 ועגן פּרצס מצבה, געזאַמל- 
טע װערק, ב' 8, װאַרשע 1920, ז' 
54, -- י. ל, פּרץ, ב"א 1946, ז' 18, 
ניגער, ש. 

2 דער הויכער פּונקט, שמועסן 
וועגן ביכער, ב' 1, נ"י 1922, ז' 50 
-- נאָך וועגן י. מ. ווייסענבערג, ד"ז, 
ב' 2, ואַרשע 1927, ז' 60. -- בעל 
מחשבות דער פּובליציסט און קריי 
טיקער, ד"ז, ז' 145,. -- שלום אֲש, 
ב' 1, װאַרשע 1927, /' 234, 

23 מענדעלע -- און שמ"ר, שלום 
עליכם, נ"י 1928, ז' 23. -- דאָס 
שלום עליכם-בוך, ד"ז, זז' 206, 207, 
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-- שלום עליכם דער בריוישרי" 
בער, ד"ז, זי 215, 

64 בעל מחשבות, לעזער, דיכ- 
טער, קריטיקער, ב' 2, ג"י 1928, זי 
6, 556, 

65 די קליאַטשע, מענדעלע מוכר 
ספרים, שיקאַגאָ 1936, ז' 135, 

66 װאָרצלען (אין דער אַלטער 
היים), אין קאַמף פאַר אַ נייער דער. 
ציאונג, נ"י 1940, זי 7. 

1 מוסרדיקימשכילישע דערציי- 
לונגען, דערציילערס און ראָמאַניסטן, 
נ"י 1946, ז' 33, -- איבערגאַנגס-צייט 
(צווישן משכיליזם און פאָלקיזם), ד"ז, 
1 73, 74. -- יעקב דינעזאָן (1856- 
9, ד"ז, זז' 78--82. -- אין דער 
ברייט, ד"זי זו' 84, 91. -- משכיליש- 
פאָלקיסטישע און פאָלקיסטישע דעך- 
ציילונגען, ד"ז, זז' 105, 117, 124, 
5, -- משכיליש-סאָציאַליסטישע און 
סאָציאַליסטישע דערציילונגען, ד"ז, זי 
0 -- לעאָן קאָברין -- שילדערער 
פון שטאַרקע און עלעמענטאַרע גע" 
פילן, ד"ז, ז' 229, 

68 י ל. פרץ, ב"א 1952, זזי 117, 
2, 125, 138, 145, 154, 179, 184, 
1, 196--199, 204, 206, 210, 212, 
7, 219--223, 231, 236, 242, 250, 
7, 209, 288, 292, 298, 331, 350, 
4 402, 409, 410, 411, 425, 426, 
3, 459, 463--4617, 413, 414, 483, 
5, 491, 492, 494, 500, 508,505, 
0, 512, |516, 519, 522, 521,524, 
1, 532, : 

69 ועגן דער אַלטער און נייעךף 
יידישער ליטעראַטור, בלעטער גע- 
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שיכטע פון דער יידישער ליטעראַטור, 
ב' 2, נ"י 1959, ז' 386, 
סדן, דב 

0 תרח זק אבני שפה, ת"א, 
תשט"ז, זי 222, -- נוספות, ד"ז, זז' 
2, 395, 
סעגאַלאָװיטש, ז, 

1 טלאָמאַצקע 13, ב"א 1946, 
זזי 85--86, 
ספּעקטאָר, מ, 

2 יעקב דינענזאָן, מאָמענט- פאָ- 


טאָגראַפיעס, װאַרשע, זו' 24--26, 
ויאָר ניט אָנגעגעבןן. 
3 יעקב דינעזאָן, מיין לעבן, 


2טער טייל, װאַרשע 1927, זז' 164 
--105, 


ענטין, יואל 

4 ' ל פרץ, די זיילן פון דער 
ניײיער אידישער ליטעראַטור, אַרויסג' 
אידי נאַצ' אַרב! פאַרנאַנד, נ"י 1923, 
זײ 71 
פּינעס, דייר מ, 

5 יעקב דינעזאָן, די געשיכטע 
פון דער יידישער ליטעראַטור, באַנד 
וו, װואַרשע, ויאָר ניט אָנגעגעבןן, 
זזי 161--170. 
פּרילוצקי, נח 

6 דאָס ביסעל יודישע שריפטען, 
גאָלדענע פונקען, ביך 1, ואַרשע, 
זזי 74, 79, 
פּרץ, י. ל. 

7 יעקב דינעזאָן, יודישע ביב. 
ליאָטעק, קראָקאַ חרט"ד {1904}, זזי 


יעפים ישוריץ 


63-7. -- אַלע װפּרק פון י. ל. פרץ, 
ווילנע 1925, זו' 230--231, 


פּרץ-לאַקס, ב, 


8 יעקב דעעזאָן, אַרום פרצן, 
וואַרשע 1935, זו' 51--08. 


פינקעלשטיין, לעאָ 

9 די אַרבעטער-באַװעגונג און 
יידיש, לשון יידיש און יידישער קיום, 
מעקסיקע 1954, ז' 64, 
פרומקין, אַ. 

0 די אומגאַנגישפּראַך ביי אונדז 
אין הויז -- ייד' מעשהיביכלעך און 
העבר' ווערק, אין פרילינג פון אידישן 
סאָציאַליזם, ג"י 1940, ז' 20, 
פרישמאַן, דוד 

1 יעקב דינעזאָן, אַלע װערק, 
ב' 4, װאַרשע-נ"י 1938, זז' 12--16. 
ציטראָן,. ש. ל. 

2 {יודישעס פאָלקס-בלאַט", די 
געשיכטע פון דער יודישער פרעסע, 
בי 1, פון יאָר 1863 ביז 1889, אחיספר, 
װואַרשע, זז' 128, 144--149, --- דינע- 
זאָן און לעװאַנדע, דריי ליטעראַרישע 
דורות, ב' 2, פ' װאַרשע 1921 {?), ז' 
9 -- זזי 3--11, -- ד"ז, ב' 4, ביי 
פּרצן צו דער ,סעודה", ד"ז, זי 25. -- 
פּרצעס נקמה, ד"ז, זז' 30--34. 
צינעמאַן, יעקב 

2 דער צוועלפטער ציוניסטישער 
קאָנגרעס אין קאַרלסבאַד, די גע 
שיכטע פון ציוניזם, ב' 2, פּאַריז 1949, 
זי 339, 


קאַגאַנאָווסקי, אפרים 


84 *. ל. פרץ און די ליטװאַקעס, 


י. דינעזאָןדביבליאָגראַפיע 


יידישע שרײבער אין דער הײם, 
לאָדזש 1949, זי 17. -- פּרץיצייט, 
דיז, זז' 204, 225--232, 240, 241, 
4, 


קאַזדאַן,. ח, ש. 

5 די געשיכטע פון יידישן שול' 
וועזן אין אומאָפּהענגיקן פּוילן, מעק- 
סיקע 1947, זז' 22, 23, 28, 29, 32, 
6 ', 51 


קוטשער, ב. 

6 וועלכע צייטונג איז גרעסער? 
געווען אַמאָל וואַָרשע... פּאַריז 1955, 
זי 14.-- די ליטעראַטור אין קאָזע.. 
ד"ז, זי 28. -- דער ערשטער שטרייק, 
זי 81. -- רייזעלע דעם שוחטס, זי 98, 
ראָדאַק, יעקב 

7 יעקב דנעזאָן, קונסט א 
קינסטלער, ג"י 1955, זז' 12--13, 
ראָזען, בער י. 

8 טלאָמאַצקע 12, ב"א 1950, זז' 
2, 18, 20, 

9 ש. אַנ--סקי, פּאָרטרעטן, ב"א 
6, זז' 57, 80, 81. 
ראָזענפעלד, מאָריס 

0 צו יעקב דינעזאָן, מאָריס ראָי 
זענפעלדס בריו, ב"א 1955, זו' 147, 
8. 
ראָזשאַנסקי, שמואל 

1 דאָס יידישע געדרוקטע װאַרט 
און טעאַטער אין אַרגענטינע, ב"א 
1, ז' 9, 
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2 יעקב דינעזאָן, די מאַמע 
צווזשן אונדזערע קלאַסיקערס, ב"א 
6, 130 זייטן. 
ראָנטש, יצקה אַלחנן 

3 מעמוארן, אַמעריקע אין דער 
יידישער ליטעראַטור, נ"י 1945, זז' 


6++--177, 
רובין, רבקה 
4 ' ל. פּרץ, אױסגעװיילטע 


ווערק, ב' 1, וואַרשע 1951, זי וש, 
ריספלער, מאיר 

5 פאָרװואָרט, י. ל. פרץ, אױיס' 
געוויילטע שריפטן, מל וכה-פאַרלאָג 
פאַר ליטעראַטור און קונסט, בוקאַ- 
רעסט 1957, זי 6, 
שולמאַן, װיקטאָר . 

6 אי די יאָרן פון דער ערשטער 
וועלטימלחמה, די יידן אין פּוילן, ב' 
1 נ"י 1946, זי 162, 


ישווייד, מאַרק 


7 זשאַרגאָן, טרייסט מיין פאָלק, 
נ"י 1955, ז' 182. -- טיפער מיין 
פאָלק, ד"ז, זי 208. -- פאַר א ניי אי 
דיש לעבן, ז' 218. -- ירושלימער 
אַלײע, ז' 292. --- יובילאַר, ז' 236. 
שטיין, א. ש. 

8 בין שתי מלחמות עולם, חבר 
ארתור, ת"אָ 1952, זזי 102, 108. 
שלום עליכם 

9 אַ װאָרט מיט י. ל. פּרץ, אַלע 
װערק, נ"י 1919, זז'י 11, 12, 13, 714, 
6 77. 


260 


יעפים ישורין 


אין לעקסיקאַנען און ענציקלאַפּעדיעס 


זילבערצװײַג, זלמן 

100 יעקב דינעזאָן, לעקסיקאָן פון 
ידישן טעאַטער, ב' 1, נ"י 1931, זז' 
3--564, 
ניגער, ש, 

1 ייישע ליטעראַטור אין דעף 
צווייטער העלפט 19טן י"ה, די 70ער 
יאָין, אַלגעמײנע ענציקלאָפּעדיע, יידן 
-- ג, דובנאָװ-פאָנד און ציקאָ, נ"י 
2, קאָלוֹם 107, 108, 109, 115, --- 
יידישע ליטעראַטור פון 1900 בין 
2, אין דער פּוילישער רעפּובליק, 
דיז, קאָלי 161, 


ס---ט 

2 דאָס יידישע שולװועזןאַלג' 
ענציקלאָפּעדיע, יידן -- ג, קאָל' 383, 
3, 


פּילטרושקאַ, שמחחז 

3 ייעקב דנעזאָן, ייד' פאָלקס- 
ענציקלאָפֿעדיע, ‏ ב' 1, מאָנטרעאַל 
1943, קאָל! 618, 


קאָסאָװוער, מ. 

4 געשיכטע פון דער העברע- 
אישער פּרעסע אין רוסלאַנד, אלג' 
ענציקלאָפּעדיע, יידן -- ג, קאָלי 321, 


רייזען, זלמן 

5 יעקב דיגעזאָן, לעקסיקאָן פון 
דער יידישער ליטעראטור, פרעסע און 
פילאָלאָגיע, ב' 1, ווילנע 1928, זז 
0, 


שאַצקי, יעקב 

6 פרעסע ביי יידן, ,יודישעס 
פאָלקסבלאַט", אַלגי ענצי יידן -- ג' 
קאָל' 224, 


אתתזנהא זתעמטפזת 

,1140150 פע 6ס:ססגן .107 
8נסן{ 106 01 /:ס11183 110101101 
שסּן ,618מ0115טם מזיסנס ,260016 
00 20 ,1953 אזנסע 


8 אספצתם 

-111616 ,1015 16ט!12/6:6 108 
6 2605 184:84 +זג} 
12 2184100 ,208161100) :80100גון 
191 .}1 


84 .0 א2208} 


זס1ט860 00158:ע1 788! 109 
6 861/66 !60גז6טס1א {ססגסס 
8שס}{ 186 פזסטט 1070:148 סאיך 
-12:6 0626 2031 ,201680 260016 
-10סצסמת 1860158 11 {ס/ 8601 
1948 .3 א ,8ע04000מ0ס11 6810ן 
139 ק 


(8)2824 ,(8א8)1951ת 

-16 ,ממ6850מ216 106000 110 
א ,17 001 01006416/ש1206 מפנטט 
99 2 ,מססמס! םמםס 7 


מ8גטסן 2106:541. סמע |11 
1941 .צ.א ,3 01 ,6416סמס1סץעסמטע 
.567 .2 .ממ21680 מסססן 

- עסגמת 60188ן 6מו61160ע) 112 
88 1938 מסםמס! .010066416 
183 .מת ,ממס68נטם 
60 }1 זספספהעס 11 
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8060 ,16308ח11 21808 .113 
,? אסן העהסחסהאח4טט2 הגאס 
13 0046 ,00מצ261606 .0 


י. דינעזאָן-ביבליאָגראַפיע 


2601 


אין אַלמאַנאַכן, כרעסטאַמאטיעס און לערנביכער 


אויסלענדער, נ., ד. װאָלקענשטײן, 
נ. לוריע, ע. פינינבערג 

4 איישע ליטעראַטור, ב' 1, 
קיעוו 1928, זז' 154--161. --- יאַקאָװו 
דיגעזאָן, ביאָגראַפיע, זו' 145--146, 
-- אויסלענדער, נ. -- עטאַפּן פון דער 
ליטעראַטור-אַנטװיקלונג אָנהױיב 19טן 
יאָרהונדערט, זי 30, 


אויסלענדער, נ. 

5 שאָלעםאַלײכעם און דער 
יידישער בורזשואַזער טעאַטער אַרום 
5, סאָוועטיעש ליטעראַרישער אל" 
מאַנאַך, 2, מאָסקװע 1935, ז' 403, 


אָסטראָווסקי ב., הורוויץ ש, 

6 אדיש, כרעסטאָמאַטיע פאַרן 
דריטן און פערטן לערגיאָר, ב"י 1927, 
זז' 83, 80. 


בעזנאָסיק ק., עריק מ,, רובין י. 

7 ייעקב דינעזאָן, אַנטירעליגיע- 
זער ליטעראַרישער לייענבוך, מאָסק- 
װע-כאַרקאָװימיעסק 19230, זוי 328-- 
2, 


בעל מחשבות 

8 פרויען- און קינדער - גע" 
שטאַלטן באַ דינעזאָנען, דינעזאָנס 
אָפּטימיזם, אידישע ליטעראַטור, זז 
1--152, 
דאָברושין, י. 

9 סענטימענטאַליזם -- דינע- 
זאָנס שאַפען, דער בריוונשטעלערי" 
שער סטיל ביי דינעזאָנען, אידישע 
ליטעראַטור, זז' 150--151, . 


ליטװאַקאָוו, מ, 

0 אַ. מ. דיק און שאָמער -- 
דינעזאָנס פאָרגייער, דיגעזאָן דער 
פאָלקסיאינטעליגענט און דער פאָלקס- 
מענטש, אידישע ליטעראַטור, זז' 146 
--148, 

מאַרקאָלינע מ., ראַװוין ש,, 
ראַוװוין י, 

1 אאָסעלע אינ כיידער, זי 
גרייט!, אַרבעטבוך פאַרנ צ! לערניאָר, 
מאָסקװע-כאַרקאָװימינסק 1920, זף 
3--126, 
מײַזיל, ‏ נחמן 

2 די יידישע ליטעראַטור אין 
אַמעריקע פאַר די לעצטע דרייסיק 
יאָר, אין דינסט פון פאָלק, אַלמאַנאַך 
פון יידישן פאָלקסיאָרדן, ג"י 1947, 


זי 310, 
ענטין, יואל 

3 +. דינעאָן, פון אידישען 
קװואָל, חרעסטאָמאַטיע, נ"י 1916, זז' 
0--214, 
פּרץ, י. ל. 


4 דינעזאָן דער מאָראַליסט און 
דער קינסטלער, אידישע ליטעראַטור, 
זי 148--149, 
פיכמאַן, יעקב 

5 יעקב דינעזאָן, פאַר שול און 
פאָלק, חרעסטאָמאַטיע, װאַרשע 1913, 
זזי 148--149, 
פרענקעל, אליעזר 

6 יעקב דינעזאָן, יאָסעלע, דאָס 
יידישע װאָרט, ליטעראַרישע כרעס-י 
טאָמאַטיע, יאַס 1948, זז' 15--11. / 
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יעפים ישורץ 


אין ייוואַיבלעטער און היסטאָרישע שריפטן 


אָפּאַטאָש, י. 
7 50 יאָר יידישע ליטעראַטור 
אין די פאַראייניקטע שטאַטן, ייװאָי 


4 
װואַקסער, מנשה 

8 דאָס לעבן פון אַ יידישן דיכ- 
טער, ייװאָיבלעטער, ב' !2411, נ"י, 
אויג-אָקט' 1927, וו' 205, 206, 
זעלקאָוויטש, יוסף 

9 דער טיט און זיינע באַי 
גלייט-מאָמענטן אין דער יידישער 
עטנאָגראַפיע און פאָלקלאָר, לאָדזשער 
וויסנשאַפטלעכע שריפטן, ב' 1, לאָדזש 
8, זז' 160, 164, 
טשעריקאָװוער, אַ. 

0 די אָנהײיבן פון דער אומלע- 
גאַלער ליטעראַטור אין יידיש, היס. 
טאָרישע שריפטן, ב' /וו, װילגע-פּאַ- 
ריז 1929, ז' 582. 
ישורין ין|עפיםן 

1 זכרונות ועגן פרצן, אַ ביב- 
ליאָגראַפיע, ייװאָ-בלעטער, ב' 
וווצאא, נ' 1, האַרבסט 1946, /'166, 
/כאַרלאַש, י. 

2 מיכל גאָרדאָן, שמואל ניגער- 
בוך, ייוואָ, נ"י 1958, זזי 57 58. 
ליפשיץ, י, 

3 בריו פון אסתרירחל קאַי 
מינסקי, אַרכיוו פאַר דער געשיכטע 
פון ידישן טעאַטער און דראַמע, 
ווילנע-נ"י 1930, זי 510, 


בלעטער, ב' וו426811, ג"י 1954, ז' 


לעווין, דייר גרשון 


4 מיינע זכרונות וועגן שלום 
עליכם, דאָס שלום עליכם'בוך, צ"י 
6, זז' 259, 261, 263, 264, 265, 
9, 210, 214, 219, 281, 
מוקדוני, ד"ר א. 

5 ככרונות פון אַ יידישן טעאַי 
טער-קריטיקער, אַרכיוו פאַר דער גע- 
שיכטע פון ייד' טעאַטער און דראַמע, 
זז' 308, 273, 280, 383, 185, 398, 
3, 407, 409, 420, 


מינקאָוו, נ. ב, 

6 דינעאָנס און פּרצעס קאַ- 
רעספּאַנדענץ מיט ח. אַלעקסאַנדראָו, 
ייוואָ:בלעטער, ב' /84, נ"י 1945, 
זי 4443 
מײַזיל, נחמן 

7 פרץ און שלום עליכם אין 
זײערע פערזענלעכע באַציאונגען, 
שריפטן פון יידישן ויסנשאַפטלעכן 
אינסטיטוט, ב' 1, ווילנע 1926, זזי 
6 267, 268, 269, 210, 215, 283, 
4, 

7 א" פַּרץ און פרישמאַן אין זיי- 
ערע פּערזענלעכע באַציאונגען, פילאָ- 
לאָגישע שריפטן, ב' 2, ווילנע 19230, 
זי 469, : 

8 נחום סאָקאָלאָוו וועגן י. ל, 
פּרץ, ייוואָבלעטער, בי /וא, נ' 371 
ג"ל אױיג-אָקטי 1937, זי 321, 
מעסטל, יעקב 

9 אַברהם טייטעלבוים, ,טעאַט- 


י. דינעזאָן-ביבליאָגראַפיע 


ראַליאַ", אַרכיװן פאַר דער געש' פון 
ייד' טעאַטער און דראַמע, ז' 496, 
נאַטיש, מיכאל 

40 עלעמענטן פון דינעזאָנס 
פּערזענלעכקייט, ייוואָ-בלעטער, וויל- 
נע, אויגי-סעפּט! 1926, זזי 31--29, 


פעלדהענדלער, י. 

1 ועגן פּראָגראַם פון יידישער 
שפּראַך און ליטעראַטור פאַר די יידי- 
שע שולן, יידישע שריפטן, װאַרשע, 
סעפּט' 1954, זי 5, 


ראָזשאַנסקי, שמואל 

2 יל פּרצעס באַציונג צו אַר" 
גענטינע, אַרגענטינער יײװאָישריפטן, 
ב' 1, ב"א 1941, זזי 118, 122---125, 
רייזען, זלמן 

43 פיוייבערשע קניפּלעך" און 
זיײיער מחבר, אַרכיון פאַר דער געש' 
פון ייד' טעאַטער און דראַמע, ז' 417, 
שאַפּיראָ, פאַנגי 

44 דער טעאַטער-מוזײ א"ג פון 
אסתרירהל קאַמינסקי ביים ייװאָ, 
אַרכיוו פאַר דער געש' פון ייד' טעאַי 
טער און דראַמע, ז' 515, 
שאַצקי, ד"ר יעקב 

5 אַברהם גאָלדפאַדענס בריוו 
צו יעקב דינעזאָן, אַרכץן פאַר דער 
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געש' פון ייד' טעאַטער, און דראַמע, 
זזי 479--480, 

46 בריו פון י. ל. פּרץ, ייװאָ- 
בלעטער, ב' /4, נ' 271, זי /14. 

7 אלדפאַדען אין װאַרשע, הוו- 
דערט יאָר גאָלדפאַדן, ג"י 1940, ז"י 
5 9-8, 

48 זלמן רייזען, ,די ווייבערשע 
קניפּלעך? און זייער מחבר, אַרכין 
פאַר דער געש' פון ייד' טעאַטער און 
דראַמע, זי 477, 

49 ידישע שרייבערס פאַרטייי 
דיקן פּרצן, ייוואָ-בלעטער, בי ואצאא, 
נ"י 1952, ז' 335, 

0 פרץ וועגן אַ יובליבוך לכבוד 
יעקב דינעזאָן, ייװאָ. בלעטער, ב' 
ועצאא, נ"ל 1952, זז' 335--2326, 
שטאַרקמאַן, משה 

1 פיליפ קראַנצס ליטעראַרישע 
באַגעגענישן, פילאָלאָגישע שריפטן, 
ב' 2, ווילנע 1929, קאָל' 58---15, 
ביבליאָגראַפישע יאָרביכער 
פון ייואָ 

2 ב' 1926-1, וואַרשע 1928, 
זז' 224, 261, 302, 344, 
היסטאָרישע שריפטן 

3 בריגאָרֹי גורעװװויטש, ב' װו, 
װילנע-פּאַריז 1939, ז' 253, 


אין זאַמלביכער און פּנקסים 


אָגורסקי, ש. 

4 מאַטעריאַלן פאַר דער כאַ- 
ראַקטעריסטיק פון דער אַרבעטער- 
באַװעגונג באַ אונדז איג שטאָט (ווילי 


נע) פאַר די לעצטע 574 יאָר, סאַ- 
ציאַליסטישע ליטעראַטור אַף ידיש, 
קיעוו 1935, זי 60, 
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אויסלענדער, נ. 

5 דער יונגער שאָלעם-אַלײכעם 
און זיין ראָמאַן , סטעמפּעניו", שרים- 
ט, ב' 1, קיעוו 1928, ז' 56. 

6 װװעגן דער ערשטער אויפ- 
לאַגע פוע י. דינעזאָנס , שװאַרצנ יונ- 
גערמאַנטשיק", מענדעלע אונ זײנ 
צייט, מעלוכע-פאַרלאַג, ,דער עמעס", 
מאָסקװע 1940, זז' 105--115, 
אַג---סקי, ש. 

7 בריו צוֹ י. ל. פּרץ, פון נאַי 
ענטן עבר, ז, װואַרשע 1927, זז' 84, 
7 
ביילין, שלום 

8 עפּיזאָדן פון די אירקוטסקער 
צאַרישע צייטן, פון נאָענטן עבר, װ, 
װאַרשע 1927, זי 143, 
בינענשטאָק, ד"ך ב, | 

9 צויי תקופות אין דער יידי- 
שער ליטעראַטור, מילגרוים, העפט 6, 
בערלין 1924, זי 20. 
ביקל, שלמה 

0 8 צווייטע יעקב דינעזאָן-גע- 
שטאַלט, דניאל טשאַרני בוך, פּאַריז 
9, +' 55. 
בליץ, צאַלעל 

1 50 ואַרשעװער יאָרן אינעם 
לעבן פון דער יידישער ליטעראַטור, 
מרדכי ספּעקטאָר און יעקב דינעזאָן, 
פּנקס װאַרשע, ב' 1, ב"א 1955, קָאָלֵי 
2--504, 
בעז, ח. 

2 די פּרץיטראַדיציע און די 
יידישע שול, בלעטער פאַר יידישער 
דערציאונג, נ"י אַפּריייולי 1953, ז' 2, 


יעפים ישורץ 


בערקאָוויטש, י. ד, 

2 פיט דער משפּחה שריפט' 
שטעלער, דאָס שלום עליכם בוך, 
נ"י 1926, זז' 159, 160--161, 168, 
5, 190, 192, 1923, 194, 220, 231, 
6, 355, 367. 
גלאַנץ-לעיעלעס, אַ. 

44 די יידישע ליטעראַטור און 
די יידישע פּרעסע, 75 יאָר יידישע 
פרעסע אין אַמעריקע, נ"י 1945, ז' 
7 
װולאַדעק, ב. 

5 יעקב דינעזאָן, ב. װלאַדעק 
אין לעבען און שאַפען, נ"י 1926, זז' 
5--2337, 
זאָלף, פאַליק 

6 אַברהם ריזען, אונדזער 
קולטור:המשך, ווניפעג 1956, ז' 61, 
חײַקין, י. 

7 דער אָנהויב פון אַ יידישער 
פּאַרטײפּרעסע אין ניוײיאָרק, יידישע 
בלעטער אין אַמעריקע, נ"י 1946, זי 
3. | 
ישורין, יעפים 

8 ד"ר שלמה עטינגעריביבליאָ- 
גראַפיע,, פּנקס זאַמאָשטש", ב"א 1957, 
זזי' 254--264: סעפּאַראַטער אָפּדרוק,? 
ב"א 1957, ז' 6. 

9 אַלעקסאַנדער צעדערבוים - 
ביבליאָגראַפיע, ,,פנקס זאַמאָשטש", 
ב"א 1957, זזי 430--427; סעפּאַראַי 
טער אָפּדרוק, ב"א 1957, ז' 18, 


לייוויק, ה, 
0 די - אָהן טראַדיציע, לֵי- 


י. דינעזאָןךביבליאָגראַפיע 


טעראַרישע זאַמעלביכער, דער אינזעל, 
ב' 1, נ"י 1918, ז' 12, 
לעווין, יעקב 

1 יעקב דינעזאָן (ביאָגראַפיע), 
דאָס נייע בוך, נ"י 1929, זז' 41---42, 
מאַרק, ב, 

2 . ל. פּרץ וועגן דער מיסיע 
פון דער ליטעראַטור, י לב פרץ, 
זאַמלבוך, װואַרשע 1951, זז' 95,94. 
מײַזיל, נחמן 

3 דאָס קאָלעקטיווע זאַמלבוך, 
אויף אונדזער קולטור-פראָנט, װאַר" 
שע 1920, ז' 61, 
מיכאַלעװויטש, בייניש 

4 יי ל. פּרץ, בייניש מיכאַלע- 
װיטש געדענק בוך, ב"א 1951, ז' 227, 
מילך, יעקב | 

5 צם 0כיעריגען יוביליי פון 
דער , צוקונפט", אידישע פּראָבלעמען, 
ב' 2, ג"י 1920, זי 29, 


מינקאָוו, נ. ב. 
6 פֿרץ אין אַמעריקע, ליטע. 


ראַרישע װעגן, מעקסיקע 1955, ז' 
7 
מעדעם, וװולאַדימיך 

7 יעקב דעעעזאָן, װלאֲַדימיך 
מעדעם, זאַמלבוך, נ"י 1043, זז' 346 
---2340, 
ניגער, ש. 


8 ד"ר חיים זשיטלאָװסקי, 
זשיטלאָווסקי זאַמלבוך, וואַרשע 1929, 
זי 204, 

9 אַ. ווייטערס בריוו, פון נאָ 
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ענטן עבר, װוש-ווש, װאַרשע 1928, 
זזי 180, 181. 

9 נײע טענדענצן אין דער 
יידיש-ליטעראַטור זיעצט נאָך דעף 
מלחמה, אויפן שײדוועג, זאַמלבוך 2, 
פּאַריז 1939, זי 178, 


פראַנק, ד"ר הערמאַן 

1 קנדהייט און יוגנט אין זאַ- 
מוֹט, אַ. ש. זאַקס, קעמפער פאַר 
פּאָלקס-אויפלעבונג, נ"י 1945, ז' 26, 
-- קאַמף-יאָרן אין ליטע און פּוילן, זי 
0 -- דער יובל פון אַ קעמפער און 
קולטוריטוער, זז' 262, 263, 


ציטראָן, ש, ל. 

2 דער לעצטער פון די דריי, 
לעבען, אַנ--סקייביכל, ווילנע 1921, 
זז' 25--39, 

3 וועגן האָנאָראַריבאַדינגונגען 
אין דער יידישער ליטעראַטוך, בי" 
כער-װועלט, װואַרשע יאַנ-אַפּר' 1923, ' 
זז 17, 21. -- ד"ז, סעפּ-אָקט' 1923, 
זז' 23223, 335, 
קאַזדאַן, ח. ש, 

4 233 אאָר יידישע קינדער-לי- 
טעראַטור אין אַמעריקע, שול-פּנקס, 
שלום עליכם פאָלקסיאיגסטיטוט, שי- 
קאַגאָ 1946, זי 370. 


קאַץ, פּ. 

5 ואַרשע, דער צענטער פון 
השכלה, פּנקס װואַרשע, ב' 1, ב"א 
5, ז' 194. 
1זס'1 14 

6 דינעזאָן יעקב, נייע חימלען י 
װואַרשעיעג"י 1921, זי 110. 
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קרוק, ה. 
7 װוי אַזױ דאָס ספר אין גע" 
װאָרן אַ בוך, פּלאָצק, ב"א 1945, ז' 


0, 
(ראַבניצקי, יהושען 
רבי קצין 

8 .דער הויזיפריינד", ב' 1, 


װאַרשע 1888, יודישע פאָלקס-ביבם- 


ליאָטעק, ב' 1, קיעוי 1888, זז' 301, 
3, 
רובין, דייר ישראל 

9 צו דער געשיכטע פון יידישן 
שולוועזן, פון נאָענטן עבר, וש, װאַר- 
שע 1938, ז' 37, 

0 די פּראָטאָקאָלן פון קינדער" 
היים-קאָמיטעט, פון ואַענטן עבר, וש, 
װאַרשע 1928, זז' 38, 39, 40. 41, 
2 43, 
ורייזען, אַברהםן בן קלמן 

1 איאָסעלע - ערצעהלונג פון 
יעקב דינעזאָהן, דאָס צװאַנציגסטע 
יאָרהונדערט, ב' 1, ואַרשע 1900, 
זזי 126---127, 
רייזען, ז. 

192 ש. אַנ--סקי, לעבען, אַנ--סקיי 
ביכל, ווילנע 1921, זי 47. 
שאַך, פאַביוס 

3 דינעזאָהן'ס ,יוסעלע", יאָהר- 


יעפים ישוריץ 


בוך ,פּראָגרעס", װאַרשע 1904, זז' 
3+--157, 
שאַליט, משה 

4 גינזבורגס היסטאָרישע ווערק, 
נ"י 1937, פון נאָענטן עבר, צו, װואַרײ 
שע 1937, ז' 342, 

5 מיט 25 יאָר צוריק (דער בייי 
ליס-פּראָצעס און בריוו פון יידישע 
שריפטשטעלער), דינעזאָנס בריוו ווע 
גן בײיליס-פּראָצעס, פון נאָענטן עבר, 
וווש-ווש, װאַרשע 1928, זזי 173--178, 
שאַצקי, דיי יצקב 

6 יעקב דינעזאָנס ניט-פאַרי 
עפנטלעכטע בריוו, פּנקס, נ"י 1928, 
העפט 4, זזי' 376--380, 
שטאַרקמאַן, משה 

7 ביבליאָגראַפיע פון אַ. ש. 
זאַקס, אַ. ש. זאַקס, נ"י 1920, זי 183, 
פּנקס װאַרשע 

8 יעקב דינעזאָן, ב' !, ב"א 
5, קאָל! 115, 
שלום עליכם-בוך 

9 זאַמלבוך, נ"י 1926, איבעף" 
געדרוקט 1958, זז' 98, 159, 160, 161, 
8, 185, 190, 192, 193, 194, 230, 
1, 236, 259, 261, 263, 264, 265, 
9, 270, 274, 219, 280, 281, 355, 
7, 


אין פרעמדע שפּראַכן 


{1ט92 .28086אנט 

-8ז2600 /12410161101 שטּא / 201 
-מ! סטנץ ,248621610 !185106 סמג 
501602064 800141 1615 01 !0גו 
2 2 ,1950 .ץ .א 


6 ,(זאה2)322 ,(מ8ם8ט)ס 
58 2 43:045388 8006 2000 
-/800 מ8ו0ס{ מז ,8מ016? גזסץ? 

6 2 ,1951 .שסא , + זאו ,1600 


י. דינעזאָן-ביבליאָגראַפיע 


אסוס/ 52‏ אסזאפמם 


-1146 166 ,6016214010068 210 
2081-1361104 16 06 13616 116 סץ 
-60046016 --- .5 20 ,1931 .28 פם 
.כן ,1460 ,118110015 


 2600011016210 1:16:01104‏ 211 
6 =6מנס2504 ,ממ21680 סמסססן 
,933 .25 .385 ,1810 1116:0!16 16 
95)ן} 1,61/08 108 --- .42-43 .מק 
2061100) מ8ס/2ב) 10 46 465068 
-26010 81 -- .114 ,111 .קת ,1460 
38 +קת ,.14 ,סגת18ם 


= פתמהאממם ,פפתתצוסזת 
04ו:1118/0 8ע6סטענסטם 212 


8, ,/124/6:6!1:66 100158ע 
,80 טסא ,, 3 .א ,/1עס09טש 
10 ת 

2 .ה אסהמסת 


-26 1612358 עסמעאשנץ ‏ 213 
16 /24661 5618014 211/0:8 ,1612 
-110 ,1,116101:6 3146180 01 שזסו8 
.צ+ .* ,1081016 801601110 6158 
8570146515 -- 128 .2 1940 
-- .148 .2 ,146 ,' 206 מ30146)'יי 
4 0126208 ,00116161018) סמ'ף 
,161 .קת ,61טסא /560116010 6מז 
-2/08 08 0100068ת סם? -- 162 
.211 ,209 .קה ,1618 


8 ,2 08808סת 


1סחססעץטת מוס:26 .1.}ן 214 
030154628 811 .50 ,111610116 04 
, 2168 ,.21088 , 1806זמגנסס 
4 ,137 ,114 ,109 ,51 ,41 ,39 .מק 
,206 ,193 ,188 ,172 ,189 ,151 ,145 
4 ,281 ,256 ,245 ,213 ,207 


!טאת 5‏ צאפאהתזנסם 


-16ג0מ1 ט8 ײַ צוס:26 .1.1 215 

28 .25 ,0גו21060 10 זסם 0ג} 

,7 ,16 ,15 ,14 ,15 ,8 .קם 1945 
0 ,18 
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{ ,זעפעמתצ 

-ג1416761 סמט 80:00864 202 
מסש גמגו!ת06טן 026 מ846טן ,מסז 
-20 ,67100/ - 00011060 ,19016ן 
-961 ,1925 1.610210 - 0019 - מס1ז 
.847 6} 


2 אנתגנם , 1114 זע 
016950942ט2 08600, .208 
260 146010 100004 0688ע16 
61464סש שש 442414טיסע0) +6סצער 
1 14 869 .1958 , 16181606 


.2 / מה, זת 
-006ע2 1062648000ס800 .204 
88 1 218 292010006 םת 8116 


0זסת11610, 2019 80010014 
.1999 ,10721982868 ,1859-1958 
19 .זט 

תפמפטצ , מחתזא 


19 ,1116:0/0:6 108158צ 205 
064 0116 ,4:ס11181 1861 :מטסן 
.877 .2 ,1949 .ץ .} ,מ861:010 


0 שתס} - 1268 2 2006 
2616124 .1 .1 ,21068021 00ססןן 
6 01 !0601 {סתס1ססט4ק 
4 !,ץ יא ,601:016 8מסמזענס /ט 
2 .מת 
-116 186 01 87גו8 2 2076 
-118 ת1 08ז1162:0085 01 {סמסטף 
. }./1 .3148188 04 11614 16 ,מפ1ם 
30 2 ,1954 


מת-מתז81 זצם אסץ 8816סא 

-1108 4018686/ 2106466 208 
,1,011 .1 46:100 ,1נ86 ,חָמגוּ 
0 86116 ,1907 


1058 ט8עפסדהעס 

8 !0 8עםססצ שועע 209 
,510165 1121168 106 תג 16ט1סז116 ז 
1 )מושסן 01 !שסטממת סטנץ 
,1954 .+ א 18 001 ,86:6066 
:77 ת 
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186 תמאמזטט 


גצ 01 {זסואטמז 189 220 
;שצט!מסס 1944 סּגו מ1 19ט1ס:1116 
10 2 ,1899 


זת 0 ,258408 

-0061088ת חע 828ח0קג8 .221 
-זאסחג111) גקעדגקסזעחה ההמתסק 
8004010 , (2121160011 ,2611 
9 .וו 


1ע6ש0סס אעהי/ז084-3ס0ח8צ5ת 

,16זע מסגחע88 העמס:סו1 .222 
0 180ססטקסם1 חע פמבעאתג 
.עס ;1950 8ק11810-110 ,6088 
.עס ,066108 166 סחסז? .69 
218 


6ז ‏ הומחסגהקא 

-2026661עא 2806/008448 .223 
,עז 1902 34 ,גמעדתמסדעה הג1ותס8 
וע דסעמדסתתס66 -02460186110 תא 
זתע1161606-.0 , 060/20118 :360 
5 ,114 .קפס ,1903 


יעפים ישורין 


צשססם אהס52 

-צם 106 :16:840 ;216 2164 
6 ,מ0ס:3ט? 1100018110 01 5ץענסש 
םת 1954 ץא 3:00:54 01 1:914 
142 


א 51101‏ אתמזטפ 


6 66 6מזס;סן שסגן .217 
.מסן , צ:א ,1246 מ8:שסן ,"1611מפ"' 
18 2 1955 


זא אהזצצה שש 
סמתם 1207618515 :0186 218 
1ס 1111 4 ,101:1915 ץזסו8 1תסמט 


:11 01 ,6:ט6:01ס/11 ג18טשסן 01 
2 2 ,1947 ,.צ.א 


1עזתזט ,111ס1פהאנמזטט 


-1859) מז216:006 מזסּ!סתפ 212 

-זטסם 00ס!6360 סקנסמוצת (1916 

7 א ,3:46:4 01 11614 186 ,068 
281 2 ,1954 
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נאָכבאמערקונגעו 


40 הגם עס איז אָנגענומען, אַז ,יאָסעלע" און , הערשעלע" זיינען דינעזאַנס 
בעסמע ווערק, האָט די רעדאַקציע אויסגעקליבן יאָסעלע און דער קריזיס, אויף 
פאָרצושטעלן , די מאַמע צװישן אונדזערע קלאַסיקערס* אין דער ביבליאָטעק 
מוסטערווערק פון דער יידישער ליטעראַטור. די כוונה איז: אויסצוברייטערן 
דעם קוק אױף דינעזאָנע. אונדזער סענטימענטאַלער ראָמאַניסט האָט געזען 
און געוויזץ נישט בלויז דעם קליינעם יתום, דעם חדר, דעם צזאַמענשטױס 
צווישן אַרעם און רייך, װי פהן אונטערגעװאַקסענעם יתום, מלמד און צבוע- 
קישן ‏ שיײינעם יידן". ער האָט אויך געזען און געשילדערט דעם סוחר, על" 
כער וויל זיין אַן אָרנטלעכער ייך און ראַנגלט זיך מיט שװינדל, אַסימילאַציע 
און קאָרטנשפיל, כאָטש די צײיט איז קעגן אים. די דאָזיקע מאַטיון זיינען 
עד'היום װוייניק איסגענוצט. ,דער קריזיס" -- װאָס איז פון דינעזאָנס צום 
װײניקסטן באַקאַנטע ביכער -- איז שױן דערפאַר אַלײין ממש אַ דאָמאַן פון 
אַקטואַליע. דאָ זיינען אָבער אויך פאַראַן ווערטפולע מאָמענטן. הלל אַבעל- 
מאַן איז אַ שײנע געשטאַלט פון דער יידישער פאָלקס ליטעראַטור. זיין 
בריוו איז בפירוש א מוסטער פון באַלעבאַטישן עפּיסטאָלאַרן נוסח פון 
עלטערן דור, 


40 װי װײט מעגלעך אין אָפּגעהיט געװאָרן דינעזאָנס שטייגער פון באַניצן 
גנישט" און ?ניט": געשטיצט אויפן פאָנעטישן פרינציפּ. 


40 איניקע פאַרלאַגן האָבן זיך דערלױבט אַרינצוברענגען אין דינעזאַנט 
ביכער לאָקאַליזמען, אין פּױלן -- פּאַלאָניזמען (למש?: אַנשטאט ,סודיא" 
געדרוקט ,סענדזשע"), אין פאַראייניקטע שטאַטן -- אַנגליציזמען. אין אַט דעם 
בוך זיינען אָפּגעהיט געװאָרן דינעזאַנס אויטענטישע אויסדרוקן (פון די ערשטע 
טעקסטן). אוב שוין יאָ פאַרבייטן אַ פאַרעלטערט װאָרט, איז פון אוניװוערסאַלן 
יידיש-אוצר, פאַר קיין פאַל נישט קיין לאָקאַליזמען 


40 װידער אַ מאָל: אַ דאַנק דער צענטראַלער ביבליאָטעק פוּן ייוואָ און איר 
ביבליאָטעקאַר ד"ר מיכאל לײבאָװיטש פאַר שטעלן צו דינסט אַלע נײיטיקע 
ביכער און מאַטעריאַלן, וי אויך די פפ' יוסף מענדעלסאָן און מאיר גרינבוים. 


ש+ מיט צופרידנקייט שטעלן מיר פעסט, אַז אין די לעצטע פינף ביכער איז 
אונדז געלונגען אין דער דרוקעריי אַרײנצופירן דעם פּתח אונטער יי, דערווײַ?ל 
בלויז אץן לויפיקן זאַץ. דאָס העלפט. אָפּהיטן דעס איינהייטלעכן אויסלייג פון 
ייוװאָ איז אַ דערגרייכונג פאַר אונדזער שפּראַכקולטור, 

| ש. ר 


אספפא1ס 080ס 240 


10565110 - 1: 5 


5 ץע סא 


5 טוג 0105ט!5םת צ+ + 
פֿומז המטדתתעזון 12 2 תזנתספת טפ מתעספ 


8סטן {מטעזטס-סהת אסנס8םעספעאסס 
8 80464088 5 - 483 סמסטססצת 


אס2פא1ם 608ס4ן 


5ו0815) עה - /,/09צ 


פ5} פ צ סא 


מאטזגתתטז1ן גפּוטען מ? אס 00125:פ סאה 


מתט?נטס גפושטפן הסע 88עתטאסס 
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ביז איצט דערשינען פאַר דער ביבליאָטעק . 
מוסטערווערק פון דער יידישער ליטעראַטור 


{) שלמה עטינגער -- אויסגעקליבענע שריפטן 260 זייטן) 

2) מאַרק וואַרשאַווסקי --- ייִדישע פאָלקסלידער (216 זייטן) 

6 ה ד. נאָמבערג -- אויסגעקליבענע שריפטן (256 זייטן) 

4) מענדעלע מוכר ספרים -- מסעות בנימין השלישי (256 זייטן) 
5 ליב נײַדוס -- אויסגעקליבענע שריפטן (208 זייטן) 

6 יעקב דינעזאָן -- יאָסעלע און דער קריזיס (212 זייטן) 


עס דערשייגט בקרוב: 


?) משה בראָדערזאָן -- אויסגעקליבענע שריפטן 


תאזזיאקמסה2 14 אע ספמתקזאז 
2אזזאפש286 אז פפזאזתת 
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